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POESIE 


La littérature et, particulièrement, la poésie en 1868. — La poésie de l’école 
positive. Matérialisme et"fatalisme. MM. A. Lefèvre et Littré. — Vanité des 
‘inspirations de la poésie contemporaine. MM. Laurent-Pichat, Ed. Grenier, 
V. de Laprade, Vermersch. — Les tentatives de la poésie épique **“*; 
Mac Penquer. — La poésie pour l'enfance. MM. L. Ratisbonne et Ch. Ma- 
relle (de Berlin). — Alliance et lutte de la poésie et du dessin. Sonnets et 
eaux-fortes. “— La poésie en société coopérative. L. Goujon et Cie, Sou- 
venirs du « Parnasse contemporaiv. > — La poésie dans les journaux. . 
MM. Ch. Monselet, Am. Pommier, Hipp. Lucas. — La poésie des fètes et 
les fètes de la poésie. L'Exposition du Havre; les Félibres provençaux. 


1 
La littérature et, particulièrement, la poésie en 1868. 


Une chose manque, en général, à la littérature de ces 
dernières années, c’est ce qu’on pourrait appeler la note 
dominante. Tous les genres sont traités à la fois, souvent 
avec habileté et avec succès, et, dans chaque genre, toutes 
les sortes d’inspirations trouvent des interprètes. Suivant 
le talent de l’auteur ou le vent qui souffle, les œuvres les 
plus divergentes ont leur jour de faveur, leur heure de 
popularité; mais aucune n'est l’objet d’une préférence 
marquée et soutenue. Nos dix volumes précédents sont 
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là pour le prouver. Ils montrent la vogue s’attachant 
tour à tour, dans le roman, authéâtre, en histoire, par- 
tout, aux banalités d’une fade morale et aux coups d’éclats 
d’une immoralité hardie, aux études sérieuses de mœurs 
et aux bouffonneries insensées, aux chroniques légères et 
court vêtues et aux:critiques savantes ou aux narrations 
magistrales. Ceux qui prétendent reconnaître dans les 
productions littéraires d’un pays une uniformité de carac- 
tère imposée par le climat ou le tempérament national, 
seront bien embarrassés pour diagnostiquer notre temps 
par notre littérature. 

Je suis d'avis qu’il en a toujours été à peu près ainsi, et 
que chaque époque, étudiée de près, manifesterait par une 
grande diversité de productions la variété des facultés et 
des aptitudes humaines qui existent et se développent 
pêle-mêle dans un siècle de vie.et d'activité. Mais à la 
longue ou à distance, sous une influence dominante, cer- 
taines idées arrivent au premier plan et s’y maintiennent; 
leur inspiration se fait plus ou moins sentir dans la philo- 
sophie, dans les arts, dans toutes les branches de la litté- 
rature. Alors, l’uniformité règne à fleur de terre; il faut . 
descendre aux secondes couches de la société pour ren- 
contrer cette variété d'allures intellectuelles et morales 
qui naît de l’épanouissement de l’activité humaine. De nos 
jours et chez nous, la diversité est à la surface; rien ne s’é- 
lève, rien ne se détache assez pour maintenir le reste dans 
l'ombre; il manque à la fois et l'influence dominante et 
l’individualité qui multiplie sa puissance en lui obéissant. 

Cet état se fait particulièremeut sentir dans la poésie 
qui n’est pas aussi étrangère à notre époque affairée qu’on 
pourrait le croire, mais qui flotte indécise entre toutes les 
inspirations, sans en rencontrer une qui fasse du poète 
l'écho vivant d’un temps ou d’un peuple. Aujourd'hui, nous 
avons en poésie, d’un côté, l’art pour l’art et toutes les ci- 
selures inutiles d’une forme savañte, de l’autre, la rime as- 
sujettie à l’idee et mise au service des causes politiques, 
philosophiques ou religieuses. Ici, l’on s’évertue à ressus- 
citer le passé; là, on aspire à dégager l’inconnu de l'avenir; 
on restaure les anciennes formes, on relève les vieux au- 
teurs, on renverse les idoles, on fait la guerre aux dieux ou 
l’on en crée de nouveaux. Au milieu de l’anarchie des sen- 
timents et des idées, la poésie, qui fut si souvent un jouet 
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ou une consolation, devient une arme pour tous. Pour ajou- 
ter à la confusion, le positivisme, si peu poétique de sa 
nâturè, demande aux vers un moyen de propagande maté- 
rialiste, et l’athéisme s’essayve à parler la langue des 


dieux. 
2 


La poésie de l’écôte positive. Matérialisme et fatalisme. 
MM. A. Lefèvre et Littré. 


La poésie trouvera-t-elle un rajeunissement sérieux dans 
les tentatives de rénovation philosophique et religieuse 
qu'un certain nombre d'esprits demandent aujourd’hui 
aux doctrines matérialistes? Nous. voyons, dans les scien- 
ces physiques et même dans les sciences sociales, se pro- 
duire ouvertement la négation de l’esprit, de Dieu, de l’im- 
mortalité de l’âme, du libre arbitre, de tout ce qui avait 
été jusqu'ici la base de la religion et de la morale, soit 
théologiques, soit naturelles : la littérature va-t-elle faire 
écho à des théories d’amphithéatre de médecine, et ver- 
rons-nous se formuler en vers les prétendus axiomes du 
positivisme ? La chose n’est plus à faire ; M. André Lefèvre, 
déjà connu, comme poète, par la Flüte de Pan, la Lyre in- 
time !, etc., a inauguré avec un certain éclat, dans l’Épopée 
terrestre, la haute poésie matérialiste ?. Les amis de l’au- 
teur ont aussitôt décerné au poète le titre de « Lucrèce 
du xIx° siècle. » 

C’est un peu se hâter. L’Épopée terrestre a vraiment, dans 
quelques pages,.le souffle qui anime le De Naturà rerum, 
mais ce n’est pas.une œuvre qui réponde aux prétentions 
ou aux promesses. Ge n’est ni une épopée, ni un poème 
didactique et lyrique, c’est un recueil de fragments, dont 
quelques-uns sont reliés par une pensée générale : l’indé- 
pendance de ta science, et par une même passion : la joie 
de renverser et de briser toutes les idoles du passé. Avec 
quelle ardeur lucrétienne l’auteur de l’Épopée terrestre com- 
bat tout ce qu’il appelle des chimères, et le dieu de l’Evan- 
gile, et l’'Etre suprême des philosophes, et l'âme distincte: 


1 Voy. les t. VI, p. 41-45, et VIIL, p. 35-37, de l'Année litt. 
? Marpon, in-18, XXx1-270 p. 
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du corps, suivant la raison ou la foi, et la vie future, dé- 
gagée ou non des fictions mythologiques! Le plus long 
fragment du livre, sous le titre de Discite justitiam, est un 
grand cri de triomphe en l'honneur du néant. 


Est-ce que le vieillard dont l’âge a fait un spectre, 
Envie aux séraphins la eithare et le plectre! 

Le vigneron, courbé comme l'arche d’un pont, 
N'aspire qu'à crouler dans le Léthé sans fond. 
Les forçats du travail et du malheur sans cause 
Réclament le sommeil et non l’apothéose. 

Eux qui dormaient si peu, ne les réveillez pas ! 
Ceux que la vie aimait, ceux qui ne sont point las, 
Jeunes hommes surpris par des irépas précoces, 
Vierges qui soupiraient après le soir des noces, 
Hélas! accepteront le peu qu'on leur promet. 
Encore si c'était le ciel de Mahomet! 

Pour eux l'éternité, c’est l’ombre de la vie. 

Leurs printemps disparus, leur jeunesse ravie! 
Ainsi dans son cercueil la momie avait faim : 
Près d’elle on déposait de quoi faire du pain. 
Ainsi le Mohican ne descendait sous terre 
Qu’avec son arc'de frêne et son cheval de guerre ; 
Le mocassin de peau chaussait son pied nerveux ; 
Et lissant pour le scalp sa touffe de cheveux, 
Épiant le feuillage et dérobant sa trace, 

Chasseur, il s’en allait dans les pays de chasse. . 
Ainsi le moine au ciel se bâtit un couvent. 
Chacun veut faire mort ce qu'il a fait vivant. 


Voilà donc ton secret, à multiple chimère! 

La vie est précieuse et la mort est amère. 

Mais l’âme, et le bonheur, et la justice, et Dieu, 
Qu’'ont-ils à faire ici? L'homme seul est en jeu. 

Sinon, qui vous retient et qui vous force à vivre ? 
Quand meurent vos amis, pourquoi ne pas les suivre ? 


Hommes de peu de foi, vous doutez de vos songes, 
Vous jetez sur l’abime un tapis de mensonges. 
Sous l’immortalité, ce voile du néant, 

- L'inévitable mort tend son piége béant. 
Et vous le savez bien. C’est pourquoi le plus ferme 
Pleure devant ce trou qui s'ouvre et se referme. 
C'est pourquoi le plus sage, à quoi bon s'en cacher? 
Sûr que la mort viendra, ne va pas la chercher; 
Certe, un attrait plus fort que l’amour de la vie 


—— 
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L’'y résigne parfois et parfois l'y convie. 

Il l’affronte en Caton, en Sénèque, en héros, 

Et, martyr volontaire, excite les bourreaux. 

Mais ce n’est pas la mort, c’est lui-même qu'il aime ; 
C’est son nom, sa personne et non l'Etre suprême. 
Quelques-uns y croyaient ; mais qu'importe? Est-ce lui 
Qu'ils cherchaient dans la mort? C'est le mal qu'ils ont fui. 


Est-ce bien là la philosophie qui convient à notre 
époque”? Le progrès n’a-t-il pas fait depuis longtemps jus- 
lice des chimères que Virgile félicitait Lucrèce d’avoir 
mises sous ses pieds : 


Atque metus omnes et inexorabile fatum 
Subjecit pedibus strepitumque Acheroutis avari? 


Consiste-t-il aujourd’hui à aller plus loin et à substituer la 
triste certitude de l’anéantissement aux consolantes illu- 
sions d'un monde meilleur ou plus juste? 11 y a toujours 
eu, et il y aura toujours, pour les masses, plus de poésie 
dans l’espérance et le rêve, et, pour les esprits d'élite, 
dans le doute et ses nobles tourments. 

L'Épopée terrestre est précédée d’un manifeste en prose 
dont le titre est aussi un souvenir de Lucrèce : Templa se- 
rena. Ges pages sont une protestation très-vive contre l’hy- 
pocrisie des individus et des sociétés de notre siècle à 
l'égard des idées religieuses des temps passés. Elles 
sont, pour ainsi dire, le contre-pied d’un manifeste plus 
célèbre, les Destinées de la poésie de M. de Lamartine. Elles 
éclairent le but de l’auteur et le dégagent de tout nuage; 
elles font comprendre le penseur dans le poète, et expli- 
quent les brutalités de doctrine enfermées dans des 
rhythmes harmonieux. 

L'exemple de mettre en vers les prétendues nouveautés 
du matérialisme positiviste semble venir du chef même de 
l'école. M. Littré, ce savant dont le caractère fait respecter 
les doctrines qui respectent le moins la nature humaine, 
donnant un jour, dans la Revue positive, le signal des plus 
vives attaques contre la liberté humaine, a voulu, lui 
aussi, prêter au fatalisme l'attrait de la forme poétique. 
Il ne se contente pas de soutenir que le libre arbitre n’est 
qu'une illusion d’optique intérieure, que le cerveau trans- 
forme les impressions en sensations et en volitions, 
comme le foie les aliments en bile; il prétend que la mora- 
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lité, comme la beauté, comme le talent ou le génie, est «un 
pur cadeau de la nature, » un don aimable et admirable, 
comme tous les éléments de gloire ou de bonheur. I] 
s’exalte, il se fait poète en l’honneur d’une doctrine qui 
dépouille l’homme de tout mérite, et, traduisant en vers 
le das Glück de Gœthe, il dit du prédestiné du fatalisme : 


Un grand lot descendit sur.sa tête choisie; 
Avant d'entrer en lice, il est ceint de laurier; 
Il ne vit pas encore qu’on lui compte sa vie; 
Sans subir le labeur, il en a le loyer. 


Je ne veux pas toucher à la question du matérialisme, 
beaucoup plus compliquée qu’on n’a l’air de le croire, ni, 
ce qui serait plus simple, protester contre le fatalisme au 
nom de la conscience révoltée, mais je ne puis voir, dans 
ces doctrines dites positives, une source régulière et fé- 
conde de poésie; je ne puis m'empêcher de croire que si 
M. Littré était plus poète, il serait moins matérialiste, et 
que M. A. Lefèvre, s’il était moins matérialiste, serait 
meilleur poète encore: 


8: 


Variété des inspirations de la poésie coutemporaine. MM. Lau- 
rent-Pichat, Ed. Grenier, V. de Laprade, Vermersch. 


Pour prouver la diversité des inspirations auxquelles 
obéissent aujourd’hui les poètes, j'ai une chose bien simple 
à faire, c’est de prendre au hasard les nouveaux volumes 
de vers qui me sont recommandés par le talent déjà bien 
connu des auteurs ou par le retentissement d’une célé- 
brité naissante. 

Avec M. Laurent-Pichat, la-poésie tourne à la tristesse; 
elle s’y plonge, elle s’y complaît, elle s’y berce avec une 
certaine monotonie. La note politique résonne presque 
seule dans son volume de vers, Avant le jour 1, qui eut 
mieux été intitulé le Crépuscule, si le titre n'eut pas été 
déjà pris. L’attente du jour prochain est pleine d’espérance, 
tandis qu'ici l'âme. du poète, sombre comme la nuit, est 


1 A.. Lemerre, in-18, 396 p.. 
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en proie au long découragement. Un de ses confrères, 
M. Ed. Grenier, lui fait dire : . 


Je mène le deuil de la liberté. 


M. Laurent-Pichat ne trouve pas, selon moi, dans la 
grande tristesse du citoyen, ses plus heureuses inspirations 
de poète; je l’aime mieux dans l'expression de la mélan- 
colie du cœur, et les meilleurs vers de ce recueil tout po- 
litique sont peut-être ceux de la seule pièce où la poli- 
tique n'entre pas ; les Souvenirs funés donnent bien la 
mesure de ce talent gracieux que l’austérité républicaine 
du caractère tend vainement à transformer . 


Que me veux-tu, fleur oubliée, 
O mystérieux souvenir? 

Dans cette page repliée 

Que fais-tu? D'où peux-tu venir? 


Prisonnière que je délivre, 
Fantôme frêle et fatigué, 
Lorsque je te mis dans ce livre, 
Étais-je triste? Etais-je gai ? 


La main qui t’avait ramassée 
Dans le bois, au bord du chemin, 
Peut-elle encore être pressée”? 
Connaïît-elle encore ma main”? 


Ombre de fleur, douce et hagarde, 
Ton grand œil bleu décoloré 

Avec fixité me regarde, 

‘Comme pâli d'avoir pleuré. 


En vain dans tout mon passé j'’erre, 
Remontant les jours révolus, 

Ma pauvre petite étrangère, 

Hélas! je ne te connais plus. 


Mais reçois mon culte anonyme; 
Pardonne à mon: cœur affaibli, 


1 M. Laurent-Pichat a semé de points quelques portions de pa- 
ges de son volume. Il prévient le lecteur qu'ils remplacent des 
vers supprimés, et que c'est un sacrifice fait, au dernier mo- 
ment, aux terreurs de l'éditeur. Il signale ce petit incident 
‘comme caractérisant la situation faite de nos jours à l'écrivain 
par les lois sur l'imprimerie et da librairie. 
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Et que ton odeur se ranime : 
J'élève un autel à l’oubli. 


” Parfums dispersés sur ma trace, 
Souvenirs laissés sans abris, 
Dans cette fleur faites-moi grâce, 
Pardonnez-moi dans ce débris. 


M. Edouard Grenier, l’auteur des Petits Poèmes, des Poé- 
mes dramaliques et du Juif errant, est un de ceux qui, 
dans ces dernières années, tournent le vers de la manière 
la plus satisfaisante à la fois pour l'oreille et la raison. 
Chez lui la forme est pure, l’idée est élevée; l'imagina- 
tion, sans jamais s’emporter en écarts, ne fait pas défaut. 
Les lauriers académiques décernés plusieurs fois à ses 
vers témoignent de sa mesure et du culte de la règle 
qu'il sait associer au sentiment des choses modernes. Son 
dernier recueil destiné par son titre même, A micis !, à un 
public restreint, contient sa dernière pièce couronnée par 
l’Académie française : la Mort du président Lincoln. Toute la 
vie du héros est là, dans sa noble simplicité, avec ses 
vertus modestes, mais fortes, avec cette loyauté, cette 
droiture qui ont fait garder le surnom populaire d’honnéte 
vieux Abe à ce fendeur de bûches, devenu chef d’un grand 
État. Voici le résumé de sa féconde existence brusquement 
tranchée par le crime : 


Meurs donc, mais meurs content, puisqu’avant de se clore, 
Tes yeux de la justice ont salué l’aurore, 

Et que des millions d'opprimés, à ta voix, 
Retrouvent la famille, une cité, des lois. 

Pour réparer du Sud la trop grande injustice, 

Ta grande âme eût offert tes jours en sacrifice ; 

Dieu les prit, sois heureux! Honneur de ton pays, 
Ton nom lègne en exemple à nos peuples vieillis, 

Au lieu de leurs grandeurs vides et théâtrales, 

Un modèle nouveau plein de beautés morales : 

La douceur, la justice et la simplicité, 

L’héroïsme chrétien, fils de la liberté. 

Notre âge est fier de toi, cher honnête grand homme, 
Tu ne pâliras pas près des héros de Rome, 

Et la démocratie, en montrant tes vertus, 

Peut dire avec orgueil : « J'ai mes Cincinnatus! » 


1 À. Lemerre, in-18, 222 p. 
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Tu ne fis que monter. Ta vie est ainsi faite 
Que chacun de tes pas te rapprocha du faite. 
Le fendeur d’échalas, l’ouvrier illettré, : 
S'instruit et pose un pied sur le premier degré, 
Il poursuit; son labeur ardent, opiniâtre, 
L'élève encore plus haut ; il cherche un grand théâtre 
Et le trouve au forum; puis le simple avocat 
Est porté par le peuple au sommet de l'État. 
Est-ce assez? — Pas encore! — Au-dessus de l'empire 
T1 restait un degré, la gloire du martyre ; 
Il y monte. — A présent, Lincoln, tu peux mourir! 
La terre et ses grandeurs n’ont plus rien à t’offrir. 


L'accent s'élève encore pour flétrir l'assassinat; de beaux 
vers répèlent cette pensée connue : 


Que le fer ne peut rien sur l’idée immortelle, 

Que, pour la vaincre, il faut être diviñ comme elle, 
Que la persécuter ce n'est que la grandir, 

Puisque où tombe un soldat ressuscite un martyr. 


Les deux fameux hémistliches de Corneille sur Brutus 
Il a tué César. — Mais Auguste a régné, 
trouvent un digne écho dans ces deux vers : 


Brutus empêcha-t-il le monde d’être esclave? 
Non! le sang de César fit la pourpre d'Octave. 


Et le poète ajoute : 


Socrate ne meurt pas, il revit dans Platon. 
Huss légua ses bourreaux : Luther et Mélanchthon: 
Jeanne au bücher devient l'ange de la patrie. 


Si c’est toujours là la poésie académique, c’est à coup 
sûr de la meilleure. Une cinquantaine de pièces au moins 
accompagnent ce poème de lauréat et prouvent aux amis 
de la poésie — c’est ainsi que je traduis Amicis — que la 
muse de M. Grenier est capable de prendre une assez 
grande variété de tons. 


Le nouveau poème de M. Laprade, Pernette , publié 
dans les derniers jours de l’année, avait été signalé d’a- 


1 Didier et Cie, in-8, vitt-312 p. 
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vance par des lectures dans les salons et des extraits. dans 
les journaux. L'auteur de Psyché et des Poèmes évangéliques 
que le spectacle des choses contemporaines a déjà tourné 
plus d’une fois vers la satire, s’efforce encore de donner 
à la poésie pastorale un plus énergique accent. On a cité 
les vers sur le régime de la conscription sous le premier 
Empire. Un paysan dont le fils a été racheté trois fois du 
service militaire, lui ordonne, lui, vieux soldat de la Ré- 
publique, de résister à un quatrième appel. 


Voici le noir boucher qui te saisit encore! 
Mais puisqu’au lieu de sang il prend aussi de l'or, 
Certes, tu t’appartiens, ayant triplé la somme... 
Et moi je te déclare affranchi de cet homme. 
Moi, vieux soldat du Rhin, je connaïs le devoir : 

‘ C'est de ne plus aider à ce sanglant pouvoir. 
Moi, père et citoyen, je t'interdis de faire, 
Pour fabriquer des rois, des guerres de corsaire. 
Suive qui le vaudra son. aigle triomphant. 


La poésie, la satire surtout, se fait volontiers l’écho des 
plus petites choses du temps. Villon nous a conservé des 
noms et des figures qui ne tiennent pas grande place 
dans l’histoire; M. Vermersch, s’inspirant de son exem- 
ple, a écrit, lui aussi, son Grand Testament, où les petits _ 
hommes et les pelits faits de l’année sont rappelés avec 
un esprit qui mériterait de les sauver de l’oubli. Voyez 
le legs au président de la 6° chambre; il n’en faudrait pas 
davantage pour envoyer un homme à la postérité. 


Je lègue à monsieur Delesvaux, 
Président d'humeur chicanière, 
Qui-me voulait, moi, pauvre hère, 
Prisonnier en de froids caveaux, 
Une tranche de galantine 

Faite de langue d'écrivain; 

Puis encore, pour couper son pain, 
Une petite guillotine. 


Que de jolies choses, sous forme d’allusions, sont per- 
dues pour nous dans la poésie ancienne, etseront perdues, 
«lans la nôtre, pour nos descendants! 
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4. 
Les tentatives de la poésie épique ‘‘’; M Penquer. 


Que parle-t-on de l'indifférence pour la poésie? Les poè- 
tes se plaisent à la braver, on s'étonne qu'ils aient le cou- 
rage de publier des volumes de vers détachés : ils: vous 
donnent des poèmes épiques! En cherchant bien, on en 
trouverait sans doute plusieurs. J'ai vu annoncer la publi- 
cation à Toulouse d’une Jeanne d'Arc ou la France recon- 
quise, par un Mainteneur des jeux Floraux. « Ce poème en 
douze chants serait écrit, dit la’ préface, pour les per- 
sonnes qui ont l’inappréciable bonheur d’avoir la foi. » 

Mais voici une autre époque qui n’exige pas de sembla- 

bles conditions de ses lecteurs. Mme: Auguste Penquer, 
auteur de Chants du foyer et de Révélations poétiques, nous 
donne en douÿe chants une Velléda!. C’est, de sa part, une 
protestation de fidélité au culte de l'idéal : pour elle, le 
beau est Dieu, l’artune religion, et les poètcs des prophè- 
tes. À défaut du génie, qui ne produit plus d'œuvres poé- 
tiques commandant l’admiration, elle nous montrera un 
de ces courages qui commandent l'estime. 
Il y a dans cette Velléda un certain souffle. Le sujet cest 
simple : c'est l'amour légendaire de la belle prêtresse 
druide pour le chef romain Eudore, amour longtemps 
combattu, mais qui éclate et fait oublier à l’un sa foi de 
chrétien, à l’autre ses serments de Vestale. Velléda expie 
sa faute et son bonheur en se tranchant la gorge avec la 
faucille sacrée. La parenté de ce poème avec l'épopée en 
prose des Martyrs est modestement indiquée par l’auteur 
au moyen des épigraphes de chaque chant, empruntées à 
Chateaubriand. 

M": Penquer s’est inspirée également de tous les souve- 
nirs poétiques de notre vieille Bretagne. Le monde druidi- 
querevittoutentier dans salutte suprème contrela conquête 
chrétienne. Mais la nature et la passion dominent tout et 
se font un jeu des religions et des nationalités. Sous ces 
inspirations, le poème de Velléda à du mouvement, de la 
chaleur, de la couleur locale. Le vers y faiblit pourtant, et 


1 Didier et Ci, in-8, 1v-394 p. 
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s’emplit parfois de mots parasites et surtout de répétitions 
inutiles. Inégal dans la description et le payage, il a de la 
douceur et au besoin de la force dans la passion. 


5 


La poésie pour l'enfance. MM. L. Ratisbonne et Ch. Marelle 
(de Berlin). 


Je n’attache peut-être pas assez de prix aux vers fails 
pour le jeune âge, car la poésie enfantine, toujours en fa- 
veur, est un des signes de notre sollicitude souvent plus 
empressée qu'intelligente pour ceux que M. Legouvé ap- 
pelle si agréablement : « Messieurs les Enfants. » M. Louis 
Ratisbonne a été traité comme le Dante de l’enfance, pour 
avoir écrit la Comédie enfantine!, que j'ai médiocrement 
goûtée. Les Petits Hommes, qu’il publie aujourd’hui, parais- 
sent avoir plus de valeur, comme morale, sinon comme 
poésie. C’est une suite de fables dont les conclusions, 
comme toujours, s’adressent aux hommes par-dessus la 
tête des enfants, comme la suivante : 


LES ÉPITAPHES 


Le jour des morts, au cimetière, 
Un père conduisait son bambin par la main. 
L'enfant épelait sur la pierre é 
Les noms des morts gravés tout le long du chemin; 
Les noms obscurs, les noms célèbres, 
Tous ornés d’éloges funèbres 
Et des regrets les plus touchants ; 
Tous bons, purs, vertueux, gloire et deuil de la terre! 
A la porte du lieu, l'enfant dit à son père : 
« Mais où sont donc enterrés les méchants? » 
Le père ne put pas s'empêcher de sourire : 
« Les méchants sont vivants. Les hommes, à vrai dire, 
Sont comme toi, petit : très-sage, quand tu dors; 
Tous excellents — quand ils sont morts. » 


Quelques petites scènes de la vie humaine sont d’une 
vérité qui fait sourire. Ce sont des enfants qui sont mis en 
jeu, mais c’est bien l’homme qu’on voit derrière. 


1 Voy. t. III de l'Année litt., p. 36-44. 
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LE CONTRAT 


Jack et Jean s’en allaient en flänant au hasard. 
Jean avait un sou. Jack n'avait pas un liard; 
« Avec ton sou, dit-il à Jean, sans crier gare, 
Il me vient une idée : achetons un cigare! 
Hein, ce sera plein d'agrément? 
— Je veux bien, dit Jean : seulement, 
Un cigare à nous deux, c'est assez difficile. , 
— Nous nous arrangerons, dit l’autre, tu verras : 
Je fumerai : tu cracheras. » 


Quand un fripon s'arrange avec un imbécile, « 
Ils ne font pas d’autres contrats. 


La poésie pour l'enfance entre si bien dans les mœurs 
de ce temps, que M. Ratisbonne a des imitateurs à l’é- 
tranger; un Berlinois, M. Ch. Marelle, écrit en vers fran- 
çais le Petit Monde, « enfantillage et poésie !. » Ses vers 
sont d’un homme qui connait merveilleusement notre 
langue, qui même sait mieux notre dictionnaire que nous, 
car il y prend des mots, des diminutifs surtout, que nous 
ne nous aviserions pas d’y aller chercher. Il a beau faire, 
on sent, à la peine qu’il se donne pour ètre français, qu’on 
a affaire à un étranger. La dédicace adressée à la « fil- 
lette » de l’auteur, « petite bouchetle allemande, » con- 
tient, comme celle de la Comédie enfantine, l’histoire en- 
Lière de ce livre éclos dans la famille. 


* Vois, de nos chansons, de nos fables, 
De ces vers qu’à Berlin j'écris, 
On m'a fait un livre à Paris, 
Tout plein d'images admirables. 


C'est pour toi ce beau livre, et puis 
Pour nos petits Français de France. 
Va, livre, et, malgré la distance, 
Fais-nous là-bas bien des amis! 


Il y a dans le Petit Monde des enfantillages qui me dé- 
plaisent d'autant plus que je suis sûr qu'elles plairont 
davantage aux amis des gracieuses puérilités. Témoin 
cette leçon de Physique enfantine : 


1 Hetzel, gr. in-8, illustré, IV-192 p. 
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Vois, maman, il pleut blanc. Maman, dis-moi pourquoi. 
— Demande à papa, moi, que sais-je? 
C'est que la pluie a froid, 
Elle revêt alors sa fourrure de neige, 


Qu'importe? Je doute que les vers allemands se fassent 
aussi bien à Paris que les vers français à Berlin. 


. 


+6 


Alliance et lutte de la poésie et du dessin. Sonnets et 
eaux-fortes. 


Pour juger de la variété des inspirations de la poésie 
contemporaine, il n’est pas nécessaire de prendre les 
poëêtes isolés, on peut considérer les groupes qu'ils for- 
ment, soit sous les auspices d’un éditeur, soit par leur 
propre initiative. Toutes les couleurs se rapprochent et se 
heurtent alors dans le même cadre; tous les PARENT se 
déploient dans la même légion. 

Je prendrai un exemple de chacune de ces DeSoctations. 

La poésie a ses publications de luxe; elle peut naître 
tout illustrée par la gravure, qui d'ordinaire réserve ses 
splendeurs pour des ouvrages consacrés par une longue 
popularité. Parmi les publications artistiques d’une époque 
qui en aura produit de splendides, l’une des plus intéres- 

santes sera le recueil de Sonnets et Eaux-Fortes, préparé 
par l'éditeur Alph. Lemerre, qui s’est fait d’ailleurs une 
spécialité en mettant le luxe'typographique au service de 
la poésie. Ge Recueil, dont l'illustration a été dirigée par 
M. Ph. Burty, restera une curiosité autant qu'une mer- 
veille. Trois cent cinquante exemplaires seulement en ont 
été tirés, et les planches ont été détruites. Or, ces plan- 
ches sont toutes ou presque toutes signées des noms les 
plus célèbres d'aujourd'hui, non-seulement dans l’art de 
la gravure, mais aussi de la peinture : ce sont ceux de 
Célestin Nanteuil, de Flameng, d'Em. Lévy, de G. Doré, 
de Gérôme, de Leys, de Lansyer, de Français, de Daubi- 
gny, de Corot, de J.-F. Millet, etc., sans compter un aqua- 
fortiste dont le talent en ce genre n’est qu’un titre très- 
accessoire, Victor Hugo. Tous les genres de sujets et 
toutes les variétés de méthode et d'effet que l’eau-forte 
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comporte sont là rapprochés et réunis ; l’histoire ct la 
fantaisie, les scènes de mœurs et les types de figures 
idéales, le paysage surtout, avec l'ample diversité des as- 
pects de la nature, tour à tour si terrible et si gracieuse 
pour l'esprit et pour les regards de l’homme. 

La poésie À lutté de son mieux avec cette variété des 
ertefs dir bürin: ou plutôt c'est elle qui,\sous la forme de 
quarante-deux sonnets, a fourni à quarante-deux degsina- 
teurs et peintres d'écoles différentes les textes de leurs 
compositions. Un véritable duel s’est engagé, pour chaque 
sonnet et son commentaire pittoresque, entre le poète et 
l'artiste, et le poète n’a pas toujours été vaincu. Plusieurs 
des sonnets sont d’un dessin parfait; mais la plupart des 
dessins sont d’une élonnante poésie. 

Le genre descriptif, avec son luxe de mots sonores et 
éblouissants, domine dans ces petits poèmes destinés à 
inspirer le crayon. On devait s y attendre de la part de 
poètes rompus à toutes les difficultés de la forme rhythmi- 
que, comme MM. Autran, Th. de Banville, L. Bouilhet, Léon 
Dierx, Th. Gautier, Ed. Grenier, Ars. Houssaye, Leconte 
de Lisle, J. Mendès, Paul Meurice, Sully Prud’homme, 
Aug. Vacquerie, etc. Quelques sonnets développent pour- 
tant une idée ingénieuse ou saisissante et parlent à l’es- 
prit autant qu'aux yeux. Tel est, pour ne pas citer le 
Pont des Arts de M. Sainte-Beuve, ou Au bord du puits de 
M. V. de Laprade, tel est le Sénateur romain de M. Ana- 
tole France, commenté par le peintre Jérôme, au moyeu 
d’une esquisse de sa fameuse Mort de J. César. Je le cite 
comme étant d’un auteur dont le nom n’est pas encorc 
venu sous ma plume : 


César sur le pavé de la salle déserte 

Git, drapé dans sa toge et dans sa majesté. 
Le bronze de Pompée avec sa lèvre verte 
À ce cadavre blanc sourit ensanglanté. 


L'âme qui vient de fuir par une route ouverte 
Sous le fer de Brutus et de la Liberté, 

Triste, voltige autour de sa dépouille inerte 
Où l’indulgente Mort mit sa pâle beauté. 


Et sur le marbre nu des bancs, tout seul au centre, 
Des mouvements égaux de son énorme ventre 
Rhythmant ses ronflements, dort un vieux sénateur. 
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Le silence l’éveille, et, l’œil trouble, il s’écrie 
D'un ton rauque, à travers l'horreur de la Curie : 
« Je vote la couronne à César dictateur. » 


Quel relief prend ce trait final en regard du cadavre 
étendu tout de son long dans la magistrale esquisse de 
Gérôme ! 

Comme contraste, je citerai le sonnet de M. Joséphin 
Soulary, Une Grande Douleur. I] mériterait de figurer dans 
le premier recueil de Sonnets humoristiques, qui a fait la 
réputation de l’auteur. Il est en regard d’une eau-forte de 
M. Ribot, dont le sujet est naturellement plutôt dans le 
senre Téniers que dans le genre Prud’hon. 


Comme il vient de porter sa pauvre femme en terre, 
Et qu'on est d'humeur triste un jour d’enterrement, 
Au prochain cabaret il entre sans mystère ; 

Sur les choses du cœur, c'est là son sentiment. 


Il se prouve en buvant que la vie est sévère, 

Et, vu que tout bonheur ne dure qu’un moment, 
Il regarde finir mélancoliquement | 

Le tabac dans sa pipe et le vin dans son verre. 


Deux voisins, ses amis, sont là-bas, chuchotant 
Qu'il ne survivra pas à la défunte, en tant 
Qu'elle était au travail aussi brave que quatre. 


Et lui songe, les yeux d’une larme rougis, 
Qu'il va rentrer, ce soir, ivre mort au logis, 
Bien chagrin de n’y plus trouver personne à battre. 


C'est ainsi que sonnets et caux-fortes, réunis dans un 
mème cadre par un caprice somptueux d’éditeur, luttent 
deux à deux avec les ressources propres à chacun de ces 
deux adversaires, ou ces deux alliés : l’art du dessin et la 
poësie. L'un et l’autre peuvent se surpasser sans qu'aucun 
d'eux soit vaincu. 


7 


La poésie en société coopérative. L. Goujon et Cie. Souvenirs 
du « Parnasse contemporain. » 


Il semble passer dans l’usage d'appliquer à la littéra- 
ture le principe d'association, si fécond dans les choses 


Le 
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de l’industrie. La poésie aura désormais ses sociétés uoo-| 
pératives. La critique s’applaudira-t-elle autant que l'éco- 
nomie sociale de ce nouveau procédé d'exploitation ? Voici 
un de ses produits, un recueil de vers de vingt-cinq au- 
teurs différents qui mettent en commun, pour se donner 
réciproquement plus d'éclat, leur demi-réputation ou leur: : 
obscurité. Il a pour titre : Rünes et Id'es, et pour principaux 
coopérateurs MM. Louis Goujon, Achille Millien, Léon 
Magnier, M. et Me Fertiault, Me Aug. Penquer, Eug. Nus, 
Alex. Flan, dont les noms sont déjà venus à plusieurs 
titres sous notre plume , 

Ce panthéon de poetæ minores rappelle les Olympiades de 
1 Union des poètes, sorte d'assurance contre l’oubli, plutôt 
que le Parnasse contemporain qui fit tant de bruit, il y a deux 
ans. Il y a pourtant une promesse dans le titre, Rimes et 
Idées. Ce ne sont pas de simples formes poétiques que les 
associés prétendent nous offrir, c’est de la poésie de pen- 
seurs, et un certain nombre d’épigraphes très-philoso- 
phiques confirment les engagements pris. Telles sont les 


suivantes, empruntées à Lamennais : « L'art implique: 
2 


l'idée. — La poésie, c’est l’univers, et, dans l'univers, 
Dieu vu, senti, saisi à la fois par toutes les puissances de 
l'Etre.. — Par elle s'opère l’union du réel et du Vrai, de 
la pensée et de la sensation, de la Nature et de son type 
éternel.» ° 

Ces principes, plus élevés que précis, prennent une 
forme rhythmique dans l'Appel aux Poètes de M. Louis 
Goujon, qui a l’honneur d'ouvrir le volume. Quelques 
beaux traits se mêlent, dans ses strophes, à des vers qui 
les affaiblissent. 


Frères en poésie, éclaireurs surhumains 

Qui portez la lumière aux terrestres chemins, 

Pionniers de l'esprit, défrichez les idées! 

Les champs de l'avenir veulent un grain nouveau, 

Tout idéal humain se meut dans le cerveau! 
Que les croyances soient aidées! 


1 Les autres collaborateurs sont : MM. Arsène Thévenot, 
Arth. Abre, A. Togno, Aimé Fouache, L. du Courmont, I. Bel- 
lot, Messire Jean, L. Oppépin, Ad. Charbonnier, Fréd. Blay, 
Ad. Rosay, Ch.-J. Derisoud, Ad. Paban, Alb. Castelnau, P.-J. Dre- 
vet, Eug. Garçin. 
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C'est déjà quelque chose que de s'attacher à la pensée 
et de la préférer à la forme vide, au rhythme sonore, aux 
puérilités de la difficulté vaincue. Mais l'idée, où tst-elle 

pour cette association de poètes plus inconnus éncore les 
uns des autres que du public, et réunis par un caprice 
d’éditeur ? Que font les « champs de l'Avenir » etle « grain 
. nouveau » à quelques-uns d’entre eux, qui n’ont jusqu’ici 
rimé que de pieuses fadaises, des cantiques et pour les- 
quels ce vers risqué, | 


Tout idéal humain se meut dans le cerveau, 


doit'faire l'effet d'un blasphème ? 

Il a dû effaroucher M. Fertiault qui n’est pas coutumier 
de ces témérités de pensées, mais à qui le recueil de 
MM. Goujon et Cie doit une de ses meilleures petites 
pièces. C’est un sonnet' sur le sonnet, où la faiblesse du 
second’ quatrain est bien rachetée par la vigueur et le 
bonheur d'expression des deux tercets. Il vaut, ma foi, 
comme apologie, le fameux vers de Boileau sur cette 
forme de petit poème, si difficile à rendre parfaite. 


Encor, toujours ce moule, et ces formes pareilles! 
Toujours. pour vos tableaux ce cadre qu'on connait! 
Quoi! sans pitié, toujours nous jeter aux oreilles 
Ces affreux bouts-rimés qu'on appelle un sonnet ! 


—- Bouts-rinés”? Le sonnet”? l’une de nos merveilles! 
Toujours pour: ce phénix votre dédain renait! 

À lui seul, sobre et ferme, il vaut toutes les. veilles; 
Des poétiques sceaux nul ne frappe aussi net. 


Nul ne condense mieux sous sa nerveuse empreiate;, 
Nul n’a plus d'horizon sous sa ligne restreinte, 
Nul n’est plus souple et riche en ses diversités. 


Je sais, moi, tel fervent de cette œuvre ample et brève 
Qui, précis comme un chiffre ou vague comme un rêve, 
Dans ces quatorze vers met des immensités. 


Si ce n’est pas à « l’Union des poètes » que se rattachent 

jun certain nombre d’autres jeunes auteurs, très-fêtés les 

(uns par les autres, c’est à la jeune école du « Parnasse » 

ou, comme on à dit, du « Parnassiculet contemporain, » qui 

naguère déployait si. bien sa bannière flamboyante. On 

peut, entre vingt autres, y rattacher M. Gabriel Marc, avec 
NN. 
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ses Soleils d'Octobre !, volumes de poésies mêlées où domine 
la forme à la mode, le sonnet. Il a la manière gracieuse, 
le faire assez habile, la science de la forme qui distingue 
les plus ou moins jeunes collègues auxquels il dédie ses 
premiers vers. On lui rend déjà en éloges en prose ce 
qu’il donne en hommages poétiques. Il faut prendre ces 
premiers vers pour des promesses et les applaudisse- 
ments de la presse pour des espérances. 


| E°e 
tie 


Un astre de la même pléiade moderne ou, si l’on veut, 
des mêmes nébuleuses, — les nébuleuses sont des soleils 


en formation, — M. François Goppée, déjà connu de mes lec- 


teurs, est revenu devant le publicavec quelques nouveaux 
rayons. Son petit volume de trente et quelques pages, 
Intimités ?, est bien peu de chose pour ajouter à sa répu- 
tation ou en changer le caractère. Ces publications, si 
minimes qu'elles soient, font toujours le même honneur au 


goût de bibliophile de leur éditeur, M Alphonse Lemerre, | 


et de leur imprimeur, M. D. Jouaust, qui renouvellent pour 
elles les gracieux types anciens. 


8. 


La poésie dans les journaux. MM. Ch. Monselet, Am. Pommier, 
Hipp. Lucas. 


Il est assez curieux de voir, à côté de notre prétendue 
indifférence pour la poésie, le vers s’offrir au public sous 
toutes les formes, dans toutes les conditions, et à propos 
de tous les sujets, depuis la politique jusqu'à l’industrie, 
depuis la critique littéraire jusqu’à la cuisine. M. Monselet 
tient avec succès ces deux dernières spécialités. Critique 
distingué, nous l’avons vu mettre en vers, dans le feuille- 
ton théâtral de l’Étendard, le compte-rendu des pièces nou- 
velles. Poète gastronome, il mettrait en sonnets toute la 
Cuisinière bourgeoise, et il fournit de poésie culinaire les 
almanachs de l’année, auxquels les journaux ne dédai- 
gnent pas de faire des emprunts. Voici un hors-d'œuvre 
de cette muse égarée. dans les fourneaux. 


1 À. Lemerre, in-18, x1v-162 p. 
? Même libr., in-18, 38 p. 
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LE SONNET DE L'ASPERGE 


Oui, faisons-lui fête, 
Légume prudent, 
C'est la note honnête 
D'un festin ardent. 


J'aime que sa tête 

Croque sous la dent, 

— Pas trop, cependant, — 
Enorme, elle est bête. 


Fluette, il lui faut 
Plier ce défaut 
Au rôle d’adjointe, 


Et souffrir, mêlé 
Au vert de sa pointe, 
L'or de l’œuf brouillé. 


Dans la presse périodique, la poésie prend volontiers 
un autre ton, elle s’arme du fouet de la satire. Elle le fait 
vibrer avec une sainte colère contre les vices et les 
hontes du temps. Chose assez remarquable : c'est dans 
le journal le plus accommodé à notre esprit utilitaire et 
positif, par un homme qui a traité, depuis plus de trente 
ans, le journalisme comme une affaire et une industrie, 
c’est dans {a Liberté de M. E. de Girardin que la poésie 
politique et sociale a fait son invasion. Ce journal s'est 
mis à donner une causerie en vers de M. Amédée Pom- 
mier, qui a pris à tâche de prouver que la facilité de la 
versification n'exclut pas l'énergie. On peut juger des ri- 
gueurs du nouveau Juvénal contre son époque par ce petit 
tableau. 


Et quel être, en effet, que l’homme d'aujourd'hui! 
Efféminé, chétif, hébété par l’ennui, 

Androgyne éreinté qui n’a plus rien d’un mâle, 
Débauché sans vigueur, avorton maigre et pâle, 

Il hésite — et fait bien — à transmettre son sang. 
La naissance languit; elle va décroissant. 

Tant mieux! C'est presqu’un mal quand la femme est enceinte. 
Car vos blêmes fumeurs, car vos buveurs d’absinthe 
Ne peuvent engendrer que des cerveaux aqueux, 
Des naïns plus ramollis et plus énervés qu'eux, 
Surgeons dégénérés, malsains, mauvaise graine 

Qui d’un monde putride accroîtra la gangrène. . 
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Sommes-nous descendus jusque-là? — Triste chose 
Qu'un monde en décadence et qui se décompose! 
Nous vantons nos progrès : n’en triomphons pas tant. 
L'abâtardissement de la race est patent. 

Les générations, rachitiques lignées, 

Arrivent sans entrain, laides et rechignées. 
L'existence pour nous n'est qu'un long bâillement. 
L'homme n’a désormais pour tout amusement 

Que le tabac qui berce et l’alcool qui tue. 


Je serais tenté de croire que le dédain affiché pour la 
poésie est de la nature du sentiment du renard pour les 
raisins, car les vers accueillis par un journal, quand ils 
sont bons, sontreproduits volontiers par les autres et font 
le tour de la presse. Cette fortune est échue à une petite 
pièce envoyée par M. Hippolyte Lucas aux Matinées 1ta- 
diennes du baron Stock, c’est-à-dire de Me Marie Rattazzi, 
dont elles sont le moniteur à la fois mondain et litté- 
raire. Je me fais un plaisir de donner à mon tour l’hos- 
pitalité à cette sorte d’élégie qui a pour titre : Une visite à 
Manin. 


Un jour de brume, un jour de givre, 
Ma vitre gelée au dehors, 

Au coin du feu j'ouvrais un livre, 
Nonchalant d'esprit et de corps. 


C'était vers la fin de décembre : 

On sonne, on m’annonce quelqu'un. 
Le froid pénètre dans ma chambre 
Avec l'étranger importun. 


Comme une feuille sur sa tige, 
Comme un homme au brusque réveil, 
Je tressaille et dis : « Quel vertige 

« De sortir par un temps pareil! » 


Je désigne un siége, je reste 

Tête couverte dans le mien. 

« Monsicur, fit l'étranger modeste, 
« Je suis maître d'’italien. 


« J'enseigne nuit et jour sans trêves 
« La langue où résonne le si 

« Vous m'avez cherché des élèves, 
« J'ai voulu vous dire : Merci! 
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« Je monte l'escalier des autres, 

« Comme Dante en son dur chernin. 

« Rudes jours, monsieur, que les nôtres... » 
« — Quoi! vous seriez? — Je suis Manin. » 


Martyr d'un long martyrologe, 
C'était Manin! Manin ehez moi! 

Le dictateur plus grand qu’un doge, 
Le citoyen plus grand qu’un roi. 


Je vois le lion de Venise 

Ouvrir son aile en frémissant ; 
Je vois une cité qui brise 

Ses fers tout rougis de son sang. 


Au lieu de ces doux chants du Tasse, 
Dont la lagune était l’écho, 

J'entends chaque vague qui passe 
Crier vengeance au Tedesco. 


Devant La grandeur de mon hôte, 
Emu, je découvre mon front’; 
Dans une détresse si haute, 
Liberté, je sens ton affront ! 


Manin prend ses mains dans les miennes, 
Ma voix se perd dans un sanglot; 

Ses larmes, en voyant les miennes, 
S'épanchent comme un morne flot. 


Il est mort, et dans sa patrie 
On ramène aujourd’hui ses os; 


J’envoie à son ombre chérie 
Ces vers sous nos larmes éclos. 


À l’accueil fait par la presse aux vers qu’elle affecte si 
fort de dédaigner, on peut juger que l'attention que nous. 
leur avons nous-même donnée n’était pas tout à fait inop- 
portune. 


9 t 


La poésie des fêtes et les fêtes de la poésie. L'Exposition du 
Havre ; les Félibres provençaux. 


La poésie est toujours de toutes les fêtes; elle s’y pro- 
duil sous la forme classique et usée de la cantate. L'Ex- 


.«<* 1 Pour combler, en partie, les lacunes de ces neuf paragraphes. 


consacrés à la poésie, je me bornerai à citer : Melancholia, par 


Lu 
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position universelle-de Paris en 1867 s’était donné, à grands 
frais, ce luxe. L’Exposition maritime du Havre n’a pas voulu 
rester en arrière; elle a ouvert un concours sur un sujet 
passablement rebattu, la Navigation. Le vainqueur a été 
M. Paul Delair qui avait mis dans son poème tout ce que 
le genre comporte : de lFéclat, de la sonorité, la pointe in- 
dispensable de déclamation et, ce qui vaut mieux, le sen- 
timent des destinées meilleures que Thumanité peut de- 
mander à l’industrie. Ces vers, déclamés par un bon 
acteur, M. Taillade, ont eu beaucoup de succès au Havre, 
et ils ont trouvé dans la presse française yn long écho. 

Voici les strophes où le poète, présageant l'avénement 
de la paix dans le monde, montre comment le vaisseau 
rapprochera toutes les nations dans une commune al- 
liance. 


L'homme entendra toujours l’appél des grandes choses. 
Ce siècle à présent marche à des apothéoses 
Qui se feront; — non sans combats! 
Mais sur les vieux destins la science est lancée, 
Et ces murs de prison, sous l'ardente poussée, 
Voleront bientôt en éclats! 


Oh! surmontant la guerre, et la nuit et l'angoisse, 

Homme ! qu'avec la force aussi ta vertu croisse 
Et s’étende, si bien qu’un jour : 

Lorsque tu toucheras à la toute-puissance, 

Tu ne t’en serves plus que pour la délivrance, 
Pour la justice et pour l'amour! 


Alors nos petits-fils verront, profonde joie ! 
Le dernier monitor pourrir faute de proie, 


M. Cazalis (A. Lemerre, in-18, 459 p.); Petites Puyes poétiques, 
de M. Médéric Charot{C. Vanier, in-48, 176 p.); Scherzo, idylles, 
de M. P. Gaudin (Dentu, in-18, 144 p.); Ame et Nature, de M. O. 
Justice (Libr. internationale, in-8, 170 p.}; les Charmeuses, de 
M. A. Lemoyne (F. Didot, in-8, virr-l01 p.); les Souffles, de 
M. Ad. Adam (Vanier, in-48, 140 p.', et Tablettes, du même 
(lbid., in-18, 240 p.); la Chanson de chaque métier, de M. Poncy 
(Hachette et Cie, in-32, 306 p.); l’Italie délivrée, de M. E. de Porry 
(J. Téchener, gr. in-8, xvi-52 p.); Chemin faisant, par Mme Nelly 
Lieutier (A. Lemerre, in-18, 28 p.}, puis, parmi les traductions 
en vers, celle de l'Iliade d'Homère, par M. Barthélemy Saint- 
Hilaire (Didier et Cie, in-8), et celle de l’Intermezzo de H. Heine, 
par MM. À. Mérat et L. Valade (A. Lemerre, petit in-48, 72 p.). 
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Et jadis de flamme et de fer, 

Leviathan vidé, honteuse carapace, 

S'en aller à vau-l'eau l'épave, et sa cuirasse 
Tomber en lambeaux dans la mer: 


Temps glorieux! alors, l'homme ayant confiance, 
Tout navire sera l'arche de l'alliance 

Flottant sous les cieux rayonnañts; 
C’est un chant fraternel qui nous viendra du large; 
Toute nef sera grande alors, ayant pour charge 

De rapprocher les continents! 


Vole, à navire, avec l'orgueil de la victoire, 

A l’accomplissement suprême de l'histoire; 
Contribue à ces jours rêvés, 

A ce but indiqué par le prophète austère : 

Faire pour l'âme humaine un seul nid de la terre 
Où tous les peuples soient couvés! 


Embarquons, matelots! Frères, cinglons encore! 
O vaisseau du Progrès, vogue à la grande aurore! 
Fraternité sous le ciel bleu! 
Que ce globe, jadis maudit, à pleines voiles 
Se sente enfin roulér joyeux dans les étoiles 
À la découverte de Dieu! 


La poésie ne se contente pas de la modeste place qu’on 
lui réserve aux fêtes où elle n’est qu'invitée ; elle veut avoir 
ses fêtes à elle, dont elle soit l'héroïne et la reine. Elle a 
choisi pour se donner cette joie, cette année, la petite ville 
provençale de Saint-Remy. Mais ce n’est pas la poésie 
française qui en fait les honneurs, c’est sa sœur aînée, la 
poésie provençale qui veut sortir à toute force de l’injuste 
oubli où elle était tombée pendant les deux ou trois der- 
niers siècles. Elle s’était remise, depuis quelques années, 
à faire parler d'elle, grâce aux efforts des poètes, disons 
mieux, des troubadours ou félibres qui ont noms Mis- 
tral!, Roumanille, Roumieux, etc.. Ce sont les mêmes 
hommes que nous retrouvons dans ce grand appel à la 
publicité doni les fètes de Saint-Remy sont l'objet. Trois 
jours durant, ce ne furent, dans cette antique patrie des 

troubadours et de Nostradamus, que bouquets, avec toasts 


1 Voy. au t. II, p. 66-70 de l’Année litt., l'analyse de Mireille, 
le principal produit de cette rénovation de la poésie provençale. 
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et discours en vers et en prose, improvisés ou soi-disant 
tels, danses et farandoles, musiques et tambourinades, 
feux de joie et pégoulades !, courses de taureaux, excur- 
sions triomphales, etc. 

Toute la presse y était appelée; la petite surtout, la 
bruyante, s’y était rendue, et pendant une semaine, toutes 
les causeries, toutes les chroniques, tous les racontars, 
comme on dit, n’eurent pas d'autre objet. La poésie pro- 
vençale s’y produisit dans sa langue et avec son accent 
sonore; mais, hélas! il fallait la traduire en vil français 
pour les neuf dixièmes des invités, comme il avait fallu, 
il y à huit ans, publier le poème de Mireille avec une tra- 
duction française en regard pour lui faire franchir les 
frontières de l’ancienne langue d’oc. 

Et cependant les prétentions des nouveaux félibres ne 
sont pas modestes. M. Mistral ne réclame rien moins que 
la reconstitution de la nationalité provençale dans toute 
son indépendance, avec sa langue, sa littérature et ses 
institutions du beau temps des jeux Floraux. On sourit aux 
accents de chaleureuse éloquence qu’il met au service de 
cette cause d’un autre âge, et l’on regarde passer l’histoire 
qui emporte dans sa marche précipitée les derniers débris 
de ce qui fut si florissant. | 

Les illusions de M Mistral, hautement exprimées dans 
une sorte de discours-ministre, se font jour jusque dans 
cette petite improvisation poétique prononcée au ban- 
quet : 


Intrépide gardian de noste parla gênt, 

Garden — lou franc e pur e clar coume l’argênt, 
Car tout un pople aqui s'abéuro 

E de mourre bourdoun qu’un pople toumbe esclau, 
Se tèn sa lengo tèn la clau 
Que di cadeno lou deliéuro. 


En voici, non sans besoin, la traduction, improvisée pour 
les auditeurs par M. Alexis Bouvier. 


Intrépide gardien de notre douce langue, 
Gardons son parler pur et son timbre argentin, 
Un peuple écoute mieux lorsqu'on le harangue 
En le parler sacré qu'il sut à son matin... 


! Marches aux flambeaux ou plutôt aux torches qu'on appelle 
pégots. 
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Tant que, brisé, vaincu, la sainte langue vibre, 
Un peuple tient encore la clé qui le fait libre. 


MM. Roumieux et Roumanille, moins ambitieux, se bor 
nèrent à chanter dans leur vieille langue le honheur et 
l'indépendance du félibre à qui une femme, des enfants, 
des bons amis, des livres, la vie cachée dans le mas om- 
bragé des pommiers, la santé, le travail, et l'amour du bon 
Dieu, suffisent sans s'occuper des destinées du monde, 
et sans vouloir faire rebrousser chemin à l’histoire à. 

Aux fêtes de Saint-Remy se trouvaient, pour donner la 
réplique à nos troubadours, des félibres espagnols, entre 
autres don Balaguer, ancien député aux Cortès, et que 
l’on qualifiait de « chef des félibres catalans. » Pour la 
poésie provençale renaïissante , comme pour l’ancienne 
langue romane, on peut dire qu’il n’y a pas de Pyrénées. 
En revanche, il y.en a, et detrès-hautes, entre Paris et Saint- 
Remy; car les invités de la presse parisienne n’ont pu 
répondre aux poètes provençaux qu’en français : ils l’ont 
fait de leur mieux, et quelques bonnes pièces de vers de 
circonstance, signées La Bédollière, Monselet, Albert Mil- 
laud, Sarcey, etc., ont été mises en circulation. M. Sarcey, 
sans prétention comme poète, a peut-être résumé en un 
quatrain la vraie impression laissée par tout ce fracas. 


0 Saint-Remy, de ta petite fête 

‘Quel souvenir j'ai gardé ce matin? 
Sont-ce les vers, les discours ou le vin ? 
Mais sapristi! que j'ai mal à la tête! 


1 Voici quelques-uns des vers improvisés par MM. Roumieux 
- et Roumanille et dont je viens d'indiquer le sens : 


Uno femo, d'enfant, de bons ami, de libre, 
La santa, lou travai, e l'amour d’où bon Dieu, 
Vaqui tout ce que fau au bonur d’un felibre : 
Quan ia de mai urous que iéu? 
ROUMIEUX. 


Dins un mas que s’escound au mitan di poumié, 
Un béu matin, au tems dis iero, 
Siéu nu d’un jardinié”’ mê ? d’uno jardiniero, 
Dins li jardin de Sant-Roumié. 
ROUMANILLE. 
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ROMAN 


Le roman en 1868. Auteurs et genres. — Le roman mondain, MM. Ars. Hous- 
saye, Am. Achard, Tourgueneff. — Le roman d’étude biographique. L’envers 
de la vie d’artiste et d'homme de lettres. MM. Cherbulliez, Alph. Daudet et 
Alb. Second. — L'enseignement de l’histoire nationale par le roman. 
MM. Erckmann-Chatrian et L. Ulbach. — Les grands fournisseurs du ro- 
man-feuilleton. MM. Ponson du Terrail, P. Féval, Em. Gabhoriau. — Le 
roman des drames exotiques. MM. Elie Berthet et ‘Fél. Mallefille. — Le ro- 
man physiologique et médical. MM. Zola, Eus. de Salles, P. Boyer. — Les 
questions sociales dans le roman. Les droits de la fenime devant la religion 
et la loi. Rob. Halt et André Léo. — La liberté individuelle défendue par le 
roman contre la maison de santé et le cloître. M. Malot, la sœur X***. — 
Préoccupations politiques et aspirations économiques chez les romancières 
Mues Sand et Rattazzi. — Sujets divers : l'idéal platonique, l'intérêt local. 
M. F. Rocquain ; Mme Nelly Lieutier. —Le groupe des nouvelles. MM. About, 
L. Enault, Laurent-Pichat, Deulin, de ‘Carné, B. Gastineau. — Romanciers 
étrangers. MM. de Hacklaender, Dickens, miss Braddon. 


4 
Le roman en 1868. Auteurs et genres. 


Comme la poésie, le roman nous fait entendre,'en une: 
seule année, toutes les notes, sans qu'aucune résonne 
beaucoup plus haut que les autres. Je ne vois pas, dans 
ce genre, de livres qui soient comptés parmi les événements 
littéraires du temps. Nous n'avons pas de ces débuts re- 
tentissants, comme autrefois celui de MM. Flaubert, dont 
la Madame Bovary créait du premier coup un nouveau 
genre, ou celui de M. Feydeau, avec les seize éditions, 
presque simultanées, de sa Fanny. Nous n'avons pas cette 
popularité inépuisable du roman à 'la mode devenant suc- 
cès de théâtre, comme le Roman d'un jeune homme pauvre : 
ce n’est pas le Cadio de George Sand qui pouvait nous 
rendre cette double vogue du livre et de la pièce. Nous 
n'avons pas, ce qui était bien plus intéressant, ce grand 
duel de deux écrivains célèbres discutant l’un contre l’au- 
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tre la question sociale et religieuse, au moyen de romans 
comme l'Histoire de Sybille et Mademoiselle la Quintinie ; 
nous n’avons pas. Mais qu’avons-nous donc? De tout, un 
peu, beaucoup même, et, dans tous les genres, comme 
pour la poésie, des ouvrages estimables, travaillés avec 
soin, bien faits, où l’imagination ne manque pas, ni la vé- 
rité d'observation, et qui témoignent surtout de Jhabileté 
de main due à l'expérience. 

Les auteurs à la mode ne nous font pas complétement 
défaut. Nous avons des livres de George Sand, de MM. Erck- 
mann-Chatrian, Cherbuliez, Amédée Achard, Arsène Hous- 
saye, Ponson du Terrail, Paul Féval, Elie Berthet, Louis 
Ulbach, Albéric Second, Emile Gaboriau, Alphonse Daudet, 
Emile Zola, Robert Halt, Hector Malot, Edmond About, 
André Léo, M" Ratazzi, etc., etc., sans compter quel- 
ques écrivains étrangers, MM. Tourgueneff, Hacklaender, 
Dickens, etc. Mais il n’en est aucun qui nenous ait donné, 
dans les dix années précédentes, une mesure plus com- 
plète de son talent ou dont les œuvres n’aient eu, à tort ou 
à raison, plus de popularité. 

Quant à. la variété des genres traités, elle est une consé- 
quence de la diversité des auteurs et de celle des goûts 
du public. Fidèle à notre méthode, qui est de faire con- 
naître l’état de chaque branche littéraire, non par des gé- 
néralisations arbitraires, mais par l'analyse même des 
œuvres qui s’y rapportent, nous avons pris au fur et me- 
sure ceux des romans que signalaient aux lecteurs une 
réputation établie, ou l'éclat d’un début, ou les circonstan- 
ces particulières de la publication, et nous nous sommes 
étonné nous-même du nombre de groupes différents que 
les romans les plus en vue pouvaient former. Tantôt le 
romancier n’a pour objet que de peindre les passions et 
de suivre leur action, heureuse ou funeste, sur la vie et 
la société; tantôt il s'attache à une classe particulière et 
analyse minutieusement les sentiments que développe 
une profession comme celle d'artiste ou d'homme de 
_ lettres; quelquefois, avide d'émotions dramatiques, il va 

les puiser dans les bas fonds de la police et de la justice 
‘ou dans les pays lointains où la civilisation lutte avec la 
barbarie. Un genre à la mode consiste à substituer l’ana- 
tomie à l’analyse et à chercher le secret de notre vie mo- 
rale dans notre constitution physiologique. Le roman n’ou- 
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blie pas non plus les controverses sociales ; il discute les 
questions légales et religieuses, revendique les droits de 
la femme, prend en main la défense de la liberté indivi- 
duelle, se voue aux labeurs ou aux rêves de la politique; 
il associe les préoccupations de la réalité aux aspirations 
vers l’idéal. Il entreprend toutes ces tâches, poursuit ces 
divers buts, se berce de ces rêves dans les limites les 
plus variables, depuis les interminables récits du feuille- 
ton jusqu’au modeste cadre de la nouvelle. 


2 


Le roman mondain. MM. Ars. Houssaye , Am. Achard, 
Tourgueneff. 


Le type du roman mondain, pour beaucoup de lecteurs, 
c’est le roman si habilement exploité par M.Arsène Hous- 
saye, celui qui met en scène le désordre des mœurs sous 
l'élégance raffinée des hautes classes sociales. Ce genre 
de peinture, on peut le demander à l’histoire du passé ou 
à la vie contemporaine. M. Arsène Houssaye a fait les deux 
choses, en écrivant tantôt Mademoiselle de la Valière, tantôt 
Mademoiselle Mariani, ou le Roman de la duchesse. Aujourd’hui, 
le présent l’attire et le retient tout entier.Ses Grandes Dames 
sont une sorte d’épopée romanesque des mauvaises mœurs 
du beau monde. L'ouvrage n’a pas moins de quatre par- 
ties en quatre volumes ! ; Monsieur don Juan, Madame Vénus, 
la Dame de cœur et les Pécheresses blondes, enfin la Maîtresse 
anonyme ou une Tragédie à Ems sont comme les divisions 
d'un cycle, non pas d’un cycle héroïque, mais d’un cycle 
amoureux. Les récits des Grandes Dames sont inépuisables, 
comme nos anciennes chansons de geste. C’est la geste 
moderne du boudoir et de l’alcôve. | 

Le héros, Octave de Parisis, est une sorte de don Juan, 
dont l’incarnation ne fait pas honneur au monde qu’il 
traverse. Si l’on en croit son historien, il ne peut comp- 
ter lui-mème ses succès; il est « l’irrésistible, » il peut 
dire chaque jour : « Je suis venu, j'ai vu, j'ai vaincu. » A 
proprement parler, il ne fait pas de victimes, tant on 
met de complaisance à se laisser vaincre par lui, et à se 


1 Dentu, in-8, vtr. 388-380-364-336 p., avec portraits. 
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«consoler de son abandon avec d’autres vainqueurs. On 
n’imagine pas à quel point en serait venue, chez nos gran- 
«es dames, la mobilité dans l’amour. Voici comment se 
résume: l’histoire de leurs chutes. 


Bonjour, bonsoir. On s’est adoré un instant, tout est fini; on 
a bâti un château de cartes sur un château en Espagne. On a 
mis dans sa vie un souvenir de plus. Quand on se rencontrera 
lui et elle, on sourira, lui avec une pointe de raillerie, elle avec 
un rayon de sentiment, si elle n’est plus railleuse que lui. Et 
tout sera dit. On aura recueilli, pour les donner dans une seule 
étreinte, toutes les forces, toutes les coquetteries , toutes les 
douceurs, toutes les ivresses de l'amour. On aura touché du 
même pied le même échelon de l'idéal; on aura touene des 
mêmes lèvres les mêmes joies du réel. » 


A coup sûr M. Arsène Houssaye calomnie son monde, 
ou le monde de M. Arsène Houssaye est au-dessous de la 
calomnie. Il insiste sur cette révolution morale qui a sub- 
stitué aux anciennes amours d’une semaine des amours 
d’une heure. Selon lui, ni le mariage ni l’adultère ne con- 
naissent plus les forçats de l’amour, il n’y a plus de 
chaînes. Il n’y a plus de passions, il y a des: rencontres 
rapides, « de vraies conjonctions d'astres, des éclipses de 
vertu. » 

À ces mœurs à la Crébillon, à ces mariages de corps et 
d’àmes sans publication de bans, à ces lunes de miel qui 
ae se lèvent qu'une nuit, M. Houssaye trouve un avan- 
tage; si la vertu n’y gagne rien, dit-il, la morale y gagne 
quelque chose, puisqu’on n’a pas le temps de s'afficher. » 
S'il en était ainsi, le roman, le drame y perdraient da- 
vantage. Comment m'intéresser aux passions sans durée, 
aux aventures sans suite de héros et.héroïnes emportés 
par un tel mouvement? Heureusement que le livre de 
M. A. Houssaye dément son programme, et qu’au milieu 
de. ses amours perpétuellement changeantes, son héros 
éprouve quelques sentiments plus profonds et plus dura- 
bles. Une légende de famille, portant cette sentence : 
« L'amour donnera la mort aux Parisis, l'amour des Pari- 
sis donnera la mort, » engage le dernier des Parisis à se 
jeter, tête et corps perdus, dans les amours, pour échap- 
per à l'amour. Ce don Juan par peur et par calcul , autant 
que par tempérament, n'échappe pas au pouvoir qu'il 
brave; aprèsavoir été sensible aux charmes vertueux d’une 
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grisette qu’il pervertit, il se laisse envahir par l'amour de 
sa cousine, placée comme lui sous la menace de la fatale 
légende de la famille. 

Je ne parlerai pas du style dans lequel cette histoire est 
écrite, ainsi que tous les épisodes dont elle se complique; 
c'est le style ordinaire de M. A. Houssaye, avec ce luxe et ce 
brillant qui parait constituer le beau style pour le lecteur 
mondain. Il est toutefois tempéré ici par des négligences 
sans système, qui témoignent de la rapidité de la composi- 
tion. Le système est dans ces préciosités de langage qui 
sentent encore plus la recherche de l'élégance que la vraie 
distinction, et dans ce mysticisme sentimental qui met 
d'autant plus aisément Dieu et la vertu dans la phrase, 
que l’un et l’autre sont plus loin des actions et de la pen- 
sée. Mais l’auteur des Grandes Dames sait combien cette 
littérature composite est chère à la mode sous la protec- 
tion de laquelle son livre aura fait, en France et à l’étran- 
ger,.un.si beau chemin. 


M,.A. Achard a déjà tiré trop de variations du grand 
motif qui est au.fond de tous les romans d'amour pour 
n'être pas condamné à se ressembler à lui-même dans ses 
œuvres nouvelles..Il sauve du moins, par l’habileté du dé- 
tail et le charme de l’ensemble, ce que des situations tant 
de fois exploitées doivent entrainer demonotonie..Dans le 
Journal d'une héritiére.i,. son héroïne raconte sous la forme 
autobiographique l’histoire des aspirations et des luttes 
dont. une. riche dot est l’objet. Autour d'elle s’agite toute 
une meute de prétendants qui convoitent la fortune plus 
qu'ils ne tiennent à la personne. Les exigences du monde 
et de:sa position poussent. fatalement l’héritière à choisir 
un.des hommes les moins. dignes d'elle et le moins fait 
pour la rendre heureuse. Le cadra:de ce récit a permis à 
M. Amédée Achard.d'y faire entrer de nombreux épidoses 
qui suppléent à l'intérêt de la donnée principale, et une 
grande. variété de personnages qui. deviennent le sujet 
d’une: multitude d'observations fines et délicates. 

Marcelle.® nous jette dans. des combinaisons encore plus 
communes. de l'amour. romanesque et ne mérite d'être 
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signalée que par celte invention du détail qui constitue le 
talent de l'analyse. Un homme déjà blasé a épousé une 
jeune . femme à l’imagination naïve, aux sens neufs, au 
cœur avide d'amour; puis il se lance dans le tourbillon des 
affaires, en laissant tant de jeunesse sans emploi. Un sé- 
ducteur se charge de la tâche abandonnée par le mari, et 
la jeune femme cherche une satisfaction à ses besoins de 
tendresse dans l’amour illégitime. Mais son amant l’aban- 
donne à son tour, et la malheureuse reste frappée de 
folie entre ces deux hommes dont elle est également la 
victime. Voilà plus que jamais un sujet qui a besoin d’être 
relevé par la mise en œuvre, et c’est le cas de le dire, il 
faut que la sauce vaille mieux que le poisson. 


J'ai déjà analysé quelques œuvres de M. Ivan Tourgue- 
neff et apprécié le talent de cet écrivain, si populaire en 
Russie et qui n'est plus un étranger pour la France t. Son 
dernier roman, intitulé Fumée ?, paraît devoir consacrer sa 
réputation et naturaliser tout à fait son nom parmi nous. 
A peine publié en français (dirai-je traduit ? aucun nom de 
traducteur n’est cité, et nous savons que M. Tourgueneff 
manie parfaitement la langue française), le livre a plusieurs 
éditions ; l’une d elles contient une préface de M. P. Méri- 
mée présentant, avec l'analyse du volume, une apprécia- 
lion générale du talent de l’auteur. 

Suivant ce juge compétent, « le charmant roman de Fu- 
mée à une marche rapide et tout à fait conforme au précepte 
d’Horace. Les détails heureusement choisis servent au dé- 
veloppement des caractères et préparent les situations 
dramatiques. » L'auteur se proposant, non de conter une 
intrigue, mais de tracer une étude complète de femme, ne 
se borne pas à mettre en scène son héroïne; il la veut 
faire comprendre et l’étudie minutieusement, dans tous 
ses mouvements, dans toutes ses pensées. Gette femme, 
Irène Pavlovna, est une de ces créatures diaboliques faites 
à souhait par la nature pour rendre les autres malheu- 
reuses par l’amour, sans être elle-même plus heureuse. 
Elle a les ardeurs de la passion, elle en a surtout l’incons- 
tance; elle croit aimer plus encore qu'elle n’aime. L’or- 


1 Voy. spécialement t, V de l'Année litt., p. 144-146. 
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gueil, la curiosité de l'inconnu, le besoin de dominer, ja 
poussent et la trompent elle-mème; un terrible ésoïsme 
est le fond de ses propres passions et le but de celles 
qu'elle inspire. 

Son principal amant, Litvinof est subjugué par elle, sans 
être sa dupe; il sent qu’elle l'entraine à l’abime, et ni son 
effroi ni ses remords ne l’arrêtent; c’est une fascination 
Contre laquelle il lutte avec une dramatique et inutile dou- 
leur. Un autre amant d’Irène, Potoughine, homme de cœur 
et de bon sens, fourvoyé dans une passion malheureuse, 
joue auprès d’elle un rôle de serviteur Complaisant, d’es- 
clave docile, contre lequel sa dignité se révolte sans cesse, 
mais dont son amour accepte l’humiliation. Il est assez 
payé de tout ce qu'il souffre auprès d’I rène, quand celle-ci 
lui témoigne qu’elle croit à son aveugle dévouement. 

Ges peintures et ces situations où les aventures tien- 
nent peu de place, sont d'une telle vérité, et les person- 
nages ont une individualité si marquée, que l’on croit que 
l’auteur les a tracées d’après nature. Le lecteur s’'imagine 
qu’il a vu Irène quelque part et qu’il la reconnaitra dans 
un Salon. M. Mérimée nous apprend que l'aristocratie de 
Saint-Pétersbourg a montré une grande indignation à lap- 
parition du roman de Fumée et a voulu y trouver un por- 
trait d'autant plus coupable, que la ressemblance était 
plus parfaite. Maïs il ajoute : « Chaque coterie, il est vrai, 
avait son original. Quelle horreur! disait un bas bleu, dans 
“un Salon de la Perspective Newski, calomnier ainsi la prin- 
cesse À... ! Plus loin on reprochait à Tourgueneff d’avoir 
travesti la comtesse B... Ailleurs on s’apitoyait sur la prin- 
cesse C..., dénigrée indignement. Des personnes chari- 
tables ont trouvé des modèles d’Irène pour toutes les 
lettres de l'alphabet. » Cette facilité à reconnaître l’origi- 
nal d’un portrait à la fois aimable et odieux, quelle satire 
de la société où l'original pullule! mais ce n’est plus le 
romancier qui la fait, cette satire; ce sont ses commenta- 
teurs. Pour nous, lecteurs éloignés du théatre aristocra- 
tique où ces belles mœurs s étalent, tant d'empressement 
à se reconnaître dans cette peinture nous montre combien 
elle est vivante et vraie. | 
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Le roman d'étude biographique. L’envers de la vie d'artiste et 
d'homme de lettres. MM. Cherbulliez, Alph. Daudet et Alb. 
Second. 


Je n'ai guère laissé passer jusqu'ici de livres de M. Vic- 
tor Cherbulliez sans en parler et même longuement. Je me 
garderai bien d'oublier celui de cette année, Prosper Ran- 
doce 1. C’est moins un récit romanesque qu’une étude de 
mœurs; c’est un échantillon complet du roman psycholo- 
gique. On y trouve assez d’intrigue pour intéresser, et 
l'intrigue est bien conduite. Mais ce qui domine et captive 
le lecteur sérieux, c’est la suite des observations justes, 
parfois profondes, sans compter l’attrait tout littéraire d’un 
style toujours soigné, où l'effort constant, décelé de temps 
en temps par un peu de recherche et d’archaïsme, arrive 
le plus souvent à des effets heureux. 

Prosper Randoce est une sorte de fou, de génie égaré et 
déchu qui a d’indignes faiblesses, commet des bassesses 
mème, mais qui a du moins l’orgueil de ne pas feindre les 
vertus qui lui manquent et qui ne sait pas, même dans 
l'extrême besoin, exprimer à un bienfaiteur un sentiment 
qu’il n’a pas. C’est comme une nouvelle sorte de neveu de 
Rameau, ce type si peu flatteur pour l'espèce homme de 
lettres. On peut cependant tomber plus bas, et si la mi- 
sère et le vice entraînent l'artiste déclassé à des chutes 
honteuses, la fierté de sa profession lui conserve, dans ses 
humiliations mêmes, une étrange dignité. 

Cette thèse, si c'en est une, ne se développe pas, dans 
Prosper Randoce, en longues dissertations comme celles du 
Grand-Œuvre. Ici, l'idée morale fait partie du récit et en est 
comme l'âme. Un jeune et riche gentilhomme du Midi, 
Didier de Peyrols, le plus paresseux et le plus indifférent 
des hommes, a appris, par le testament de son père qu'il 
a un frère illégitime; il accepte la mission de le rechercher 
et de le traiter en frère, s’il mérite d’être reconnu, ou s’il 
n'en est pas digne, de travailler à l’élever jusqu'à lui. Ce 
frère est Prosper Randoce, citoyen fier et gueux de la bo- 
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hème littéraire de Paris. Auteur d'un recueil de poésies 
incomprises, les Incendies de l’âme, il se propose d’accom- 
_plir toute une révolution dramatique avec un grand drame, 
le Fils de Faust, qui doit être « la synthèse du siècle. » En 
attendant les honneurs et la fortune dus à son génie, notre 
homme se fait entretenir par sa maitresse, entretenue elle- 
même par un autre amant. Son frère qui attend, pour le 
reconnaitre, une réhabilitation morale, ne trouve en lui 
pour prix des premières sympathies qu’il lui témoigne, 
qu'un emprunteur et presque un escroc. Mais si Didier ne 
parvient pas à guérir son frère, la lutte aura été bonne 
pour lui-même ; il a compris la vie en se jetant dans ses 
orages, les hommes en travaillant à en transformer un. 
La tàche était au-dessus de ses forces, mais en échouant, 
il a du moins gagné de sortir de son indifférence, il a dé- 
siré le bonheur, qu’il avait sous la main dans une femme 
digne de lui; il s’est réconcilié avec la vie. Le malade a 
guéri le médecin, la lutte contre la folie lui a enseigné la 
sagesse. 


Ce n’est pas l’histoire d’un grand homme qu’on ira cher- 
cher dans le Petit Chose de M. Alphonse Daudet !. On n’y 
trouvera pas cependant « l’histoire d’un enfant » que 
nous promet le sous-titre ; car le petit héros, que l’auteur 
prend à son enfance, grandit sous nos yeux, passe par 
les aventures d’une jeunesse orageuse, laisse croire un 
instant qu’il a en lui l’étoffe d’un grand homme, d’un poète, 
et finit par devenir marchand de porcelaines. 

Le « Petit Chose » est ainsi appelé dès le collége, à 
cause de sa petitetaille et de son apparence grêle. Fils d’un 
ancien fabricant d’étoffes de Lyon, ruiné par une de nos ré- 
volutions, il fait ses classes par charité, puis devient mai- 
tre d'étude. Les tribulations de cette carrière de transi- 
tion le conduisent presque au suicide ; l’aumônier, qui est 
en même temps professeur de philosophie, le surprend et 
l’arrête au moment où il va se pendre, et lui fournit les 
moyens de venir à Paris. Petit Chose arrive dans la capi- 
tale, non pas en sabots, mais en caoutchoucs; il est hé- 
bergé par un frère qui na pour vivre qu'une modeste 
place de secrétaire, mais qui, pressentant dans son frère 
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un grand avenir, l'empêche de chercher une position, et le 
garde chez Jui et le nourrit deux ans, pendant qu'il com- 
pose la Comédie pastorale. | 

Ici se placent des histoires d'amour, avec escapade; Petit 
Chose supplante son frère auprès de la femme qu’il aimait, 
puis il se laisse entrainer par une seconde femme hors de 
la maison hospitalière et se fait avec elle comédien sur les 
théâtres de la banlieue. Au milieu de tout cela sa vocation 
de poète s’évanouit : elle n'avait guère été qu’une illusion 
de l'amitié fraternelle. Il entre résolûment dans FPancienne 
maison Lalouette, magasin de porcelaines et cristaux, 
dontletitulaire actuel étaitl’obligé de lamère du PetitChose. 
[1 épouse la fille du patron et prend la suite de ses affai- 
res. L'auteur de la Comédie pastorale, au lieu de meltre son 
nom sur des couvertures de livres, le met en lettres gros- 
ses d’un pied sur la devanture de sa boutique. 

L'histoire du Petit Chose, écrite en partie sous forme 
autobiographique, est traitée avec soin, et, par endroits, 
avec esprit et délicatesse. Certaines figures ne manquent 
. pas d'originalité, comme celle de l’abbé Germane qui 
traite assez lestement la philosophie qu’il enseigne et les 
soins religieux qu’il administre. Il faut voir avec quels 
termes il prête au Petit Chose son Condillac. « Tu L’occu- 
pes donc de philosophie, me dit-il en me regardant dans 
les yeux... Est-ce que tu y croirais par hasard .. Des his- 
toires, mon cher, de pures histoires... Et dire qu'ils ont 
voulu faire de moi un professeur de philosophie! Je vous 
demande un peu!.. Enseigner quoi?.. Zéro, néant. Ils au- 
raient pu tout aussi bien, pendant qu'ils y étaient, me 
nommer inspecteur général des étoiles, ou contrôleur de 
. fumée de pipe... Ah! misère de moi! il faut faire parfois 
de singuliers métiers pour gagner Sa vie. » L'abbé Ger- 
mane n'oublie pas cependant la robe qu’il porte, et en se- 
couant sa pipe sur son ongle avec fureur, il reprend ainsi . 
« À propos! j'oubliais de te demander... Aimes-tu le bon 
Dieu! fl faut l'aimer, vois-tu, mon cher, et avoir confiance 
en lui et le prier ferme; sans quoi tu ne t'en tireras ja- 
mais. Aux grandes souffrances de la vie je ne connais que 
trois remèdes : le travail, la prière et la pipe; la pipe: de 
terre, très-courte, souviens-toi de cela. » Singulier homme 
et singulier mélange de recommandations! La pipe et la 
prière, cela me rappelle un peu le soleil et le café faisant, 
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dans la Dernière Idole, le gloria du bon Dieu! mixture, si goù- 
tée du public et que j'ai eu tant de peine à digérer. 

J'ai parlé plus longuement de ce petit livre de M. Alfred 
Daudet que de plusieurs longues élucubrations de nos 
grands producteurs de romans-feuilletons. Il faut faire 
leur place aux jeunes, à qui l'avenir appartient; il faut ap- 
plaudir aux œuvres qu'ils travaillent, en souhaitant que 
le succès ne les entraîne pas à leur tour à servir au pu- 
blic, prêt à tout recevoir des mains devenues célèbres, 
des livres sans invention et sans style. 


[2 


Les Misères d'un prix de Rome 1! le titre dit tout, et il est 
inutile d'analyser un tel sujet; l'imagination de chacun le 
devine et le revêt de broderies inépuisables. M. À. Second 
n’a pas eu, pour le traiter, beaucoup de frais d'invention 
à faire, mais il a eu le mérite de le choisir et celui de le 
mettre trés-agréablement en œuvre. 

Je ne sais si cette petite fantaisie litéraire est absolu- 
ment nouvelle, ou si elle date d’une époque où l’auteur 
était un des fournisseurs les plus goûtés des journaux de 
littérature légère ; elle est, dans tous les cas, de sa meil- 
leure fabrique, et si elle n’est écrite que d'hier, elle nous 
aura rendu lAlbéric Second des bons jours. 

Orphée Godiveau, fils d’artisan, mais musicien de voca- 
tion, a pu entrer au Conservatoire, y devenir un brillant 
élève, et conquérir, avec le prix de Rome, des droits à la 
gloire. La carrière d'artiste n’est pour lui que le chemin 
de la misère, il y marche, il y court, il y tombe, il s’y en- 
fonce tout à fait. Par quelle suite d'événements? C’est ce 
que vous dira le livre, véritable odyssée dont les côtés 
douloureux sont égayés par l’agrément de la forme. Un 
certain nombre de traits satiriques se mêlent aux peintures, 
mais sans amertume ; l’auteur a assez de malice pour rire 
des folies du monde, mais pas assez de misanthropie pour 
se gendarmer contre l’humanité. 

Enfin, de rêves en rêves, de déceptions en déceptions, 
de chutes en chutes, notre grand prix de Rome, qui a écrit 
des symphonics, donné des concerts, été le héros d’aven- 
tures retentissantes, est venu sc réfugier, presque en 
mendiant, dans la petite ville de Royan, où son oncle, le 
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bedeau, lui fait obtenir des leçons de piano et de solfége au 
cachet et un emploi de chantre au lutrin, qu’il cumule, 
dans la saison des bains, avec les fonctions de ménestrier 
au Casino. Il a épousé sa cousine, pauvre comme lui, il 
est devenu père de deux garçons. « De l’ainé, dit-il, je fe- 
rai un tailleur, du cadet un cordonnier. » 

Il a peut-être raison, au fond, le virtuose et maëstro 
Orphée Godiveau; mais M. Alb. Second, en lui prêtant ce 
langage, est plus dans la logique que dans la nature. On 
dit ces choses-là, on ne les fait pas. Il me souvient d’avoir 
essayé un jour de crayonner une histoire semblable. Mon 
grand homme déchu avait trouvé aussi un refuge en pro- 
vince, dans la position la plus modeste ; je l’avais marié et 
je lui donnais aussi deux enfants. Mais qu’en faisait-il, lui, 
victime malheureuse du déclassement par l'instruction? Il 
s’épuisait pour les envoyer au collége. De quelques souffran- 
ces qu'on ait payé soi-même le privilége de sortir de sa 
sphère, on reprend ses rêves ambitieux dans ses enfants. 


4 


L'enseignement de l'histoire nationale par le roman. 
MM. Erckmann-Chatrian et L. Ulbach. 


MM. Erckmann-Chatrian, les frères Siäamois du roman 
national, reprennent sous une forme plus didactique, mais 
dramatique encore, le récit général de l’histoire de la Ré- 
volution française qu'ils ont découpé avec tant de succès 
en épisodes, dans Madume Thérèse, le Conscrit de 1813, l’Inva- 
Sion, Waterloo, le Blocus, etc., *. Tel est le sujet de leur His- 
doire d'un paysan ?, dont la première série s’arrête à 1789. 

Ce n’est plus un roman, un choix de scènes et d’é- 
vénements dont un homme est le héros ou le centre, 
comme était l'Histoire d’un homme du peuple. C’est le tableau 
d'une grande et immortelle époque, tracé par un homme 
qui l’a traversée, a élé témoin de plusieurs de ses drames, 
acteur, quoique pour une part modeste, dans quelques- 
uns, et qui, sur tout ce qu’il n’a pu voir, a recueilli avide- 
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ment les témoignages d'autrui. Ce narraleur populaire est 
un vieillard de l’Alsace, un des paysans dont nos roman- 
ciers se sont faits les Homères. Il a quatre-vingt-cinq ans 
et est encore plein de verdeur, surtout par ses haines 
vivaces contre l’ancien régime dont ses pères ont eu tant 
à souffrir. Il s'est fait, dans sa longue carrière, un riche 
trésor d’impressions et de souvenirs, et le communique à 
ses amis du peuple et des campagnes, pour les mettre en 
sarde contre les ingrates déclamations dont le grand 
affranchissement révolutionnaire devient aujourd'hui l’ob- 
jet de la part de gens qui lui doivent tout. 

L'Histoire d'un paysan, c’est-à-dire l’histoire de la Révo- 
lution{par un paysan, se fera l’écho de tous les vieux sen- 
timents populaires de haine ou d'enthousiasme, des idées 
généreuses et des préjugés qui ont animé, soutenu et par- 
fois emporté au-delà des bornes une nation prise tout à 
coup d’une ardente soif de délivrance, de justice et de 
vengeance. Elle nous montrera les masses du tiers état 
opprimées, spoliées, décimées par un long règne d’iniqui- 
tés sociales, s’éveillant tout à coup au droit et à la liberté, 
et conquérant, avec l’égahté, l’inviolabilité des biens et 
des personnes; elle cherchera en elles la source des 
meilleures inspirations des chefs de la Révolution, de ses 
orateurs, de ses législateurs et de ses héros. 

MM. Erckmann-Chatrian ont voulu écrire une telle his- 
toire avec des témoignages populaires ; ils ont voulu du 
moins en donner la forme aux principaux éléments de 
leurs récits. Leur paysan de Phalsbourg ne pouvait être 
partout, mais il a eu des amis qui ont assisté, comme té- 
moins inconnus, dans les rangs de l’armée ou du peuple, 
à toutes les grandes scènes, et qui les ont retracées, à 
leur manière et au point de vue du moment, dans des let- 
tres que le vieillard a religieusement gardées, ou dans des 
conversations qui ont laissé en lui une vivante trace. Ces 
lettres, ces conversations ne sont, il n’est pas besoin de 
le dire, qu’un artifice d'écrivain, elles sont, sous la plume 
ou dans la bouche d’un paysan, plus complètes, plus 
exactes, plus historiques en un mot, que ne pourraient 
l'être les dépositions du témoin le plus intelligent et le 
mieux placé pour bien entendre et bien voir. 

Ils ont le scrupule de l'authenticité. Par exemple, | 
séance royale des états généraux du 23 juin 1789 est ra- 
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contée dans toute son exactitude et sans les variantes un 
peu déclamatoires que l'imagination populaire ajoute à la 
vérité historique. En mettant en scène Mirabeau répondant 
au maitre des cérémonies qui ordonne au nom du roi 
à l'Assemblée de se séparer, un historien plus préoccupé 
de popularité que d’exactitude n’aurait pas manqué de 
répéter une fois de plus la formule célèbre : « Allez dire 
à votre maitre que nous sommes ici par la volonté du 
peuple et que nous n’en sortirons que par la puissance 
des baïonnettes. » MM. Erckmann-Chatrian ont la cons- 
cience de ne reproduire que la phrase textuelle, trans- 
mise par les témoins les plus dignes de foi, phrase plus 
naturelle et mieux à sa place, mais d’un effet moins 
théâtral. « Cependant, pour éviter toute équivoque et tout 
délai, je déclare que si l’on vous a chargé de nous faire 
sortir d’ici, vous devez demander des ordres pour em- 
ployer la force, car nous ne quitterons nos places que par 
la puissance des baïonnettes. » Il y a des histoires, même 
classiques, je veux dire pour les classes, dont les auteurs, 
historiens de profession, ont montré sur ce point moins 
de scrupule que nos romanciers. 

Ceux-ci feront bien cependant de se tenir en garde 
contre certaines interprétations populaires de points his- 
toriques obscurs, qui ont fourni des armes aux passions 
ou aux intérêts, et d’où l'historien ne peut rien tirer qu’un 
indice de l’état des esprits. Telle est la fameuse affaire 
du collier, rapportée par le paysan de Phalsbourg d’une 
manière un peu trop sommaire, en ces termes : « Nous 
étions alors en 1785, et c’est le temps d’un grand scan- 
dale pour toute la France, le temps où ce malheureux car- 
dinal de Rohan... voulut séduire la jeune reine Marie- 
Antoinette en lui donnant un collier de perles. » Du moins, 
nos historiens montrent bien l'effet du mépris et de désaf- 
fection que ces bruyantes affaires produisaient en France. 
« Ces choses lointaines, reprend le narrateur, me revien- 
nent; je me rappelle que maitre Jean disait que si par mal- 
heur Pater Benedic, ou tout autre capucin avait essayé de 
séduire sa femme, il n’aurait pas manqué de lui casser la 
tête avec son marteau. Moi, j'aurais fait comme lui, mais 
notre roi était trop bon, et ce fut une grande honte pour 
la reine qu’un cardinal ait seulement espéré la séduire par 
des présents. Tout le pays en parlait, le respect des sei- 
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gneurs, des princes et des évêques se perdait; le mépris 
des honnètes gens s’étendait sur eux de plus en plus. On 
se souvenait aussi du déficit ; ce n’était pas avec les men- 
songes de M. de Calonne et les scandales de la cour qu’on 
pouvait le payer. » Voilà comment, dans un cadre lègère - 
ment artificiel, nos romanciers ont entrepris d'écrire, 
avec les sentiments et les souvenirs populaires, une his- 
toire véridique et animée dela Révolution. 

Le succès du roman national, tel que MM. Erckmann- 
Chatrian l'ont repris dans ces dernières années, tient à 
des causes assez sérieuses pour qu’il se reproduise au 
profit de tout autre écrivain qui, même d’un autre point 
de vue politique , traitera le même genre avec vérité el 
talent. M. Louis Ulbach est en train d’en faire l’expé- 
rience. Il a entrepris de tirer dé l’histoire contemporaine 
quatre romans destinés à peindre non plus la classe des 
paysans , mais la bourgeoisie au milieu de nos luttes ou 
de nos deuils patriotiques. Il la montrera dans quatre 
époques, en 1814, en 1830, en 1848 et de nos jours. « Il 
meltra en lumière, dit-il, le libéralisme patient ou peu- 
reux ; l’héroïsme ct les défaillances , les défaites et les 
revanches de ce fiers élat des villes qui a laissé crouler 
l’Empire, qui a renversé la Restauration, qui a fait, sans 
le savoir, la Révolution de 1848, qui, après s'être un peu 
trop repenti de cette victoire involontaire, se repent au- 
jourd hui de son repentir, et commence à comprendre ses 
destinées. » L'ensemble de l’œuvre pourra s'appeler le 
roman de la bourgeoisie. 

L'auteur veut que ce soit « l’histoire des consciences 
modernes. » Il en tirera, sans parti pris, tous Îles ensei- 
gnements que porte toujours avec elle l'histoire écrite 
dans un esprit de vérité. 

Le premier des quatre récits de M. Ulbach s’appelle 
lu Cocarde blanche 1; il a pour cadre la campagne de 1814, 
et pour sujet un épisode sanglant qui est resté un souve- 
hir vivant en Champagne. Son héros est le courageux 
royaliste Gouault, qui arbora le premier la cocarde des 
Bourbons. Les scènes politiques et militaires où il est jeté: 
prennent place dans unc histoire de sentiment intime 


1 Libr. internat., in-18, 28 p. 
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très-attachante; elles mêlent la terreur à l’amour, et l’ad- 
miration pour l’héroïsme à la sympathie pour le malheur. 
Le dénouement est imposé par l’histoire : l’émigré coura- 
geux est fusillé par sentence d’une commission militaire 
et, comme il est arrivé Bus d’une fois , sur l’ordre exprès 
de l'Empereur. 

Le dénouement n’est pas céi historique dans le roman 
de M. Ulbach, une foule de scènes et d'épisodes sont 
vrais jusque dans les moindres détails. Quand l’auteur 
était enfant, toute lacampagne de Troyes portait encore des 
traces de dévastation et d'incendie, et attestaient le pas- 
sage des Cosaques en 1814. En faisant revivre le souvenir 
de ces fléaux , l’auteur n’en renvoie pas tout l’odieux aux 
ennemis qui en ont été les instruments, il en fait peser 
la responsabilité sur le maître, de trop populaire mémoire, 
qui a provoque la coalition des peuples et des rois, ct 
attiré sur la patrie tant de malheurs. 


5 


Les grands fournisseurs du roman-feuilleton. MM. Ponson 
du Terrail, P. Féval, Em. Gaboriau. 


M. Ponson du Terrail n’avait pas besoin de ressusciter 
trois ou quatre fois son immortel Rocambole pour donner 
aux habitués de ses romans-feuilletons leur pâture quo- 
tidienne ; il est encore capable de mener de front trois ou 
quatre histoires différentes et de fournir aux journaux, 
en moins d’une année, la matière de huit ou dix volumes. 
Il n’est pas resté, cette année, beaucoup au-dessous de 
ce dernier nombre. D'ailleurs, l’auteur de Rocambole est 
mieux que personne en mesure de traiter les sujets à la 
mode, ceux qui nous montrent à nu les bas-fonds de la 
société, les misères physiques et morales, le crime nais- 
sant des passions, l’expiation sociale courant après le 
crime, de son pied boiteux, pede claudo, et finissant néan- 
moins par l’atteindre, pour le plus grand honneur de cette 
providence humaine qu’on appelle la police, ou de cette 
police divine qu’on appelle la Providence. 

Je pourrais laisser au lecteur le soin de deviner, d’après 
leurs titres mêmes, la nature des héros et des exploits 
qui remplissent les plus longs ouvrages de M. Ponson du 
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Terrail, ceux qui se publient par séries , comme Rocam- 
bole, et qui n’ont pas plus de raison de s’arrêter au bout 
de cinq ou six volumes qu'après les deux premiers. Tels 
sont les Aisères de Londres!, titre qui ouvre à l'imagination 
de vastes perspectives, et dont les sous-titres ne sont pas 
sans promesses. Les trois séries publiées jusqu'ici s’ap- 
pellent : a Nourrisseuse d'enfants, l'Enfant perdu, la Cage aux 
oiseaux. Jusqu'où ira l’auteur ? Il ne le sait pas lui-même; 
c'est au public qu’il appartient d'arrêter le cours de ces 
inépuisables épopées de la lecture courante, et tant qu’il 
ne dira pas : « Assez, » M. Ponson du Terrail trouvera tou- 
jours dans le tableau de Londres des épisodes émou- 
vants, des hommes qu’on assassine, des enfants que l’on 
enlève, des femmes que l’on séduit, des maisons que l’on 
brûle , des scélérats que l’on juge ou 1 l’on pend en 
place publique. 


L’ Auberge de la rue des Enfants-Rouges? est aussi un titre à 
grand effet, et la première série, le Journal du leutenant 
de police, précise le sens général de l'ouvrage, qui est en- 
core une fois celui du courant populaire. La police, avec 
laquelle quelques-uns des héros auront maille à partir, 
n'est pas celle de notre rue de Jérusalem, c’est celle de 
la vieille monarchie qui n’avait pas moins à faire dans le 
vieux Paris que dans le Paris moderne. Mais autrefois le 
crime et la répression n'étaient pas moins atroces l'un 
que l’autre; la justice avait, comme moyens d'instruction, 
toutes les horreurs de la torture : le fer, le feu, les che- 
valets, etc. Il va sans dire que le Journal du lieutenant de 
police nous tient en réserve tout cet aimable spectacle. 


Le Secret du docteur Rousselle * n’a que deux suites : Mau- 
bert le Boiteux et la Chevrette, et il est complet sans remplir 
entièrement ses deux volumes. M. Ponson du Terrail 
prend encore ici pour sujet une histoire dramatique où le 
crime ne manque pas, et où il appelle à sa suite les 
juges d’instruction et tout l'appareil de la justice. fl en 
place la scène sur les bords de la Loire, dans l’Orléa- 


1 Dentu in-18, t. I-III, 317-415-356 p. 
? Même libr., in-18, t. I, 443 p. 
3 Même libr., 2 vol. in-18, 292-238 p. 


4% L'ANNÉE LITTÉRAIRE 


nais, province qu'il connaît à fond, et dont il semble vou- 
loir se constituer le peintre ordinaire, comme Mec Sand 
est depuis si longtemps celui du Berry et de l'Auvergne. 


Au cycle des romans des bords de la Loire de M. Pon- 
son du Terrail appartient le Grillon du Moulin, composition 
mieux équilibrée, mieux conduite et sans doute plus tra- 
vaillée que tous ses romans à séries renaissantes. C’est 
une histoire du village, avec la mise en jeu de toutes les 
passions qui se déchaînent autour de celle de l'amour, 
avec les vilains sentiments et les actes criminels que lin- 
térêt inspire plus souvent encore dans les campagnes que 
dans les villes. Mais les mouvements du cœur et les gé- 
néreuses pensées y tiennent aussi leur place; la jeune 
fille qui répond au nom de Grillon du Moulin, son fiancé 
Laurent et la mère de son fiancé, Marie Suzon, la belle 
meunière du moulin de Brin-d'Amour, sont de nobles 
cœurs, et on les voit avec plaisir échapper à leurs enne- 
mis, et triompher à la fin de toutes les violences et de 
toutes les intrigues. 

La police toutefois n’y sera pour rien. Ces braves gens 
ne livreront pas à la justice humaine les méchants qui leur 
ont voulu faire tant de mal, le meurtrier Michel et son 
complice l’usurier M. Jouval. M. Ponson du Terrail préfère 
cette fois la Providence aux gendarmes; il fait périr les 
deux coupables, l’un à côté de l’autre, dans une inondation 
de la Loire dont les flots les poursuivent, les atteignent 
et les ensevelissent tout vivants. 

M. Ponson ‘du Terrail recommande lui-même le Grillon 
du Moulin comme « une histoire honnête et simple. » C’est 
par ces deux qualités qu'elle m’a plu. L’honnèteté ne 
manque pas d'ordinaire aux ouvrages de l’auteur, qui a 
dans ses mains tant de ressources humaines et divines 
pour atteindre le crime; mais c'est là une sorte d'honné- 
teté, pour ainsi dire, matérielle et de convention. Il est 
plus rare de mettre dans une œuvre d'imagination l’hon- 
nêteté véritable, celle du cœur et du caractère, qui réside 
dans les sentimènts mêmes, et qui inspire une vive sym- 
pathie pour les actes généreux, alors même qu’ils tournent 
contre leurs auteurs. 


1 Dentu, in-18, #16 p. 
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Cette honnèteté-là devrait être celle d’un nouveau ro- 
man à séries, que je vois l’auteur commencer dans le 
Moniteur du soir, sous ce titre général : les Héros de la vie 
privée 1 et dont la première partie, lu Fée d'Auteuil, parait 
un ouvrage de pure imaginalion. J'aurais mieux aimé, 
sous ce beau titre, une suite de récits semi-historiques, 
d'actions héroïques peu connues et dignes d’être tirées 
de l’oubli, qu’une nouvelle collection d’inventions roma- 
nesques. 


Malgré le succès des nouveaux venus dans la littérature 
romanesque consacrée aux exploits de dame police et de 
dame justice et aux aimables aventures de lélite de la 
société, toujours en lutte avec ces respectables protec- 
trices du repos public, les anciens maitres y défendent, y 
gardent leur place, et M. Paul Féval, lui aussi, se main- 
tient au centre de cette littérature en écrivant la Rue de 
Jérusalem. 

Ce roman qui se rattache déjà à une des compositions 
précédentes de l’auteur, les Habits noirs, a jusqu'ici deux 
parties : les Aventures de Pistolet et les Demoïiselles de Champ- 
mas?. Pourquoi n’aurait-il pas lui-même d’autres suites? 
Celles-ci sont reliées par la vie du même héros, de celui 
qui répond au gracieux nom de Pistolet. Ce n’est qu’un 
gamin, mais un gamin de Paris, qui s’agite beaucoup, fait 
quelque bruit et pas mal de besogne. Les couteaux jouent 
leur rôle dans cette histoire pleine de mystères, d’intrigues 
plus compliquées encore que terribles, et éclaircies par 
un peu d'amour. L'action se passe sous le règne de Louis- 
Philippe, et sauf quelques excursions à la campagne, elle 
a pour scène ce Paris du dernier règne qui avait encore 
conservé tant de choses de la physionomie du vieux Paris. 


Ce sont aussi des justiciables de l’ancienne rue de Jéru- 
salem que les héros d’un autre roman de M. Paul Féval, 
l'Avalcur d: sabres*. Il fut publié en feuilleton, au commen- 
cement de l’année, par je ne sais plus quel nouveau jour- 
nal, jaloux d'ajouter aux séductions insuffisantes de sa 


1 Dentu, in-18, 370 p. 
? Même libr., in-18, 390-392 p. 
$ Même libr., in-18, 490 p. 
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politique la popularité d’un nomlittéraire de grande attrac- 
tion, of great attraction, comme nous disons dans la langue 
des puffistes anglais. L’Avaleur de sabres est, conformé- 
ment au titre, une histoire de saltimbanques. L'action 
commence, avec une certaine verve descriptive, sur la place 
du Trône, à la foire au pain d'épice; elle se continue sur 
plusieurs théâtres et tréteaux de häut et bas étage, et, 

quoiqu’elle nous mette en relation avec des ducs, des 
comtes et des marquis, les héros et héroïnes de baraques 
restent Sur le premier plan. 

Saladin, « l’'Avaleur de sabres, » passe lui-même de la 
foire à la Bourse et dans le monde, avec les noms et qua- 
lités de marquis Saladin de Rosenthal. Il ne cesse pas 
d'en avaler, mais au moral, en en faisant avaler aux autres, 
et en attendant qu’il meure du dernier qu'il avalera lui- 
même. À son histoire est mêlée une histoire de petite 
fille perdue que la police recherche en vain et dont la mère 
poursuit la trace avec cette ardeur enfiévrée, plus clair- 
voyante et plus tenace que celle des limiers de profession 
de la rue de Jérusalem. Un tel élément ne pouvait man- 
quer à ce genre de composition où rien de nouveau ne 


saurait plus se produire, même sous les plumes les plus. | 


expérimentées !. 


M. Emile Gaboriau passe décidément au rang des inven- 
teurs patentés des romans-feuilletons voués au succès 
populaire. Jai marqué, l’an passé, par l’analyse d’un de 
ses ouvrages les mieux accueillis, ses procédés de com- 
position, et indiqué les raisons de la vogue dont il com- 
mençait à jouir ?, je n’ai plus qu’à montrer comment sa 
position s’assure et s'agrandit, en signalant les titres des 
livres par lesquels il en escompte les bénéfices. Comme 
les maitres du genre, M. Gaboriau procède déjà par séries. 
Les Esclaves de Paris ont deux suites : le Chantage et le Se- 
cret des Champdoce *, et chacune d'elles forme un volume 


1 Une suite de l'Avaleur de sabres a paru sous le titre parti- 
culier de Mademoiselle Saphir (in-18, 360 p.). Donner des titres 
différents aux volumes d’un même ouvrage, c'est dérouter le 
lecteur et augmenter les embarras de la bibliographie. 

2 Voy. t. X de l’Année litt., p. 49-50, 

3 Libr, internat., in-18, 322 p. + 
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compacte de cinq cents pages. De la pâture pour six mois 
de feuilleton, et en bloc ou en détail, pour quarante-huit 
heures de lecture. Avis aux désœuvr és. 


Malgré les qualités personnelles de l’auteur, qui a, du 
reste, le soin de les réduire à la taille de son public, les 
romans de M. Gaboriau deviennent l’objet de ces réclames 
bruyantes et voyantes que la concurrence a si bien fait 
passer, de nos jours, de l'industrie dans le journalisme. 
Son Monsieur Lecog, le dernier venu de ses feuilletons, au 
Petit journal, a inspiré des moyens de publicité assez nou- 
veaux pour faire sensation. Pendant des semaines, on vit 
briller sur toutes les murailles, en lignes obliques plu- 
sieurs fois répétées, ces seuls mots : 

Monsieur Lecoq. 

Monsieur Lecoq. 

Monsieur Lecoq. 

C'était une sorte de Mané, Thécel, Pharès, un avertisse- 
ment mystérieux. Puis il se fit un peu de lumière : on ap- 
prit, par la même voie, que Monsieur Lecoq est le célèbre 
agent de police de sûreté, etc., dont les « Exploits » al- 
laient être racontés dans une « œuvre hors ligne, aux pé- 
ripéties dramatiques. » Où et quand? Un si grand événe- 
ment ne saurait Se signaler avec trop de solennité. Ce 
sera donc, — ici chaque mot se souligne, et chaque mem- 
bre de la phrase fait un alinéa, ce sera : Le 2° jour — De 
la 21° semaine — De la 68° année — Du 19 siècle! 

Je ne fais un crime à personne de ces appels à la curio- 
sité de la foule, nécessaires, dit-on, à des publications qui 
ont besoin, pour faire leurs frais, de tirer à des centaines 
de mille; mais il faudrait que M. Gaboriau, après M. Ponson 
du Terrail, eût une foi bien robuste dans le sens littéraire 
des masses pour croire qu'elles attendront de lui des 
choses travaillées, délicates, finement observées, en paye- 
ment de ces promesses étourdissantes de la muraille ou 
de la quatrième page des journaux. 
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_ Le roman des drames exotiques. MM. Elie Berthet et lél. 
Mallefille. 


S'il y a des titres pleins de promesses et des auteurs 
capables de les tenir, les amateurs d'aventures terribles 
peuvent prendre de confiance les Drames de Cayenne, par 
Elie Berthet 1. Ils y trouveront toutes les combinaisons 
désirables des éléments violents de la vie que peuvent 
mener des aventuriers et des assassins, au milieu des re- 
buts odieux et redoutés de la civilisation et des dangereux 
représentants de la vie sauvage. Sur cette terre lointaine, 
asile du crime plus encore que de lexpiation, les nègres 
et nos forçats répandent à l’envi la terreur. La ruse et la 
violence dans l'attaque, le courage et la cruauté dans la 
défense, des dangers sans cesse renaissants, des marches 
et des haltes au milieu de mortels ennemis, des rendez- 
vous et des rencontres pathétiques, des évasions, des tra- 
versées dans le désert, enfin, comme dit l’auteur lui-même, 
des « scènes sans noms; » voilà ce que nous offre et 
nous donne le roman de M. Elie Berthet, dont le héros, 
parti de la Seine-Inférieure où ses crimes l'ont fait con- 
damner aux travaux forcés à perpétuité, revient y mourir, 
après avoir échappé à toutes les péripéties de l'existence 
d’un forçat de Cayenne. 


Connu surtout comme auteur dramatique, M. Félicien 
Mallefille, que la mort vient d'enlever, a autrefois un peu 
cultivé le roman où, du reste, il se distinguait par les qua- 
lités qui réussissent au théâtre, l’habileté de l’agencement, 
l'intérêt des péripéties, sans trop négliger le soin du style. 
Il est revenu à ce genre, après l’avoir longtemps aban- 
donné, par un récit pittoresque et dramalique, la Confession 
du Gaucho. Inutile presque de dire le sujet : c’est la pein- 
ture de la vie nomade dans les vastes campagnes de l’A- 
mérique espagnole, avec des passions ardentes et d’atroces 
vengeances. Voici le résumé de sa confession, fait par le 
moine qui l’a reçue; c’est l’analyse du livre. 


1 Libr. internat, in-18, 498-500 p. 
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« Le moine avait écouté le Gaucho avec une attention pro- 
fonde, souvent émue, toujours recueillie. Au bout de quelques 
instants, il reprit la parole. — Vous m'avez fait un étrange et 
terrible récit. Peu d'hommes ont passé par de telles épreuves. 
Vous avez été élevé parmi des carnages réguliers où tombaient 
chaque jour par centaines des bêtes inoffensives, créatures du 
bon Dieu, comme nous-mêmes, parmi des luttes imprévues où 
les hommes tuaient et se faisaient tuer à outrance, sans même 
savoir pourquoi, la plupart du temps. Votre père a poignardé 
votre mère qui l'avait trompé. Votre sœur a dû réclamer plus 
haut la réparation de l’outrage qu'on lui avait fait ici-bas. Votre 
fiancée tombant, par infortune, de nos hauteurs chrétiennes, 
s'est accommodée aux bas-fonds de la vie sauvage. La femme de 
votre choix, l'épouse de votre cœur, vous a été disputée par un 
rival qui vous semblait indigne, refusée par l'autorisation supé- 
rieure de sa famille. Vous avez traversé toute une vie de fatisues 
et de périls, bravés avec un indomptable courage. On peut donc 
vous absoudre, en toute sécurité de conscience, pour les actes 
de violence qu'a pu nécessiter une vie exceptionnelle. Dieu 
tient dans ses éternelles mains la plénitude infinie de ses indul- 
gences. Mais ce qu’il ne pardonnera pas, le crime dont je ne 
puis vous relever, c'est le meurtre prémédité du mari pour avoir 
la femme, à moins d’un repentir sincère et proportionné. » 


Quant au dénouement, il n’y en a point. Le repentir 
demandé, le Gaucho le refuse. Il ne recoit pas l’absolu- 
tion et prend la route des montagnes. 


A ce roman de fantaisie ou de souvenirs tout en dehors 
de la civilisation se trouve singulièrement accolée, pour 
compléter le volume, une étude d'histoire de France et 
d'histoire universelle, le Ch1mp-de-Mars. Une demi-douzaine 
de chapitres bourrés de notes ethnographiques et philolo- 
giques sur la Chine, l'Inde, l'Egypte, la Judée, la Grèce et 
Rome servent d'introduction aux fêtes de la Fédération 
célébrées au Champ-de-Mars de Paris. Ces fètes sont res- 
tées, avec la nuit du 4 août, les plus beaux et les plus purs 
souvenirs de la Révolution en qui M. Mallefille voit, après 
tant d’autres, l’accomplissement politique du Christianisme 
par les mains généreuses de la France. 
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Le roman physiologique et médical. MM. Zola, Eus. de Salles, 
P. Boyer. | 


J'avais assez parlé, l’année dernière, de M. Zola, à pro- 
pos de son étude d'anatomie excentrique de Thérèse Ra- 
quin, pour n’avoir plus besoin de caractériser sa manière; 
je passerais donc sous silence son nouveau roman de 
Madeleine Férat !, s’il n’avait donné lieu à un incident qui 
se rattache de loin à l’histoire de la censure. Publié en 
feuilleton, sans être poursuivi pour immoralité, il avait 
été dénoncé à l’éditeur, au moment de paraître en volume, 
comme pouvant attirer des poursuites, et l'éditeur effrayé 
exigeait la suppression des passages les plus scabreux. 
M. Zola tint bon et envoya des sommations sur papier tim- 
bré pour obtenir l’exécution complète du traité passé 
entre l'éditeur et lui. Il prétendait que les passages con- 
damnés à disparaître par cette censure indirecte, la pire 
de toutes, la censure de la peur, contenaient toute la 
thèse de son livre. 

Cette thèse, il l’avait prise, disait-il, dans Michelet et 
dans le docteur Lucas. Il avait dramatisée d’une façon 
austère et convaincue, et n’entendait pas convenir qu’il 
avait pu blesser les bonnes mœurs en écrivant une étude 
médicale, dont le but était au contraire d’une haute mora- 
lité humaine. Il revenait, par la physiologie, à l’indissolu- 
bilité des nœuds du mariage. La religion et la morale di- 
sent à l’homme : « Tu vivras avec une seule femme ; » il lui 
faisait dire par la science : « Ta première épouse sera ton 
épouse éternelle. » Les alarmes de léditeur avaient-elles 
été exagérées à plaisir par l’auteur? Toujours est-il que le 
livre ne paraît pas avoir porté d’ombrage à la justice, ni 
par sa thèse si orthodoxe, ni par la manière beaucoup 
moins orthodoxe de la soutenir. 

Au fond, Madeleine Férat n’est qu’une démonstration, 
volontairement brutale, d’une observation faite d’une facon 
plus légère par nos pères et consignée, comme le re- 
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marque spirluellement M. Francis Magnard, dans ce re- 
frain. 

Et l’on revient toujours 

À ses premières amours. 


M. Zola tient à prouver la nécessité de ce retour par la 
fatalité physiologique, et la dépense de talent qu'il fait à 
ce sujet ne laisse qu’une impression pénible. « Tout mon 
être, dit M. Magnard avec autant de force que de jus- 
tesse, proteste contre cet asservissement , et nous n’a- 
vons pas repoussé les vieux dogmes pour nous courber 
devant un arbitraire plus implacable encore. » 


Le roman publié deux fois par M. Eusèbe de Salles, 
Coup sur coup et sous deux titres légèrement différents, 
l’Anévrisme ou le devoir et les Carbonari ou l'Anévrisme!, est 
bien le livre d’un médecin, mais d’un médecin de la géné- 
ration de 1830. Aussi n'est-ce pas, malgré son étiquette, 
un livre de littérature médicale, comme on l’entend au- 
jourd’hui. C’est à la fois une étude de mœurs politiques et 
de passion. L'auteur nous introduit dans les régions du 
pouvoir et nous montre les intrigues qui s’y agitaient au 
service des intérêts, avec les femmes pour auxiliaires des 
hommes d’État et pour instruments de fortune. Écrit dans 
les premières années de la monarchie de Juillet, ce roman 
aurait eu peut-être plus de succès alors qu'aujourd'hui. 
Quelques scènes de manœuvres ministérielles, qui lui au- 
raient donné un certain intérêt d'actualité, ne nous tou- 
chent plus que médiocrement. La langue ensuite a vieilli, 
et, malgré le mot Anévrisme, maintenu sur la double éti- 
quette du livre, la passion n’y est point l’objet de ces 
analyses physiologiques mises à la mode par les roman- 
ciers de notre temps. M. Eusèbe de Salles s’est fait, heu- 
reusement, comme savant, une réputation plus sérieuse 
que celle qu’il peut attendre de ses fantaisies littéraires. 


Il y a toujours quelques livres que je me propose d’é- 
tudier à mon aise et dont je n’ai même pas le temps de 
parler. Une Brune, scènes de la vie de Carabin? de M. Pierre 
Boyer sont dans ce cas; maïs voici qui vaudra mieux, 


1 Pagnerre, in-18, 350 p. 
? Parpolet, in-18, x11-352 p. 
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pour le livre, que mon compte-rendu, c’est -une lettre de 
M. Sainte-Beuve à l’auteur. 


« Cher Monsieur, 


«Avant de recevoir le volume, j'ai lu presque toutes les 
feuilles. Je ne saurais vous dire le plaisir — et un plaisir mêlé 
d'émotion — que je trouve dans vos spirituelles, vos gaies, vos 
tendres et tour à tour poignantes peintures. Ce livre, avec son 
air décousu, me paraît artistement composé : après une nuit de 
Madeleine, on a cette scène de la pauvre enfant, toute meurtrie 
de coups, sur son lit d'hôpital. Ce que vous dites dans ce cha- 
pitre sur la morale relative, je me le suis dit bien souvent. Il y 
a un fond d'humanité qui se dégage à travers ces folles scènes 
de jeunesse. Le portrait de Velpeau est d’une frappante ressem- 
blance. Enfin le livre m'intéresse beaucoup, et j'ai hâte d'ache- 
ver. On a prononcé le nom de Murger à cette occasion. Le su- 
jet le rappelle tout naturellement. Mais si c'est du Murger à 
quelques égards, t'est du Murger de ce soir et au niveau des 
questions de ce temps-ci. Vous avez su embarquer de la science 
et de la philosophie sur un courant de gaie et de spirituelle 
humeur. | 

« Ayez bon espoir, il me semble que le côté sérieux et philo- 
sophique du livre a déjà été senti par plus d’un critique. 

Tout à vous, SAINTE-BEUVE. » 


Ainsi patronné et encouragé, l’auteur des Scènes de la vie 
de Carabin ne s’en tiendra pas là. Je l’attends à son second 
ouvrage. 


8 


Les questions sociales dans le roman. Les droits de la femme 
devant la religion et la loi. Rob. Halt et André Léo. 


La cause des femmes, de leur dignité, de l'égalité de 
leurs droits avec ceux de l'homme aura été aussi bien 
défendue, cette année, dans la littérature que dans la vie 
publique. Le roman à préludé aux conférences el discus- 
sions du Vaux-Hall et autres lieux sur les injustices des 
lois et des mœurs envers la belle et faible moitié du genre 
humain; il les continue, el, dans le roman comme dans 
ces fameuses réunions publiques, les femmes, ne se con- 
fiant pas entièrement à leurs champions du sexe fort, 


prennent en main leur propre défense. On peut voir, CC- 
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pendant, par le remarquable roman de M. Robert Halt, 
que les hommes, quand ils s’v mettent, font la part assez 
belle à leurs rivales, pour les désintéresser de la lutte. 

M. Robert Halt, ou, pour lever ce masque pseudo-germa- 
nique, M. Vieux avait trop bien réussi par son début dans 
le roman philosophique pour n’y pas revenir. Sa première 
thèse de libre penseur, Une Cure du docteur Pontalais !, lui 
avait fait, d’un seul coup, une réputation littéraire qu’une 
seconde thèse de même ordre est venue confirmer cette 
année. Madame Frainex ? n’a peut-être pas eu tout le succès 
de lecture du livre du débutant, mais il s’est fait plus de 
bruit autour de sa naissance, et elle a eu les honneurs d’un 
peu de persécutions. L’estampille du colportage lui a été 
refusée avec un certain éclat, et à cette occasion la Cham- 
bre des députés a élé saisie dela question des faits et ges- 
tes de dame Censure. L’interdiction portée contre Madame 
Frainex a été aussi la cause de débats orageux dans la 
Socielé des gens de lettres. el a failli en faire expulser 
violemment ceux des confrères de l’auteur qui participent, 
au ministère de l'intérieur, aux fonctions de notre com- 
mission laïque de l'index. 

L'auteur d’'Une Cure du docteur Pontalais nous avait mon- 
tré le prêtre s’affranchissant du dogme catholique; dans 
VMadame Frainex, il nous fait voir la femme s’affranchissant 
d’une de: conséquences de ce dogme, la soumission pas- 
sive et absolue de l’épouse au mari. Suivant l'Eglise, Dieu 
a dit à la femme, en chassant le premier couple de lEden : 
« Tu seras sous la puissance de ton époux, et il te domi- 
nera. » Les Pères sont unanimes pour attribuer aux maris 
une autorité de maitre, une autorité qui vient de Dieu, et 
pour appliquer aux femmes les paroles des apôtres aux 
esclaves. « Esclaves, dit saint Paul, obéissez à vos mai- 
tres selon la chair, avec crainte et tremblement... comme 
à Jésus-Christ lui-même. » — « Esclaves, dit saint Pierre, 
soyez soumis à vos maitres avec toute sorte de respect et 
de crainte, et non-seulement à ceux qui sont doux ct bons, 
mais à ceux qui sont violents et durs. » La sainteté, dans 
les beaux jours de ferveur, a consisté à mettre en pralique 
ces maximes. Saint Augustin raconte que sa mère obéis- 


1 Voy.t. VIII de l'Année lité, p. 64-08. 
2 Libr. interuat., in-18, 301) p. 
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sait aveuglément à celuï qu'on lui fit épouser, elle allait 
prêchant la même soumission aux femmes dont les maris. 
étaient bien moins emportés que le sien, mais qui ne lais- 
saient pas de porter sur leur visage des marques de la 
colère maritale. Elle leur disait : « Il n’appartient pas à 
des servantes de tenir tête à leur maître; cela n’arriverait 
pas, si lorsqu'on vous lut votre contrat de mariage, vous 
aviez compris que c'était un contrat de servitude que 
vous passiez !. » | 

Tel est, suivant M. Robert Halt, l'idéal proposé à la 
femme par l’autorité séculaire du catholicisme. Tout le 
roman de Madame Frainexz consiste à montrer comment, 
après l'éducation pieuse qui le fait accepter, la réflexion et 
l'expérience de la vie peuventamener la femme à concevoir 
un idéal bien différent, conforme à la raison, à la liberté 
et à la dignité d’une créature humaine. Pour mieux mar- 
quer cette révolution, l’auteur nous présente trois figures 
de femmes : l’une, notre héroïne, qui brise sa chaîne avec 
vigueur, l’autre qui la traîne avec résignation, une troi- 
sième qui, aidant la faiblesse par la ruse, change habile- 
ment les rôles, gouverne en ayant l’air d’obéir et concilie 
la réalité du vice avec les apparences du devoir accom- 
pli. Les deux dernières restent fidèles au dogme chrétien, 
ou du moins à ses formes extérieures; la première secoue 
toutes les tyrannies pour en briser une, et émancipe son 
espril pour émanciper sa personne. 

Me Frainex, pieusement élevée par une pieuse mère, 
a aimé son mari d'un premier et ardent amour, le 
croyant digne d'elle. Il a de l'intelligence, de la grâce, une 
beauté virile, et elle lui prête la grandeur morale. Mais 
M. Frainex, comme le Montjoye ou le M. de Camors de 
M. O. Feuillet, est un de ces ambitieux de haut rang qui 
cachent sous les formes élégantes et la distinction raffi- 
née du grand seigneur, le mépris des idées, l'indifférence 
du cœur, le scepticisme à l’égard de toutes les vertus. 
L’égoïsme est sa seule loi, l’habileté est son seul mérite; 
la conscience et l'honneur ne sont pour lui que des grands 
mots dont il éblouit les autres. Il a pris sa femme, comme 
un instrument utile à sa fortune. Nièce d’un ministre, elle 
lui vaudra l'appui du gouvernement dans de grosses en— 
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treprises financières, et lui facilitera le chemin du pouvoir 
et des honneurs. Mais il la méprise, au fond, comme tout 
son sexe, comme le genre humain tout entier, à l’excep- 
tion de lui-même. 

Mr: Frainex entre d’abord, sans en apercevoir le but, 
dans cette voie d’ambition tracée devant elle par son 
mari. Elle ajoute à son crédit ; elle obtient et dispense en 
son nom des grâces ou dés actes de rigueur. L'un de ces 
derniers, la destitution d'un instituteur, est une violente 
et cruelle injustice. Effrayée tout à coup de la conséquence 
de ses actes, elle en demande compte à son mari qui la 
traite en enfant mutine et folle. La lutte commence, gran- 
dit et ne s’arrête qu’à la rupture complète de tous les 
liens, M. Frainex, atteint dans son autorité personnelle, 
veut rattacher sa femme à sa volonté et à son ambition 
par l’obéissance religieuse. Il la renvoie au prêtre qui ne 
fait que lui débiter des lieux communs dont les exagéra- 
tions attisent la révote au lieu de la comprimer. L'auteur 
prête inutilement à ce confesseur brutal et maladroit une 
passion grossière pour sa pénitente. 

Trahie par sa religion, M®*° Frainex trouve un refuge 
dans sa conscience, qui, dans une de ces minutes lumi- 
neuses où la recherche de la vérité aboutit à une intuition 
inattendue, lui révèle qu'elle est un être inviolable et libre. 
Elle prend possession de sa dignité et de sa loi; le senti- 
ment de ses droits lui devient aussi sacré que la pudeur. 
Dès lors elle oppose à toutes les vues coupables de son 
mari une résistance ouverte, insurmontable. En vain celui- 
ci se venge par les plus vils moyens, elle le domine par 
sa force morale et par son mépris. Pour dénouement, 
M. Frainex, après avoir ruiné sa femme et s’être ruiné lui- 
même, meurt dans un duel avec un de ses amis dont il a 
indignement trahi la confiance, et M*° Frainex se con- 
sacre à une œuvre de dévouement et de progrès, les éco- 
les professionnelles de jeunes filles. Alors un second ma- 
riage avec un homme pauvre, mais digne d’elle par Île 
cœuret par la raison, vient réparer les injustices et les 
douleurs de sa première union. 

Le principal défaut des romans du genre de Madume Frui- 
heæ,et c’estleur premier mérite aux yeux des coreligionnai- 
res de l’auteur, est de donner trop de place dans le drame 
aux préoccupations philosophiques et religieuses. Ces 
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questions, si chères aux libres penseurs, ne tiennent pas 
tant de place dans les châteaux de province, et les dis- 
cussions politiques qui s'engagent parfois dans les cer- 
cles mondains ne vont pas chercher si haut ni si loin leurs 
principes et leurs arguments. Il y a, dans Madame Frai- 
nex, des dissertations qui pouraient être très-justes et 
très-utiles ailleurs, mais qui suspendent l'action et sont 
d’un ordre trop élevé pour les personnages qui y pren- 
nent part. 

- Les deux rôles dominants paraîtront aussi outrés l’un 
que lPautre, chacun dans leur sens. On peut être vicieux 
et hypocrite, sans se targuer autant de la force que l’on 
puise dans le vice et l'hypocrisie. Cette corruption systé- 
matique d’une femme par son mari est poussée ici jus- 
qu’à l’invraisemblance. Je trouve enfin, dans un livre qui 
vise à l'intérêt général, des questions sociales et religieu- 
ses, trop de souvenirs de l'actualité : les écoles, les bi- 
bliothèques populaires, la question du temporel, l’inven- 
Lion du canon-revolver, que sais-je? Une foule de détails 
qui portent la date de l’année, me gâtent la mise en œuvre 
de grandes questions qui sont celles d’un siècle entier et 
de plusieurs générations. 


Voici maintenant comment les femmes plaident elles- 
mêmes leur propre cause, par des faits et par le sentiment. 
Celle qui signe André Léo et que des ouvrages remarqua- 
bles, comme un iariage scandaleux, un Divorce, l'Idéal au 
village ?, ont fait déjà connaître, ne se résigne pas à 
écrire des romans de moins longue haleine, presque de 
simples nouvelles, saris reprendre la question sociale et 
la résoudre dans le sens des intérêts qu’elle représente, 
comme femme ou comme mère. Deux volumes ont paru 
presque en même temps de cet estimable écrivain pseu- 
donyme et contiennent chacun deux récits ;. l’un, Double 
histoire et Histoire d'un fuit-divers ; l’autre, Attendre-Espérer 
et les Désirs de Marinette. | 

Ces deux volumes, le premier surtout, sont bien d’une 
femme, d’une mère qui a beaucoup souffert des abus et 
des vices de la société, ou qui, du moins, a vu beaucoup 
en souffrir autour d’elle. J'ai déjà remarqué que, chez 
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André Léo, le cœur est plus grand que le talent, et que la 
vérité du sentiment fait la principale force de l'écrivain. 
On trouve aussi bien sous sa plume la touchante exposi- 
tion des devoirs de la femme que la plus ou moins forte 
revendication de ses droits. Je ne résiste pas au plaisir 
de citer quelques lignes sur le dévouement de la fille 
uinée d'une pauvre famille aux plus jeunes enfants. 


« C'était très-fatiguant, car le plus petit demandait toujours à 
ètre porté, et cela me pliait le corps, tant il était lourd et moi 
toute fluette. Je tâchai cependant de leur faire entendre raison, 
et puis je les aimais. Quand je les voyais courir après moi, se 
pendre à ma robe et me tendre leurs petits bras, j'en étais 
plus que fière; ça me remuait tout le cœur, et je les embras- 
sais à les étouffer. Je ne sais pas pourquoi, monsieur, quand 
on parle des plaisirs de ce monde, comme on fait tant, on ne 
parle pas de cette grande joie d’être nécessaire aux autres, de 
pouvoir donner du bonheur, de l'aide seulement à de pauvres 
créatures qui attendent cela de vous, et dont vous êtes l'espoir 
et comme la providence. Je ne connaissais point alors d'autre 
plaisir que celui-là, pauvre et abandonnée que j'étais moi- 
même, et cela me suffisait pour aimer la vie. » 


Toute la première partie de Double histoire est sur ce 
ton : c’est le récit des douleurs d'une femme du peuple 
par le double effet de la misère et des vices des siens. 
Accablée de charges de famille, battue par un père ivro- 
gne, épuisée de forces, elle se laisse consoler par un peu 
d’'amourillégitime. Mais celui qu’elle aime n’est pas de son 
monde et trouve tout naturel de l’abandonner pour épou- 
ser une héritière. La contre-partie de son histoire est 
celle de cet homme à qui son mariage d’ambition et de 
prétendues convenances n’a causé que des malheurs. Il a 
essayé d’y échapper par une tentative de suicide, mais le 
dévouement de la femme qu’il avait méconnue le fait re- 
naître à l'espérance et à la vie. 

- Dans ces récits très-simples de conception, mais com- 
pliqués cependant d'incidents romanesques, se fait jour 
partout le principe de l'égalité des sexes, méconnu par 
la religion, les mœurs et la loi; on voit aussi se produire, 
‘dans un souverain mépris des formalités sociales qui pré- 
sident à l'union de l’homme et de la femme, la prétention 
dangereuse de justifier le concubinage par l'amour. Si ces 
idées ne se développent pas sous forme de thèses en 
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règle, ce n’est pas la faute de la bonne volonté de l’auteur, 
mais du cadre restreint où il s’est enfermé. 


9 


La liberté individuelle défendue par le roman contre la maison 
de santé et le cloître. M, Malot, la sœur X**. 


Après les Amours de Jacques et les trois séries des Vic- 
times d'amour de M. H. Malot !, on a le droit de n’attendre 
de l’auteur que des études de mœurs trailées avec soin, 
vérité et profondeur. Ges qualités ne manquent pas à son 
dernier roman, Un beau-frère ?, qui a eu déjà du succès 
comme feuilleton dans le Journal des Débas. M. H. Malot est 
de ceux qui aiment à encadrer dans un récit quelque 
grosse question sociale; il traite aujourd'hui celle de la 
séquestration dans les maisons de santé, pour cause ou 
sous prétexte de folie. 

On connaît le dénouement naturel des intrigues qui 
parviennent à jeter dans une maison de fous l’homme plus 
ou moins raisonnable dont on veut se débarrasser. Il v 
prend le plus souvent, par l'effet même des remèdes, 
l’affreux mal dont on le disait atteint. La séquestration 
devient alors une détention perpétuelle, pendant laquelle 
les intérêts ou les passions que l’on a voulu servir, avec 
la complicité de la loi et de la science, s’en donnent à 
cœur joie, en toute sécurité. Quelquefois la lutte de la vic- 
time est longue, les intrigues auxquelles on la sacrifie 
sont compromises, les convoitises se trahissent, les 
intérêts se divisent, les passions se tournent contre 
elles-mêmes. Un double drame se joue au dedans et au 
dehors, et met à nu, par de cruelles péripéties, ce que la 
nature humaine comporte de vices ou de malheurs. Le 
roman peut varier à loisir les situations, M. H. Malot en 
tire avec habileté des éléments pathétiques, et déploie 
surtout une grande franchise d'observation. 


Le Couvent, avec son sous-titre : « Mémoires d’une reli- 
gieuse, » et la désignation anonyme de l’auteur : « la 


1 Voy.t. II de l’Année litt., p. 120-194; t. III, p. 131-1383, 
t. VIIT, p. 54-55, et t. IX, p. 66-68. 
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sœur X°"!,» ne veut-il pas être le pendant du fameux 
roman le Maudit, par l'abbé "”, qui eut, il y a quelques 
années, un succès de curiosité mondaine, attisé par de 
pieuses colères? Est-ce un livre de scandale ou un acte 
de généreuse indignation ? Est-ce un pur roman, est-ce 
de l’histoire? L'auteur, quel qu’il soit ou quelle qu'elle 
soit, déclare, au milieu de son récit, qu'il n’a rien de 
romanesque. « J'écarte, dit-il, ou plutôt dit-elle, des dé- 
« tails intimes qui pourraient révéler à quelle congrégation 
« j'appartenais. » Et certaines pages ont vraiment le ton 
et le caractère d’une autobiographie. 

Les combinaisons dramatiques qui viennent toutefois 
compliquer cette confession, paraissent relever de l’ima- 
gination plutôt que de la réalité. Au fond, il s’agit de ces 
actes de spoliation commis par les communautés reli- 
gieuses et auxquels des débats judiciaires donnent de 
temps en temps un grand retentissement. Ils s’accomplis- 
sent à la faveur d'une compression morale qui équivaut 
presque à une séquestration matérielle et à laquelle celle- 
ci sert, au besoin, d’auxiliaire. Pour tout dire, la malheu- 
reuse échappée du couvent, qui est censée écrire cette 
histoire, la sienne, proteste contre tout sentiment d’hos- 
tilité à la religion catholique ; elle prétend même, par ses 
révélations, servir l'Eglise, à laquelle ces monstrueux abus 
font encore plus de tort qu'aux familles qui en sont vic- 
times. Que faut-il voir dans une déclaration semblable ? 
Une conviction sincère, une illusion, ou une précaution 
oratoire ? Rien de tout cela absolument, mais un peu de 
tout cela, tout ensemble. 


10 


Préoccupations politiques et aspirations économiques chez les 
romancières. Mmes Sand et Rattazzi. 


Le roman de Cadio de George Sand ? a été signalé entre” 
ceux de l’illustre romancière par plusieurs circonstances. 
D'abord il est écrit sous la forme de dialogue et divisé en 
actes et en scènes, comme s’il avait été primitivement 


1 Degorce-Cadot, in-18, 276 p. 
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composé pour le théâtre, où nous le retrouverons plus 
tard, après certaines modifications; ensuite une courte 
préface rappelait, à propos des guerres vendéennes, qui 
sont le sujet de ce roman-drame, un atroce souvenir de 
nos dernières luttes civiles, et celui-ci est passé, comme 
_fait divers, dans tous les journaux. L'auteur raconte que, 
pendant les journées de juin, la garde nationale d’une 
petite ville, commandée par des chefs de sa connaissance, 
vint à Paris, comme tant d’autres gardes nationales, pour 
rétablir l’ordre. 


« Celle-ci était composée, dit l'auteur, de bourgeois et d'arti- 
sans de toutes les opinions et de toutes les nuances, la plupart 
honnêtes gens, d'humeur douce et pères de famille. En arri- 
vant à Paris au milieu de la lutte, ils ne surent que faire, à qui 
se rallier et comment passer à travers les partis, sans être sus- 
pects aux uns, écrasés par les autres. Enfin, vers le soir, ras- 
semblés dans un poste qui leur était confié, et honteux de n'a- 
voir pu servir à rien, ils arrêtèrent un passant qui. pour son 
malheur, portait une blouse. Ils étaient deux cents contre un; 
sans interrogatoire, sans jugement, ils le fusillèrent. Il fallait 
bien faire quelque chose, pour charmer les ennuis de la 
veillée. Ils étaient si peu militaires qu ils ne surent même pas 
le tuer. Étendu sur le pavé, il râla jusqu'au jour, implorant 
le coup de grâce. » 


Ce fait, attesté par ceux-mèmes qui n’ont pas osé l’em- 
pêcher, « cet assassinat odieux ct’gratuit est, dit l’auteur, 
une goutte d’eau dans l’océan d’atrocités que soulèvent 
Jes guerres civiles. » Si elle le rappelle en tête de son 
livre, c’est pour en justifier, par une preuve de plus, la 
conclusion : « Les guerres civiles, comme Îles grandes 
épidémies, étouffent sous leurs flots exterminateurs mille 
détails affreux ou sublimes, des vertus ignorées, des 
crimes impunis. » 

Cadio est la mise en scène d’une suite de ces actions 
cachées qui, s’ils arrivaient au jour de l’histoire, excite- 
raient les unes notre admiration, les autres notre horreur. 
Ce sont des épisodes de l’histoire de la Vendée : dévoue- 
ments obscurs, basses trahisons, traits sublimes de cou- 
rage, actes atroces de vengeance, lutte acharnée du passé 
et du présent, de sentiments qui s’'évanouissent et d'idées 
qui se lèvent, mêlée inextricable d'anciennes vertus et de 
vices nouveaux, de vices anciens et de vertus nouvelles. 
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Mme Sand a voulu que son roman, placé dans le cadre 
d'une lutte sociale aussi intense et aussi diffuse que celle 
de la Vendée, résumât, dans l’esquisse de peu d'années, 
les transformations intellectuelles et morales les plus 
inattendues. Cadic n’est, à ses yeux, qu’une étude drama- 
tique de psychologie révolutionnaire. 


Me Urbain Rattazi, auparavant princesse Marie de 
Solms, n’en est pas à ses débuts dans le roman. Quelques- 
uns de ses livres ont fait en Italie, comme en France, 
assez de bruit pour maintenir sa notoriété littéraire à côté 
de la célébrité politique de son mari. J'ai déjà cité, à l’oc- 
casion, les titres de quelques-uns de ses ouvrages !, indi- 
quant une certaine facilité à céder aux entraînements de 
la vogue plutôt qu’ils ne donuent la mesure de sa manière 
personnelle. Son dernier volume, Si j'étais reine ! ?, la fait 
mieux connaître elle-même et sous son vrai jour. C’est 
évidemment le roman d’une femme écrit par une femme et 
qui se contente cette fois des qualités propres à son sexe, 
la grâce et la délicatesse. Au fond, il y a moins d'action 
que de rêve, les idées de l’auteur y sont plutôt à l’état de 
sentiments que de doctrines. Ces dernières appartiennent 
aux métaphysiciens de la science sociale, les sentiments 
restent l’apanage de la femme, même lorsqu'elle aborde 
les problèmes du présent et de l'avenir des sociétés. 

Que ferait donc l'héroïne de Mr° Rattazzi, si elle était 
reine? Elle ferait ce qu’elle fait déjà, avant de le devenir : 
le bien. La baronne Louise de Kelner n’a jamais fait autre 
chose. Mariée à un homme qui à dédaigné son amour, 
elle lui a donné tout le bonheur que comporte le pardon, 
mais non l'oubli des fautes; elle a consolé ses derniers 
jours et adouci sa fin. Veuve, dans la pleine fleur.de sa 
jeunesse, elle s’est consacrée aux œuvres de bienfai- 
sance, et s'est dévouée avec le cœur : ce qui double Ie 
‘prix du dévouement. Le monde n’a gardé que la moindre 
part de ses pensées et de ses sentiments. Et pourtant 
une voix intérieure, d'accord avec je ne sais plus quelle 


1 Les principaux sont : le Piége aux maris, les Débuts de la 
Forgeronne, la Mexicaine, le Chemin du Paradis (Bicheville). — 
Vers la fin de l'année, la suite de Si j'étais reine a paru sous le 
titre de Louise de Kelner ou le Rêve d’une ambitieuse. 

? Degorce-Cadot, in-48, 360 p. : 
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prophétie, lui a dit, comme les sorcières de Macbeth : 
« Tu seras reine ! » Si j'étais reine! Si j'étais reine, j’aurais 
des consolations pour toutes les souffrances, des asiles 
pour toutes les misères ; je ferais régner autour de moi la 
vertu et le bonheur. ; 
Et la baronne de Kelner sera reine, ou du moins souve- 
raine, elle sera grande-duchesse de Freïberg. Tant de 
perfection morale, dans tant de beauté, a touché le 
grand-duc Amédée et lui ont inspiré, non pas un caprice, 
‘ mais une passion profonde. Louise résiste longtemps à 
ses offres, à ses prières, et s'enferme, pour fuir ses au- 
gustes poursuites, dans une solitude profonde. Une bonne 
action l’en fait sortir : elle demande au souverain un acte 
de clémence que toutes les supplications de la ville n’a- 
vaient pu lui arracher ; elle l’obtient, mais, en échange, 
elle ne peut refuser au prince Amédée de renouer avec 
lui quelques relations, bien discrètes d’abord, mais qui 
lui rouvriront sans doute le chemin du trône, du haut 
duquel il lui sera donné de répandre le bien autour d'elle. 
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Sujets divers : l'idéal platonique, l'intérêt local. M. F. Rocquain ; 
Mn: Nelly Lieutier. 


Je pourrais multiplier davantage les divisions sous les- 
quelles se rangent les romans que le nom de leurs auteurs 
ou certaines circonstances particulières ont désigné à 
mes lectures. Si nombreuses, si élastiques qu'elles soient, 
elles donnent à peine l’idée de la variété des genres et des 
sujets qui s'offrent au romancier. Je n’en signalerai plus 
que deux, le roman de lidéal platonique et le roman d’in- 
térêt local. 

Lucy Vernon, par M. Félix Rocquain, est un roman d’a- 
mour traité par un philosophe. La situation donnée n’an- 
nonçait pas tant de sagesse. Une femme mariée, qui a eu 
des malheurs, noue des relations très-compromettantes 
avec un étudiant de Paris, dont elle avait fait la connais- 
sance d’une façon plus ou moins romanesque dans un bal 
masqué de Florence. Elle l’aime, mais en sœur de charité : 


1 Pagnerre (1862, in-18, 422 p. 
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elle a vu tous les défants de l’esprit et du cœur développés 
en lui par notre mauvaise éducation moderne, et elle veut 
l’arracher aux influences malsaines de l’égoïsme et de 
l'ambition. Elle lui inspire un amour qui épure son âme et 
élève son esprit, mais elle le contient, malgré quelques 
révoltes de l'imagination et des sens, dans les froides et 
pures régions du platonisme. Quand son jeune amant est 
devenu tout à fait digne d'elle, une séparation leur est 
imposée par l'opinion du monde et les devoirs de la vie, 
et la pauvre femme, qui ‘a beaucoup souffert sous une ap- 
parente sérénité, expire au milieu des adieux. 

Je ne blâme pas ce long sursum corda sous forme de ro- 
man, quoique la réalité y perde un peu trop ses droits. Il 
y à tant d’autres livres d'imagination où elle les reprend 
et amplement! L’excès de l’idéal est-ilimoins pardonnable 
que celui de la trivialité? Ou je me trompe fort, ou Lucy 
Vernon est un premier roman, le roman d’un homme sé- 
rieux !, qui s’y met tout entier,avec toutes ses idées, tous 
ses sentiments, avec tous ses rêves, plus féconds jusqu'ici 
que ses observations. | 


Depuis les romans berrichons de George Sand, plus d’un 
auteur a rêvé de trouver dans sa province un texte de 
romans à couleur locale et d’être la George Sand de son 
département. Cette ambition est-elle celle de M: Nelly 
Lieutier, auteur de la Bague d'argent ?? Elle a du moins l’in- 
tention très-marquée de peindre, dans un cadre roma- 
nesque, la physionomie populaire de la Saintonge. Mœurs, 
habitudes, traditions, légendes, superslitions , anciens 
costumes, chants et danses du pays, elle a décrit tout mi- 
nutieusement, mais d’un crayon moins ferme que fidèle; 
son petit roman par lettres appartient plus au genre pitto- 
resque que son style même. Celui-ci manque de relief, 
comme celui d'un débutant, et n’a pas la grâce qu'on pour- 
rait attendre d’une plume féminine. 

Les observations, au fond, sont intéressantes. Telle est 

celle, par exemple, des ressemblances qui s’établissent à 


1 Je vois en effet que M. F. Rocquain était, l'année dernière, 
le principal rédacteur d’une revue d'instruction populaire 
l'Ecole, organe indépendant des meilleures inspirations démo- 
cratiques. 

2 De Vresse, in-18, 1x-240 p. 
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la longue entre l’homme et les bêtes de son commerce 
journalier. Le paysan saintongeois, à force de vivre avec 
les bœufs, ses compagnons de travail, s’identifie avec 
leurs mœurs, au point d'en prendre les mouvements et 
les allures traînantes; aussi le charretier s’appelle-t-il 
bouvier, du nom de l’animal et non pas de celui de la ma- 
chine inerte qu’il conduit. Les jeunes filles imitent, avec 
plus de diversité, la démarche des bêtes qu'elles surveil- 
lent : celles qui mènent les brebis aux champs s’en vont, 
légères et capricieuses, à travers les sillons ou sur la levée 
des fossés, et ne filent pas leur quenouille en marchant; 
au contraire, la femme qui conduit une vache, qu’elle tient 
d'ordinaire par une longue corde, marche en faisant tour- 
ner son fuseau et en chantant des mélodies délicieuses, 
dit l’auteur, mais plutôt mélancoliques et qu’on appelle du 
nom caractéristique de chemineresses. Mme Nelly Lieutier 
cite quelques vieilles poésies populaires de la Saintonge, 
comme la Chanson de la mariée; mais ces chants, rajeunis, 
je pense, par des remaniements, se retrouvent hors de 
son pays, dans diverses provinces des bords de la Loire, 
en Vendée, en Touraine. De tels tableaux de mœurs lo- 
cales ont un intérêt par eux-mêmes; je regrette presque 
de les voir enveloppés dans une intrigue de roman, d’une 
faible valeur. Ils vaudraient la peine d'être recueillis dans 
un ouvrage descriptif destiné à sauver de loubli la phy- 
sionomie morale de l’ancienne France. 
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Le groupe des nouvelles.:MM. About, L. Enault, Laurent- Pichat, 
Deulin, de Carné, B. Gastineau. 


Malgré les excursions de M. About dans les grands ro- 
mans de peinture sociale, c’est dansles courts récits, dans 
la nouvelle, ce genre éminemment français, qu’il a encore 
le mieux réussi, et on le voit avec plaisir y revenir. Rappe- 
lant son premier et son plus légitime succès, il a donné à 
ses Mariages de Paris un pendant, les Mariages de Province!. 
Pour établir entre les deux ouvrages une corrélation plus 
délicate, après avoir dédié, il y a douze ans, le premier à 


1 Hachette et Cie, in-8, 430 p. 
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Mec Hachette, il place le second sous les auspices d’une 
de ses petites-filles. C'est assez dire que les nouveaux ré- 
cits de M. About seront d’une moralité irréprochable. 

Ils sont au nombre de quatre : la Fille du Chanoine, 
Mainfroi, l'Album du Régiment, Etienne, et ont paru dans la 
Revue des Deux-Mondes, avant d’être réunis en volume. On 
ne regrettera qu’une chose, c’est qu’il n’y en ait que quatre. 
On les aimerait volontiers plus courts, pour les avoir plus 
nombreux. Puissent-ils laisser au lecteur, dans ce flux et 
reflux de bluettes littéraires vouées à l’oubli, une impres- 
sion aussi agréable et aussi durable que les Jumeaux de 
Fhôtel Corneille, l’Oncle et le Neveu ou lu Mère de la Marquise, 
ces perles du volume des Mariages de Paris! 


L'Amour à vingt ans, de M. Etienne Enault ! cest un recueil 
de récits qui ont un premier mérite, celui d'ètre courts. 
L'auteur qui le dédie à M. Alph. Millaud, l’habile directeur 
du Petit journal, s'excuse de ne lui offrir, comme au public, 
que des historiettes; mais il persiste à croire que le genre 
gracieux et modeste de la nouvelle, qui a eu son beau 
temps, vaut mieux, pour les journaux populaires, que nos 
odyssées de larrons modernes, nos iliades de bandits en 
guerre ouverte contre la société. « Des sentiments doux, 
des scènes idylliques, un peu d'enthousiasme de jeunesse, 
un peu de fraicheur de style, voilà, dit-il, tout ce que je 
me suis efforcé de mettre en ces pages dont le titre révèle 
d’ailleurs la pensée et l'intention. » Nous avons été trop 
saturés de ce que l’auteur de Amour à vingt ans appelle 
le réalisme excessif des romans prodigues de violences 
d'imagination, de roueries et de meurtres, pour lui faire 
un crime de s’enfermer dans un programme plus simple 
et plus pur. 


Commentaires de la Vie ?: c’est un titre un peu bien gros 
pour un recueil de nouvelles. En le choisissant, M. Lau- 
rent-Pichat s’est souvenu sans doute que le roman est la 
reproduction à la fois libre et fidèle de la société, qu'il 
suppose et qu’il enseigne la connaissance de la vie et des 
hommes. J'aimerais mieux pourtant que l’on réservât de 


1 Dentu, in-18, 11-342 p. 
? Mémo libr., in-18. 
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pareils titres pour des œuvres plus considérables. Les 
courts récits effleurent lègèrement la vie, sans la com- 
menter; ils plaisent, ils charment, ils émeuvent, et s’il s'en 
dégage une leçon, ce doit être en passant, et comme un 
attrait de plus. 

La première et La plus longue nouvelle du volume qui a 
une étiquette si philosophique, est Un conte de Fée. Ce 
n’est pas l’histoire d’une bergère, d’une fille du peuple 
‘épousant un roi, c'est celle d’une demoiselle de haute li- 
gnée épousant, en dépit de ses nobles aïeux, un homme 
de rien, un simple clerc de notaire. Mais les distances ont 
été rapprochées par l'amour, le dévouement et le malheur. 
M. Laurent-Pichat se plait à mettre en contraste, au milieu 
des révolutions politiques et sociales du présent, les vertus 
plébéiennes et les travers aristocratiques. Il faut toutefois 
reconnaitre qu'ici les effets ne sont pas forcés. L'art n’y 
perd rien, au contraire, et l'intérêt du réeit s’en accroît. 


Les enfants aiment les contes à la passion, les hommes 
- ne les haïssent pas et les lisent sans s’en vanter. La Fon- 
taine avait la franchise de cette faiblesse. 


Si peau d’âne m'était conté, 
J'y prendrais un plaisir extrême. 


Aussi Perrault est-il resté un des maîtres de notre litté- 
rature, et compte-t-il de nombreux disciples. M. Ch. Deu- 
lin a pris place parmi ceux-ci, avec ses (ontes d’un buveur de 
bière t. Ce sont d'assez courts récits de forme moitié naïve, 
moitié humoristique, dont les Flandres, patrie du houblon, 
sont le principal théâtre. L'auteur a pris en général ses 
sujets aux souvenirs, aux légendes, aux entretiens de veil- 
lées de quelques villages du Nord, mais il a brodé à sa 
guise sur le fond et mêlé un peu d’enseignement moral à 
agrément. Il n’est pas éloigné de croire lui-même ? que 
ses contes sont, comme les récits du bon Alcofribas, des 


1 Libr. internat... in-18, 324 p. 

2 À défaut de préface, l’auteur des Contes d’un buveur de bière 
a fait lui-même le compte rendu de son livre dans le Journal 
pour tous (1er février 1868), où il est chargé de la revue des 
théâtres, et où plusieurs de ses écrits avaient paru sous le titre 
de Contes d'un bon Flamand. 
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récits « de hauite gresse » et dont on peut « par curieuse 
reizon et méditation fréquente rumpre l'os et sugcer la 
substantifique mouelle. » 

Deux de ces contes, Cambrinus, roi de la biére, et l’Hôtelle- 
rie des Sept-Péchés capitaux, sont réclamés par l’auteur 
ecmme lui appartenant en propre. Parmi les autres où l’in- 
vention ne consiste que dans les détails de l’arrangement 
et de la mise en œuvre, on remarque : Culotte verte, les 
Muscades de la Guertiche, le l'etit Soldat, le Füleul de la Mort 
et le Poirier de Micére. Cette dernière légende, partie de 
l'Orient pour faire le tour de l'Europe, nous montre la 
mort prisonnière dans un arbre magique et ne pouvant 
plus jouer de la faux; le monde, condamné à ne plus 
mourir, est profondément misérable : « On entendit une 
voix plaintive qui disait : « Oh! qui délivrera la terre de 
« limmortalité, cent fois pire que la peste! » Ainsi le conte 
populaire, qui semble n’avoir d'autre objet que d’amuser, 
rencontre, en passant, des leçons de sagesse. 


On imite plus ou moins longtemps avant d'inventer; on 
est plus ou moins longtemps autrui avant d’être soi-même. 
M. J. de Carné, dont les premiers livres nous ont offert le 
mélange incohérent d'éléments très-divers !, ne s’est pas 
encore dégagé de la période d'imitation. Son volume de 
« Scènes de la vie réelle, » intitulé Cœur et Sens ?, nous le 
montre aux prises avec le souvenir et l'influence de Mur- 
ger, de de Musset et de M. Dumas, fils. Il s’essaye surtout 
au réalisme passionné de ce dernier et emprunte à l’Affaire 
Clémenceau cette épigraphe qui marque les prétentions mo- 
rales ou pour mieux dire immorales dont il se fait ke che- 
valier de seconde main. « Quel trouble une femme née 
vicieuse peut jeter, innocemment, dans les délicatesses 
de l’homme qu’elle domine! je dis innocemment, parce 
que le vice a son innocence et sa naïveté. Il est des êtres 
créés pour le mal, des êtres qui en ont l'instinct, le be- 
Soin, et qui l’accomplissent sans en avoir ni la prémédi- 
tation ni la conscience. » Théorie commode, en vérité. 
Elle ne ferait pas trouver grâce à un coquin, à un scélé- 
rat, devant le tribunal ou devant le jury; elle vaut à des 


1 Voy. t. VI de l’Année litt., p. 190-114. 
? Michel Lévy, in-18, 306 p. 
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filles perdues les indulgences plénières devant le roman- 
cier. | 
Un des héros de M. de Carné se laisse aimer sans scru- 
pule d’une certaine Charlotte Duval qui, séduite par M. de 
Moriac, s’est donnée ensuite et cesse à peine d’appartenir 
à M. Frémond. Qu'il soit heureux avec elle! ils sont dignes 
Pun de l’autre. Mais pourquoi intituler Cœur et Sens un livre 
où le cœur a si peu de part. Pourquoi surtout imposer à 
des récits d'amour réaliste une dédicace prétentieuse 
comme celle-ci : « La vie de l’homme n'étant pleine que 
d’espoirs déçus et toujours renaissants, ce petit livre est 
dédié : À l’'Espérance! » 


Le recueil des Nouveaux Romans de Paris, de M. Benja- 
min Gastineau !, a pour point de départ cette observation 
juste : « Paris n’est si intéressant que parce que tout y est 
drame, progression de félicité ou de misère. » Le pro- 
gramme aurait pu inspirer des récits écrits avec plus de 
soin, menés avec plus d’habileté ou conçus avec plus 
d'énergie. Le plus important lui-même, {es Amours pauvres, 
trahit encore une maïn novice. On trouvera, en revanche, 
dans le volume, quelques bons articles de fantaisie et 
d'observation, par exemple, sur les photographes pari- 
siens et sur l'Exposition universelle de 1867. 

A propos de cette dernière, M. Gastineau remarque avec 
finesse qu'il y a « autant d'expositions que de spectateurs, 
que d'opinions politiques, que dereligions, que de profes- 
sions, que de races, de sexes et de classes, » et que 
« chaque visiteur voit l'Exposition universelle à travers 
son prisme individuel. » Forçant l’idée, il fait de l’obser- 
vateur par excellence de ce tohu-bohu de choses de tous 
les mondes, un halluciné qui voit successivement en soi- 
même l’homme de tous les pays et de tous les âges de ci- 
vilisation dont il a des échantillons sous les yeux. 


1 Dentu, in-18, 296 p. 
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Romanciers étrangers. MM. de Hacklaender, Dickens, miss 
Braddon. 


Le roman peut devenir, chez tous les peuples, comme 
chez nous, un genre national, nos voisins, les Allemands, 
ont, comme nous, leurs conteurs favoris qui captivent leur 
public en lui présentant fidèlement son image, en le pei- 
gnant avec une vérité minutieuse, dans toutes les situa- 
tions de la vie et les diverses classes de la société. Le 
chevalier Fricdrick Wilhem von Hacklaender est arrivé, 
par cette voie, à une entière popularité. On lappelle le 
‘ Dickens de l'Allemagne. Ce n’est pas qu’il ait pris le ro- 
mancier anglais pour modèle, mais, porté par la nature de 
son talent à employer sur des sujets différents des procé- 
dés littéraires analogues, il a obtenu les mêmes résultats. 
M. de Hacklaender, doué d’un rare esprit d'observation, l’a 
appliqué à l'étude des mœurs des classes moyennes et de 
la vie de famille allemande. Deux de ses livres déjà an- 
ciens, Boulique et Comploir et le Moment du bonheur, étaient 
comme les épopées familières de la vie bourgeoise. Il a 
exploité depuis des sujets que les événements récents 
ont pu contribuer à mettre en vogue, mais qui doivent leur 


1 Comme complément bibliographique du chapitre des romans, 
je mentionnerai : Un drame intime, Blanche de Sorarvel, de 
Mie Louise Bader (Amyot, in-48, 242 p.); Mémoires d’un caissier, 
de MM. À. Belot et J. Dautin (Faure, in-18, 393 p.); Louis Hubert, 
de M. Eug. Bonnemère (Libr. internat., in-48, 378 p.\; Marthe 
Varades, de M. Ern. Daudet (Dentu, in-48, 334 p.); Pourquoi je 
ñe suis pas bachelier, de M. J. Nadeau (Hachette, in-18, 192 p.); 
les Gens de Paris, de M. J. Noriac (Michel Lévy, in-18, 350 p.); 
les Crimes impunis, de M. F. G. Rambaud (Libr. internat. in-18, 
310 p.); Un roi d'aventure, de M. A. Robert (Degorce-Cadot, in-18, 
30% p.);, Miss Mary, de M. Maurice Sand (Michel Lévy, in-18, 
356 p.); le roi Misère, de M. P. Saunières (Libr. internat., in-18, 
40% p.); Contes athéniens, de M. A de Tanouarn (Lemerre, in-48, 
208 p.); Contes célèbres de la littérature anglaise, de MM. L. de 
Wailly et P. J. Stahl (Hetzel, in-8, vir-282 p.); les Mystères de 
Marseille, de M. Em. Zola (Marseille, in-18, 3 parties). | 
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prineipal attrait au talent de l'écrivain : ce sont des scènes 
du corps de garde, de caserne, de garnison ou de cam- 
pagne, composant la vie militaire en Prusse. 

Dans ce tableau, exact jusqu’à la minutie, des mœurs et 
des usages du soldat allemand, M. de Hacklaender se 
montre à la fois peintre réaliste, écrivain humoriste et ob- 
servateur philosophe ; il amuse, il instruit et, sans en 
avoir l’air, il fait penser. Son premier mérite est la vérité, 
et il lui doit tous les autres. Il re prend pas ses héros et ” 
ses scènes par les côtés extérieurs seulement, il entre 
dans l'intimité de l’homme et de la vie. Il fait agir, mou- 
voir, parler et sentir ses personnages. Il saisit l’homme, 
ou du moins ce qu’il en reste, sous l’uniforme. Il en montre 
au vif les idées, les préjugés, les travers, les petitesses 
toujours mêlées d’un peu de grandeur. Ses tableaux sont 
aussi naïfs que pittoresques, et la pointe de malice se dé- 
robe sous le naturel. Sa vérité simple et animée fait pen- 
ser aux récits primitifs des âges épiques. M. Hacklaen- 
der serait l’'Homère du corps de garde, si le corps de 
garde pouvait avoir un Homère. Il rencontre parfois le gro- 
_tesque, et ses croquis à la plume font penser aux dessins 
de Charlet, mais c'est un Charlet prussien qui n'a point 
de maitre que lui-même et qui n’a qu'un modèle, la 
réalité. 

La Vie militaire en Prusse! de M. de Hacklaender forme 
quatre séries distinctes et indépendantes : elles ont leurs 
titres à part, la première : le canonnier H.. et le sous-offi- 
cicr Dose; la seconde : les bombardiers Tipfel et Robert; la 
troisième : le sous-officier Doze et la Bürgerwehr; la qua- 
trième : la belle Sophie et l'officier de dragons. Chacune dé- 
roule son histoire ou plutôt son roman au milieu des ta- 
bleaux de la vie de garnison. L'histoire est une affaire de 
galanterie, menée rondement et à la militaire; elle est plus 
vraie par les détails que vraisemblable par l'invention. 
Elle sert à relier toutes ces scènes du corps de garde ob- 
servées au microscope et rendues avec la perfection de la 
photographie. Les personnages ont leur diversité dans 
l’'uniformité. Ici le jeune officier fringant, pimpant, qui 
court les aventures avec la gaieté et l’insouciance d’un 
Sous-lieutenant d’opéra-comique; là le gros sous-officier, 
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lourd et épais, obligé d'achever au corps de garde les 
études nécessaires à son avancement, et qui s'y endort 
sur son livre, dans la fumée du tabac et la chaleur suffo- 
cante du poêle. La vie militaire, si fidèlement daguerréo- 
typée par M. de Hacklaender, ne donne pas une haute idée 
de son influence pour l'amélioration intellectuelle et mo- 
rale de l’espèce humaine. Et cest peut-être là la leçon à 
tirer d’un livre qui.a Pair de n’en donner aucune et d’avoir 
pour tout objet d’amuser pr la vérité pittoresque. 


Parmi les romans qui nous sont venus d’Angleterre, 
nous avons remarqué l’Abime de MM. Charles Dickens et 
Wilkie Collins et quelques volumes de la collection de 
miss E. Braddon. Ces trois auteurs sont pour mes lecteurs 
d'anciennes connaissances, et j'ai déjà analysé, de chacun 
d'eux, des œuvres plus caractéristiques que celles d’au- 
. jourd’hui !. 

L'Abîme * a eu la bonne fortune de nous arriver sous 
deux formes à la fois, comme livre et comme drame au 
théâtre. Sous cette dernière, elle a eu un certain retentis- 
sement et tenu l'affiche du Vaudeville pendant quatre 
mois. L'intérêt sympathique qui s'attache aux héros du 
roman anglais a plus fait pour ce succès que la nouveauté 
du sujet ou l'originalité de la mise en scène. Le roman 
a été traduit par M Judith, de la Comédie-Française, 
associée plus d’une fois aux traductions de M. Bernard 
Derosne, son mari. Coupé par l’auteur en actes et en 
tableaux, ce roman était un mélodrame tout fait où l’inno- 
cence persécutée, trahie, triomphe à la fin, tandis que le 
traitre trouve un juste châtiment de ses méfaits. Comme 
ingrédients du genre, ajoutez une supposition d'enfant, la 
longue possession d’un faux état civil, une grande fortune 
dans des mains qui n’y ont pas droit, puis peu à peu la 
vérilé se faisant jour, une reconnaissance finale s’accom- 
plissant, la fortune et le mérite se réunissant sur la 
même tête, la vertu et le bonheur dans les mêmes cœurs. 
Quant à « l’'Abime » qui donne au roman son titre, il n’est 


1 Voy., pour Dickens, les t. I, III, IV et VII de l'Année litt.; 
pour Witkie Collins, les t. IV et VI; pour miss Braddon, les 
t. Vlet VII. 
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pas pris dans le sens métaphorique et moral; cest un 
effroyable précipice au milieu des glaciers des Alpes où 
le traitre veut précipiter son innocente victime et où ik 
roule lui-même, pour la plus grande satisfaction de la 
conscience et le plus grand honneur de la justice. 


La collection francaise de miss Braddon s’est enrichie 
de trois œuvres nouvelles traduites par son interprète 
juré, M. Charles-Bernard Derosne : la Femme du docteur, le 
Locataire de sir Gaspird et l’Allée des Dames. On me per- 
mettra de ne pas donner ici l’analyse de romans qui sont 
tout en événements et en tableaux. Miss Braddon excelle 
dans le maniement des émotions énergiques et violemment 
dramatiques. Quelquefois, elle adoucit ses peintures, 
comme dans la Femme du docteur !, qui nous représente, 
chez une bourgeoise de village, des aspirations supérieures 
à la position et aux ressources du mari. Le besoin du 
luxe et de passion de cette Mr° Bovary anglaise la jette 
naturellement dans des aventures dramatiques, mais ce 
qw’elles ont d’émouvant est tempéré par le contraste de 
scènes amusantes de la vie littéraire dans la Grande- 
Bretagne. Il y a surtout un type très-comique des faiseurs 
de romans à un sou la ligne. 

Il ne faudrait pas beaucoup d'écrivains de la facilité et 
de la fécondité de miss Braddon pour faire tomber la pro- 
duction du roman au-dessous de ce prix. J'ai relu plu- 
sieurs de ses anciens volumes, publiés à prix réduits 
dans une collection nouvelle. C’est toujours, avec des varia- 
tions légères, la reproduction d’un même type bâtard, 
celui du roman anglais greffé sur notre roman-feuilleton. 
_ Ce sont toujours les mêmes éléments diversement com- 
binés ; des études de mœurs et de caractères minutieuse- 
ment analytiques, au milieu de complications d’événe- 
ments, de mystères, de révélations, de dénouements tou- 
jours attendus et toujours retardés. On peut reprocher à 
l'auteur et au genre lui-même la longueur des récits, 
l'inutilité des descriptions, les ajournements indéfinis de 
la solution. Il y a ici moins d'habileté scénique que dans 
le roman français, des coupures moins savantes pour 
renvoyer « la suite au prochain numéro, » en un mot un 
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récit moins dramatiquement saisissant; mais cette infé- 
riorité se rachète par l'intérêt plus sympathique qui s’at- 
tache aux héros ou aux victimes, et par la satisfaction que 
donnent à la conscience le triomphe de la justice et le 
bonheur de la vertu. 
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THÉATRES 


Le mouvement dramatique en 1868. La poésie au théâtre. La comédie de salon. 
Le drame. — Comédie-Française : La Valise de Molière; Paul Forestier ; 
la Revanche d’Iris; le Coq de Mycille ; Agamemnon; Une histoire ancienne ; 
À deux de jeu, etc. Reprises : Don Juan; Mercadet, etc. Honneurs rendus 
à de Musset et Ponsard. — Odéon : Didier; la Saint-François; les Amou- 
reuxz de Marion; le Roi Lear; la Loterie du mariage; Jeanne de Ligneris ; 
le Drame de la rue de la Paix, etc. Reprises : Kean ; la Conscience. — 
Gymnase dramatique : le Comte Jacques; les Grandes Demoiselles; le Chemin 
retrouvé ; les Amendes de Timothée; les Maris sont esclaves; le Soulier de 
bal; Fanny Lear; Thérèse Humbert; Suzanne et les deux Vieillards; le 
Monde où l'on s'amuse, etc., etc. — Vaudeville : les Rivales; les Loups et 
des Agneauzx ; l'Abime; Où l'on va; l'Enfant prodigue; les Femmes d’'em- 
prunt, Miss Multon. — Théâtres de drames : Porte-Saint-Martin (Nos An- 
-cêtres, Cadio, etc.); la Gaïté; Ambigu-Comique (la Czarine , etc.;; le Chä- 
telet ; Cluny (les Znutiles, etc.). — Scènes de genre : Variétés (la Périchole); 
Palais-Royal; Boufes-Parisiens. — Théâtres lyriques : Opéra ( Zamlet ); 
‘Opéra-Comique (le Premier jour de bonheur; le Coricolo, etc.); Théâtre- 
Lyrique; Fantaisies-Parisiennes ; Folies-Dramatiques, etc. — Le théâtre hors 
-du théâtre. Théories socialistes et comédies sociales. Les Préfaces de 
MM. Alex. Dumas fils; le Loup de Bourse de M. Ern. Feydeau. 
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. Le mouvement dramatique en 1868. La poésie au théâtre. 
La comédie de salon. Le drame. 


Les théâtres parisiens , dont les allures ordinaires 
avaient été si fort troublées par l'Exposition universelle, 
-Ont repris, en 1868, leur train régulier de vie et de produc- 
tion. La littérature dramatique est rentrée dans son lit, 
Ou, si l’on veut, dans son ornière. Elle n’a été ni brillante à 
l'excès, ni trop indigente. Des œuvres estimables se sont 
produites et fait applaudir sur plusieurs scènes. La poésie 
surtout a retrouvé et élevé la voix. Si le drame en vers, à 
Aa Porte-Saint-Martin ou à l’Odéon, n’a procuré que des 


THÉATRES | 75 


hommages stériles au courage malheureux des poètes 
(Amédée Rolland et Marc Bayeux), la comédie et même le 
vaudeville en vers ont vala gloire et profit au Théâtre- 
Français et au Gymnase. M. Emile Augier n’a pas eu à se 
repentir de s’être retrouvé poète pour nous donner la 
principale œuvre dramatique de l’année, et M. Gondinet 
s’est fait, par la poésie, une réputation de spirituel vaude- 
villiste. 

Les grands ouvrages littéraires, cependant, sont en 
baisse sur nos principaux théâtres; les petites comédies, 
les proverbes, les bluettes se multiplient partout. La 
Comédie-Française en compte une demi-douzaine ; l'Odéon 
ne s’en abstient pas, le Gymnase s'en donne à cœur joie. 
Ces riens dramatiques arrivent souvent au théâtre en pas- 
sant par les calons où ils font fureur. Le goût du monde 
pour la comédie de paravent a été si loin que des direc- 
teurs ont défendu à leurs pensionnaires, sous peine de 
grosse amende, de jouer hors de leur theûtre. Autre fait 
caractéristique, la parodie de lantiquité classique s’est 
glissée jusqu’au sanctuaire de l’art ancien : le Théâtre- 
Français, dont le directeur, M. Ed. Thierry, avait oublié 
ou dédaigné de mentionner la Belle Hélène dans son rap- 
port officiel sur l’état de l’art dramatique, a livré par deux 
fois aux rires de son parterre l’antiquité travestie. Il ra- 
chète au plus vite sa faute légère par une sombre tragédie 
d’Agamemnon et par des hommages pompeux aux grands 
morts anciens ou modernes, Molière, de Musset, ou Pon- 
sard. 

Les reprises qui constituaient, l’an passé, presque l’u- 
nique spectacle, sont rentrées dans la mesure que leur 
assigne leur intérêt d'étude ou de curiosité, et ont laissé 
la carrière libre aux efforts de l'originalité contemporaine. 
Celle-ei à laissé beaucoup à désirer dans le drame, vers 
lequel les directeurs des théâtres à grand spectacle, las- 
sés des ruineuses féeries, ont cherché à ramener le pu- 
blic. C’est en vain que les anciens maîtres du genre, les 
Alexandre Dumas , les Bouchardy, sont rentrés eux- 
mêmes dans la lice : on ne rend pas la vie au présent 
avec les formes du passé. Quant aux jeunes, ils n’ont plus 
assez de foi dans le drame pour croire que les grandes 


1 Voy. ci-dessous : Critique et histoire littéraire. 
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combinaisons de l’histoire, de l'imagination et de la pas- 
sion puissent lutter par elles-mêmes contre les merveilles 
féeriques, et tout leur génie d'invention consiste à trouver 
des prétextes au déploiement dela science décorative, au 
jeu des machines et des trucs, à la mise en scène, au lieu 
de l’ancienne apothéose finale, d’une inondation ou d’un 
incendie. 


2 


Comédie-Française : la Valise de Molière; Paul Forestier; lu 
Revanche d'Iris; le Coq de Micylle; Agamemnon; Une his- 
toire ancienne; À deux de jeu, etc. Reprises : Don Juan; 
Mercadet, etc. Honneurs rendus à de Musset et Ponsard. 


C’est par un hommage à la mémoire de Molière, son pa- 
tron, que la Comédie-Française inaugure l’année. Elle 
donne, le jour de son anniversaire, une fantaisie drama- 
tique qui relève de la curiosité littéraire ; c’est une petite 
comédie, en un acte et en prose, enchâssant quelques 
fragments inédits ou peu connus de Molière, ou, du moins, 
qui lui sont attribués. Elle a pour titre : la Valise de Molière 
(15 janvier) !, et pour auteur M. Edouard Fournier, coutu- 
mier de ces ingénieuses mises en scène des trouvailles 
_ curieuses de l’érudition. Nous l’avons déjà vu fêter d’une 
manière analogue nos deux grands tragiques ; notre im- 
mortel comique devait avoir son tour ; après Corneille à la 
butte Saint-Roch, Racine à Uzès, et la Valise de Molière : la 
trilogie est complète. 

Les choses inédites ou peu connues que M. Fournier a 
reprises dans le sac de voyage de Molière ont, à défaut d’une 
grande valeur littéraire, l’intérètquis’attache à des reliques. 
On les laisserait se morfondre dans l'immense bric-à-brac 
de l’histoire, sans le nom qu’elles rappellent. Quelques 
bouquets à Iris, avec une pointe de préciosité, des vers à 
l'éloge du roi, des fragments d’une chanson à boire, voilà 
le bagage que Molière avait perdu en route, sans beau- 
coup s’en apercevoir, et que M. Fournier est aux anges 


1 Distribution : MM. Fr. Febvre, Molière; Seveste, Du Croisÿs 
Chéry, La Thorillière: Kime, Cormier; Eug. Provost, Beauval: 
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d'avoir retrouvé. En tout, une douzaine de morceaux En 
voici trois échantillons. 


D'abord la galanterie : 


Iris, que prétendez-vous faire? 
Etait-ce par malice, était-ce par pitié, 
Quand vous avez voulu que ma tendre amitié 
De l'amour prit le caractère ? 
Hé bien! vous avez vu le secret de mon cœur. 
Je vous ai fait l’aveu de ma triste langueur : 
Mais après tout, Iris, de cette obéissance 
Quel doit être enfin le fruit? 
M'auriez-vous ordonné de faire tant de bruit 
Pour demeurer dans le silence ? 


Puis une boutade d ivrogne sans argent : 


Philosophes fameux, qui d’une ardeur si pure 
De ce vaste univers recherchez les secrets, 
Demeurez tous d'accord qu'avec notre peinture, 
Vos vers ingénieux et vos divins creusets, 

S'il est du vide en la nature, 

J1 faut qu'il soit dans nos goussets. 


Enfin le premier de deux sixains en l'honneur du roi 
aiguisés en épigrammes : . 
Le grand métier de Mars est ce qui peut vous plaire; 

Mais chacun songe à son affaire, 
Et cependant que vous allez 
Exercer, comme un autre Hercule, 
La belle ardeur dont vous brüûlez;; 
Moi je songe au bois que je brûle. 


Le fil qui relie ces curiosités littéraires est ingénieux, 
mais ce n’est qu'un fil. Un directeur d’une troupe de co- 
médiens de campagne a ramassé la valise perdue par 
Molière. Il va se faire honneur des vers qu'elle contient, 
quand, par malheur il rencontre Molière et sa troupe. Le 
futur auteur de Tartuffe reprend son bien qui, cette fois, 
est vraiment le sien; mais il n’en est pas plus fier, car il a 
l'habitude, suivant le mot de Boileau qui termine la pièce, 
d’être plus sévère pour lui-même que le public. 


« Il plait à tout le monde et ne saurait se plaire. » 


À propos de ces friperies de sa jeunesse, il faut av ouer 
qu'il n'aurait pas tout à fait tort. 
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Il passe parfois sur la littérature des souffles inattendus 
auxquels les habiles, les forts, s’abandonnent avec une 
apparence d’audace qui n’est au fond qu'une suprême ha- 
bileté. C’est au théâtre que ces courants se font le mieux 
sentir, et les maitres du genre leur doivent leurs plus 
grands succès. Ainsi s'explique celui de la comédie de 
M. Émile Augier : Paul Forestier, en quatre actes et envers 
(25 janvier) !. Dans ces derniers temps il s'était fait un re- 
tour à la fois vers la poésie , cette forme idéale du genre 
dramatique, et vers la violence de la passion amoureuse 
comme source de l’émotion. La Conjuration d'Amboise du 
poète Bouilhet avait attiré la foule à l’Odéon, des reprises 
de drames romantiques, comme Antony, avaient trouvé le 
public sensible aux effervescences d’un autre âge. Paul 
Forestier est venu satisfaire au double besoin de voir la 
passion se déchainer encore au théâtre, et éclater dans la 
langue poétique. C'est un drame d’amour, avec les péri- 
péties violentes d’une passion lyrannique, et un dénoue- 
ment artificiel qui le change inopinément en comédie. 

Un jeune sculpteur, Paul Forestier, a pour maitresse une 
femme mariée, M": Léa de Flers. Son père larrache à 
cette passion et le marie au plus vite à une jeune fille 
naïve el pure, dont il est le tuteur ; le charme innocent, 
la beauté chaste de Gamille captivent Paul depuis trois 
mois à peine, lorsque Léa, devenue veuve, est ramenée 
vers lui. L'infidélité de Paul, sa promptitude à chercher 
l’oubli de leur amour dans un mariage avait excité enelle 
un accès de colère qui a eu pour conséquence une véritable 
action de délire. Au jour et à l'heure où ce mariage outra- 
geant s’accomplissait, elle s’est livrée, sans amour, au 
premier venu qu'elle a chassé, l’heure d’après, avec hor- 
reur. Ge fut, chez elle, une sorte d'entrainement physiolo- 
gique, sous le eoup d'une commotion morale. Gette crise 
d'hystérie par vengeance, dont le seul récit est une des 
choses les plus scabreuses qu’on ait risquées, de nos 
jours, au théâtre, devient le centre de la pièce; elle en est 
l'intérêt dominant et le nœud. 

Paul, informé de cette chute honteuse par celui qui en 
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a eu le bénéfice, court chez Léa pour la lui reprocher, et 
laisse éclater, dans ses injures mêmes, la vivacité de son 
amour. Léa le repousse et se prépare à fuir; il veut fuir 
avec elle. Il abasdonne tout pour courir sur ses pas. Il ou- 
trage son père qui l’a jeté, frémissantencore de sa première: 
passion, dans les devoirs et les tendresses d’une union 
impossible, il va jusqu’à lever la main sur lui, lorsqu'il 
veut lui barrer le passage. L’innocente Camille, mortelle- 
ment froissée dans son amour et dans sa pudeur par cette: 
rivalité, ne voit de recours que dans le suicide ; c’est 
encore par amour qu’elle se sacrifie, pour ne pas faire 
obstacle à une passion qui ne laisse dans le cœur de Paul, 
aucune place pour elle; mais son abnégation touche son 
mari et le ramène dans ses bras. Léa seule s’est sacrifiée; 
la maîtresse cède noblement la place à la femme légitime ; 
les droits du foyer conjugal sont reconnus, et la passion 
révoltée est rentrée dans le devoir. 

L'originalité de Paul Forestier ne réside pas dans l’idée 
générale qui n’est, au fond, qu’un lieu commun de morale 
et de comédie, à savoir le danger de marier trop vite un 
jeune homme encore en proie à une passion illégitime; 
elle est dans laudace de la mise en œuvre, et dans l’é- 
trangeté de La scène capitale et de ses conséquences. 
Léa a été, par un aacès, la proie de cette fatalité physio- 
logique à laquelle Le roman moderne, depuis M. Flaubert 
jusqu’à M. Zola, a fait une trop grande part; la sincérité 
de sa passion, le sentiment de honte qui suit sa chute, ses 
efforts pour se dérober à des poursuites coupables, son 
sacrifice final pour rétablir Le hanheur qu'elle a détruit, ne 
permettent pas de voir'en elle, comme on l’a fait, une hé- 
roine de la famille de Mwe Bovary et de Thérèse Raquin. La 
pathologie n’a pas détrôné, autant qu’on s’est plu à le dire, 
la psychologie dans l’œuvre de M. Em. Augier ; la passion 
n’y est pas une simple affaire de tempérament. Il n’y a de 
question physiologique que celle d’une chute subite, fa- 
tale, presque inconsciente, véritable attaque d’hystérie, 
Ge n’est qu'un éclair, mais cet éclair jette un jour singu- 
lier sur tout Le reste. Lesétudes pathologiques sont si peu 
de mise au théâtre que le cas offert dans Pau Forestier 
se détache, et monte au premier plan ; les luttes morales 
dont il est le prétexte, se relèguent dans l'ombre ou s'é- 
clairent d’un faux jour. | 
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La logique des passions suffisait pour expliquer les re- 
virements et les péripéties du drame, et surtout le re- 
tour de Paul vers Léa, malgré sa souillure d'un jour. Ce 
qu’elle n’explique pas, c'est le dénouement trop prompt et 
trop moral de ces violences du cœur et des sens. Dans de 
pareilles conditions, la vie nous montrerait Paul et Léa, 
une fois réunis, plus difficiles à séparer. Ce fils révolté, ce 
mari en rupture de ban, a secoué son double joug avec 
trop de fureur pour le reprendre avec une patiencesi douce. 
Le sacrifice consenti par Camille s’accomplirait, dans la 
réalité ; la désolation entrerait au foyer du père impré- 
voyant, pour n’en plus sortir. Cette enfant qui n’est pas 
de taille à lutter, avec les grâces mignardes, contre ces 
grands souffles de la passion, parle de retourner au cou- 
vent dont elle est à peine sortie, puis de se tuer, de se périr, 
‘Comme dirait une fille d’ouvrière. À défaut d’un réchaud 
de charbon, elle court à la rivière. On l’arrèête à temps ; on 
elient le mari, la maitresse part seule, l'épouse pardonne. 
Réconciliation invraisemblable ou fragile à laquelle tant 
d’impétuosité dans l’amour coupable ne permet pas de se 
produire ou de durer. Logiquement, le cas éxtraordinaire 
de Léa tournait au fait divers trivial et appelait un dénoue- 
ment de mélodrame ou d’affaire judiciaire. Par une brusque 
réaction contre ses hardiesses, M. Em. Augier le termine 
€n une agréable victoire de la morale et de l'esprit de fa- 
mille. 

L'auteur de Paul Forestier est assez coutumier de ces 
défaillances finales d'une pensée audacieuse, et des dé- 
inentis donnés à des tableaux scabreux par la timidité 
des conclusions. Il achève de ramener à lui par ses incon- 
séquences la conscience populaire qu’il a effarouchée par 
ses hardiesses. Il aime à sentir le public se cabrer sous sa 
main, au milieu des aspérités d’un chemin de traverse; 
puis tout à coup il tourne la bride et le ramène au but 
accoutumé par la voie la plus battue; il inquiète les prin- 
cipes et finit par rassurer les. préjugés. Il a ainsi pour lui 
les esprits forts qui lui savent gré de l'audace de ses 
conceptions, sans avoir contre lui les esprits plus faibles 
que tranquillise l'honnêteté de ses dénouements. 

Ce qui a recommandé Paul Forestier à tous, indépen- 
damment de léloquence de la passion, logique ou non 
dans ses entrainements, c’est le mérite soutenu de la 
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langue poétique.M. Ém. Augier nous a rendu sa meilleure 
versification de comédie, celle de Gabrielle, de Philiberte, de 
l’Aventurière. Son style, d’une merveilleuse souplesse, se 
prête àtoutes les pensées, àtous les sentiments, aux choses 
les plus humbles, comme aux plus hautes, aux pures ten- 
dresses, aux violences coupables. Rien de naturel comme 
les scènes d'atelier où, sans parler argot, l’art trouve son 
langage : 


Voyons donc. — Un peu mou, ce Milon, un peu mou! 
Raïidis-moi donc ces bras et gonfle-moi ce cou; 
Autrement, de son chêne il n'aura que l'écorce. 

Il faut rendre l'effort, tu ne rends que la force. 


Rien de gracieux comme l’idylle d'intérieur qui vous 
montre le jeune mari faisant le portrait de sa femme, mé- 
content de son œuvre et la recommencçant. 


CAMILLE. 
Merci. 
PAUL. 
De quoi? de te flatter! 
CAMILLE. 
Non... de me voir ainsi. 
FORESTIER. 
Tu n'es pas autrement. 
CAMILLE. 
Tant pis. 
PAUL. 
Que chante-t-elle? 
CAMILLE. 
Je voudrais être laide et te paraître belle. 
PAUL. 
Les dieux ont accompli la moitié de vos vœux. 
CAMILLE. 
Mais... laquelle. 
PAUL 
Allez donc arranger vos cheveux. 


Que de vers heureux, surtout en situation! Ici le père 
qui veut familiariser sa pupille avec l’idée d'épouser son 
fils, s'aperçoit qu’elle l’a toujours aimé : 


Moi qui la préparais et cherchais des détours! 
Comme le cœur va droit! que ses chemins sont courts! 
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Ailleurs, au troisième acte, dans l’une des scènes les de 
belles, Paul venu chez Léa, sous un prétexte, contient 
mal sa colère. Léa s écrie : 


Mais insultez-moi donc! vous en mourez d'envie. 


Ce trait produit à la scène une sorte d'effet cornélien. 
Un peu plus loin, Léa, faisant le récit de son acte de 
délire, s’interrompt tout à coup. | 


Si la honte tuait, je ne serais pas là! 


Toute l’œuvre prouve que, chez M. Em. Augier, si le 
physiologiste n’a pas étouffé le psychologue, la recherche 
des effets scabreux n’a pas porté la plus légère atteinte 
aux excellentes qualités de l'écrivain. 

Il faut bien dire quelques mots des interprètes d’une 
pièce comme Paul Forestier, où le talent de l’auteur a tant 
besoin du talent des acteurs pour sauver les hardiesses 
et soutenir les inconséquences. M': Favart, chargée du 
rôle difficile et antipathique de Léa, en a faitl'une de ses 
meilleures créations; elle en a fait accepter l’odieux, elle 
a racheté la honte par la sincérité; elle a déployé une ha- 
bileté et une puissance, une grâce et une largeur, une 
vérité et une audace incomparables. Le drame et la tragé- 
die retrouvaient réunies en elle les ressources si diverses 
qu'ils réclament. Sa supériorité écrasait, d’une façon 
malheureuse pour l’œuvre, le rôle de Camille, rempli par 
Mre Victoria Lafontaine. On sentait trop que les tendres- 
ses fades de l’ingénue ne pouvaient pas lutter contre ce 
déchainement de passion et reconquérir le cœur soumis à 
un tel ascendant. La faiblesse du dénouement en devenait 
plus éclatante. 

M. Delaunay prêtait à la passion de Paul, tour à tour 
emportée et tendre, la fougue ou la grâce dont tant de 
grands rôles, classiques ou modernes, lui ont fait une ha- 
bitude. Peu d'artistes ont à la fois plus de force et d’élé- 
gance, avec un naturel plus parfait. M. Got rendait aussi 
le personnage du père Forestier avec aisance, bonho- 
mie et rondeur. Dans les dernières scènes, il s'élevait, 
sans rien outrer, à une vraie éloquence. Un rôle un peu 
accessoire, en dehors, mais original, celui d’Adolphe de 
Beaubourg, a permis à M. Coquelin d'associer des effets 
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comiques d’une grande finesse avec la vérité du senti- 
ment. Ce Lauzun manqué qui court après la distinction 
et les bonnes fortunes et qui reste commun et s’en dé- 
sole, cache, sous sa légèreté vulgaire, une certaine 
noblesse d'esprit et de cœur qu’un éclair de vraie passion 
amène à la surface, sans toutefois transfigurer l’homme. 
Il y avait là de ces nuances très-difficiles à rendre, et qui 
font beaucoup d honneur à l'artiste et de plaisir aux con- 
naisseurs. 


Jamais le répertoire des proverbes de salon ne se sera 
‘ autant enrichi que cette année à la Comédie-Francaise. 
Proverbes en prose, proverbes en vers, proverbes à deux 
ou à quatre personnages, proverbes modernes, proverbes 
mythologiques. Le premier qui se produit est Un baiser 
anonyme, en un acte, de MM. Albéric Second et J. Blezyr 
6 mars) !. C’est une histoire, assez commune, au fond, 
mais assez vivement dite, d’un «faux coup de canif dans 
le contrat. » Un mari noue, dans un bal masqué, une intri- 
gue dont l’héroïne est sa propre femme. Une verte leçon 
est donnée à la suffisance de ce séducteur qui se trouve 
moins coupable d'infidélité qu’il ne l'aurait voulu. Une 
certaine gaité ne manque pas à cet essai d'un genre 
souvent gâté, de nos jours, par le raffinement. 


La Revanche d’fris, en un acte, de M. Paul Ferrier 
(25 mars) ?, n'est qu'un proverbe, mais un proverbe en 
vers, et dont la scène nous transporte dans la Grèce clas- 
sique. Îris, la messagère des dieux, envoyée sur la terre 
pour y chercher une honnête femme, s’il en existe, ren- 
contre Diogène et son tonneau. Ge cynique lui dit toutes 
sortes d'horreurs du beau sexe, puis l’amène à se regar- 
der dans la fontaine voisine où il boit sans sébile, depuis 
qu'il a rejeté ce meuble de luxe; il lui dit alors, pour 
dernier compliment, que la femme qu’elle y voit ne vaut 
pas mieux que les autres. 

Iris jure de se venger. Par l'intervention surnaturelle 
de-Cupidon, elle rend Diogène amoureux; elle l’agace, 
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elle l’affole, puis l'amène se mirer à son tour dans la 
même source, où il a la honte de ne pas voir un homme. 
La Revanche d'Iris est une excellente fantaisie de jeune 
homme, en vers vifs et bien tournés, lestement conduite 
et qui, sans promettre peut-être beaucoup lpour l’avenir, 
fait honneur à un débutant, 


Le parodie de la Grèce classique, que la Belle Hélène a si 
bruyamment remise en vogue, n’est pas un genre épuisé ; 
elle renait pour monter plus haut ; des Variétés, elle passe 
au Théâtre-Français et y prend droit de cité. Comme 
la pièce précédente, le Coq de Micylle, comédie en deux 
actes et en vers de MM. Eugène Nyon et Henri Trianon 
(27 mai) !,.est, dans la mesure que comporte la dignité 
de notre première scène, une bouffonnerie dans le genre 
des « cascades » de MM. Meilhac et Ludovic Halévy; il n’y 
manque que la musique de M. Offenbach, remplacée par 
la rime. 

Le sujet est tiré d’un des dialogues les plus jolis de 
Lucien, ce grand parodiste de l’Olympe antique, que l'on 
a comparé à Voltaire et qui, comme notre grand philoso- 
phe, sait enfermer sous une forme piquante et vive beau- 
coup de raison et de bon sens. Le savetier Micylle est 
éveillé, le matin, au milieu des plus jolis rêves par le chant 
de son coq; il se met à maudire l'animal, qui tout à coup 
prend la parole et lui déclare qu’il est une des incarna- 
tions nombreuses de Pythagore ; il lui raconte son histoire 
ou plutôt ses histoires ct en tire quelques bonnes lecons 
de force d'âme et de patience. 

Dans la pièce de MM. Nyon et Trianon, Pythagore ve 
plus loin; aux conseils qui ont peu d'influence, il subsitue 
l’enseignement en action, et pour apprendre au savetier à 
supporter les misères de sa condition, il lui propose de le 
faire passer dans le corps de son riche voisin, Eucrate, 
dont il convoite si ardemment à la fois les trésors et la 
femme. De son côté, Eucrate, sans être averti de la sub- 
stitution, passera dans le corps de Micylle. 
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Cette double transmigration s'opère sans que l'âme 
des deux permutants ait bu aux eaux du Lethé, c’est-à- 
dire sans que chacun d'eux ait rien perdu de ses idées, 
de son caractère, de ses goûts, des habitudes d'esprit qui 
constituent sa personnalité. Micylle reste Mvcille, dans 
l'enveloppe extérieure d'Eucrate, qui reste Eucrate sous 
celle de Micylle. Pour bien marquer cette métempsychose, 
chacun des acteurs qui représentent les deux personna- 
ges, change de rôle au second acte, du moins extérieure- 
ment, et conserve son individualité sous un nom et un 
costume nouveau cl dans une condition nouvelle. Cette 
permutation a paru causer un certain embarras au public 
et fait à plusieurs critiques l’effet d’un logogriphe en action. 

On devine les scènes qui suivent, les quiproquos, les 
déconvenues respectives dont quelques-unes sont comi- 
ques. Par exemple, Micylle qui a autrefois tant souffert de 
L faim, est dans les délices à la vuc du repas succulent 
qu'on lui sert ; mais comme il ale corps d'Eucrate, ilen a 
l'estomac débililé et ne peut toucher à ces merveilleuses 
«uisines dont l’odeur le faisait jadis mourir d'envie. Pen- 
dant ce temps-là, Eucrate, heureux de se sentir un appé- 
tit autrefois inconnu, n’a pas le moindre morceau à se 
mettre sous la dent. L’ardeur amoureuse de Micylle pour 
la femme d'Eucrate donne lieu à d’autres déceptions. 
Mèmes désirs dans l'âme, même incapacité du corps à les 
Satisfaire. La goutte est là, qui calme traitreuscment Îles 
emportements de la passion. En fin de compte, ce que le 
savetier Micylle a de mieux à faire, c'est de rentrer en 
toute hâte dans son corps et dans sa misérable condi- 
tion, meilleure, à tout prendre, que la richesse de son 
voisin. 

Un des torts du Coq de Micylle, c'était de venir sur la 
même scène que la Revanche d'lris, et de répéter, à quel- 
ques semaines de distance ct dans des conditions trop 
semblables, le spectacle de la Grèce travestie. Un autre 
tort de la pièce qui n'estguèrce qu’unebluette agrandie, était 
de n’être pas une œuvre de débutant. Elle offrait assez 
d'invention et d’'habileté de facture pour commencer la ré- 
putation d’un inconnu; elle a paru insuffisante de la part 
de deux hommes dont la réputation n’est plus à faire. 


Le Théâtre- Français se doit à Ini-même de donner de 
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temps en temps des œuvres moins faites pour l’amuse- 
sement du public que pour servir de prétexte aux études 
des lettrés. Telle a été la tragédie d’Agamemnon, en deux 
actes, imitée de Sénèque par M. Henri de Bornier (22 juin)!. 
On s’est demandé pourquoi le poète français avait pris 
Sénèque pour modèle. Pourquoi, le sujet étant choisi, ne 
pas remonter à la source vraiment originale, au drame 
du vieil Eschyle, écrit pour le théâtre naissant, mais enfin 
pour le théâtre, au lieu de s’arrêter à une copie de seconde 
main faite par un rhéteur d'un grand talent pour la lec- 
ture et non pour la scène ? Je ne reprendrai pasici la com- 
paraison de tous les Agamemnons qui se sont produits sur 
les théâtres modernes, avec une plus ou moins grande li- 
berté d'appropriation, d’Alfieri à Népomucène Lemercier, 
de M. Alexandre Dumas père à M. Henri de Bornier. Celui- 
ci a peut-être eu peur de l’excessive simplicité de lan- 
cienne tragédie eschylienne, ou plutôt il s'est dit qu’Es- 
chyle ne s’imitait pas, qu'il pouvait seulement se traduire, 
que la traduction en était faite et bien faite par M. Ménard, 
et qu’il n’y avait pas à refaire l’Oreste. 

L'Agamemnon, d'après Sénèque, est moins saisissant que 
le drame grec, malgré la simplicité de ce dernier. Les 
effets de style, les enjolivements de la phrase vont mal 
à cet horrible fait divers de l’histoire héroïque. L’am- 
plification, si brillante qu'elle soit, n’ajoute rien à la ter- 
reur ; elle la diminue, au contraire, en la faussant par 
des intentions visibles d’exagération. Et cependant la lan- 
gue de Sénèque est loin de mériter notre dédain; elle a 
de l'éclat, du trait, de la sonorité; elle ne pêche que par 
l'excès de l'esprit. M. Bornier en a rendu les côtés 
brillants plutôt que les parties ingénieuses. Il nous a 
presque fait un Sénèque intermédiaire entre l’école clas- 
sique et le romantisme, plus audacieux que l'une, d’un 
goût plus pur que l’autre. La fermeté et l’éclat de son vers 
français, déjà remarqués dans ses poésies de lauréat et 
dans ses panégyriques, ont fait regretter que M. Bornier 
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n’osât pas aborder la scène pour son propre compte, et 
y risquer une composition originale. 


Par une nouvelle tentative, bien modeste pourtant, un 
petit acte, intitulé Histoire ancienne, M. Edmond About, 
avec M. de Najac pour collaborateur (31 octobre), a 
prouvé une fois de plus qu'il ne suffit pas d’être un écri- 
vain d'esprit pour réussir au théâtre. Il nous a déjà 
fourni trop souvent l’occasion de dire comment et pour- 
quoi le genre d'esprit qui est le sien est juste le contre- 
pied de celui de l’auteur dramatique ?. Il y a pourtant une 
idée comique dans sa dernière petite pièce. Un ancien 
amoureux revient, après beaucoup de voyages et de mal- 
heurs, auprès de la femme qu’il à aimée et qui en a épousé 
un autre. Il se flatte de vivre en tiers entre elle et un 
mari complaisant; il lui déclare qu’il l’aime toujours et ap- 
prend alors qu’elle est veuve. Grand désappointement : 
il voulait bien d'elle pour maitresse, mais non pour 
femme. Après le lui avoir assez injurieusement fait sentir, 
il se décide à l’épouser, en apprenant, par le journal de 
souvenirs du vieux mari, que celui-ci n’en avait jamais 
agi avec elle qu’en père. Il y a des convenances de sen- 
timent et de morale dont l’esprit peut se jouer agréable- 
ment dans le conte, la nouvelle et le roman, mais dont il 
ne fait pas impunément litière au théâtre. Autrement, on 
n’écrit que pour ce que M. About a appelé lui-même spiri- 
tuellement le « théâtre impossible. » 


Un dernier proverbe de salon se fera encore admettre 
dans la maison de Molière : À deux de jeu (14 septem- 
bre) 3; c’est M. E. Legouvé qui l'y apporte, après l'avoir 
fait applaudir par la cour à Fontainebleau. Les châteaux 
impériaux sont parfois l’antichambre de la Comédie-Fran- 
çaise; mais les suffrages du souverain et des courtisans ne 
sont pas toujours ratifiés par le grand et le véritable mai- 
tre, le public. La bluette dramatique de M. Legouvé a les 
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ualités ordinaires du genre : on ne lui a reproché qu'un 
peu d’obscurité. Des deux personnages obligés, le princi- 
pal, la femme, est une marquise qui s’est amourachée, en 
passant, d’un petit roturier, caissier dans une maison de 
commerce. Au moment de partir pour le bal, elle reçoit Ja 
visite d’un certain M. de Néris qui vient lui annoncer que de 
grands malheurs ont atteint son amant. La grande dame 
y reste parfaitement insensible; elle n’en ira pas moins à 
son bal. Le visiteur se fâche, il menace :: ilira lui-même 
au bal reprocher à la marquise sa trahison et son indiffé- 
rence. La dame s’avise de séduire ce messager de mal- 
heur; elle paraît y réussir, lui arrache les lettres et pièces 
compromettantes dont il est porteur, puis se moque de 
lui, quand elle le voit désarmé. Mais M. de Néris n'avait 
fait que joucr l’amour, il se relève en rejetant son rôle et 
son nom d'emprunt. Il n’est pas gentilhomme, mais sim- 
plement lefrère du roturier amoureux, pour son malheur, 
de la grande dame. Les désastres qu’il a racontés ne sont 
qu'imaginaires, il a voulu s'assurer que son frère s'était 
laissé séduire par une coquette, pour le mieux dégager 
d'une liaison funeste, et il fait part à la marquise du pro- 
chain mariage de son amant. Ces duos de coquetterie et 
d'esprit doivent une grande partie de leurs succès à leurs 
interprètes, et Mne Arnould-Plessy, la marquise, peut se 
considérer à bon droit comme la collaboratrice de M. Le- 
gouvé. + 


Sans compter, cette année, de ces reprises qui, comme 
celle d’Ilernani, tiennent plus de place que les grandes 
nouveautés, le Théâtre-Français a cependant remis en- 
core à la scène un certain nombre d’études intéressantes. 
Au mois d'avril, il nous rendait le Don Juan de Molière , 
cet exemplaire français d'un type qui avait grandi sur les 
théâtres espagnol et italien et qui depuis, consacré par 
l’une des plus belles œuvres musicales, s'est naturalisé 
sur toutes les scènes du monde. En y regardant de près, 
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le Don J'uan français, essai médiocre de l’auteur de Tur- 
tuffe, n’a guère que l'intérêt d'une curiosité littéraire. Un 
intérèt de même ordre s’altache à la représentation d’un 
acte de Médée, le premier éclair qui révéla Corneille à 
lui-même (6 juin). On ne considère pas comme des re- 
prises les études courantes ,du répertoire classique qui 
ramènent, chaque semaine, devant le public Corneille, 
Racine, Molière, Regnard, Marivaux, Beaumarchais, etc. 
Elles sont dans la tradition, elles y maintiennent les artis- 
tes et le public. 


D'une époque plus voisine, le théâtre nous a rendu le 
fameux Mercadet de Balzac (22 octobre) !. Encore un de 
ces types qui ne périssent pas, mais dont les reproduc- 
tions successives, comparées au modèle primitif, font 
ressortir la puissance du génie créateur. La reprise de 
Hercadet a été un triomphe pour la mémoire de Balzac. 
Une vie incroyable anime cette œuvre d’un autre temps 
qui semble écrite pour celui-ci. Balzac ne s’est pas borné 
à prendre « le faiseur » tel que le lui montrait son époque ; 
par une sorte de divination, il l’a vu grandir après lui, il la 
suivi dans ses développements et dans ceux de la société, 
et il nous la montré tel que nous devions le voir nous- 
mêmes, au bout d’un quart de siècle. Cette vision de l'ave- 
nr, cette peinture de ce qui n’est pas encore, en face ‘de 
ce qui commence d’être, est un merveilleux trait de gé- 
nie. 

Et dans cette image actuelle ou prophétique, quelle puis- 
sance, que d'invention, que de vérité, quelle profondeur ! 
Que de traits à l’emporte-pièce, que de mots de satire, 
que de détails, que d’éclairs jaillissant des situations, 
pour peindre les personnages, achever les types! Car il 
y en a plus d’un dans l’œuvre de Balzac, il y a toute 
une société d’industriels rapaces, de dupes aspirant à du- 
per, de complicité avec leur dupeur. Tous les créanciers 
de Mercadet sont encore plus avides de faire valoir leurs 


1 Distribution : MM. Got, Mercadet ; Eug. Provost, Justin; 
Febvre, de Labrive; Chéry, Pierquin; Barré, Verdelin; Seveste, 
Goulard ; Prudhon, Méricourt ; Masset, Minard; Kime, Volette; 
— Mres Royer, Julie ; Guyon, Mme Mer cadet ; P. Granger, Virginie; 
Devintre, Thérèse. 


90 L'ANNÉE LITTÉRAIRE 


fonds par les mains de leur débiteur que de les en arracher. 
Leur honnêteté de spéculateurs ne proteste contre une 
opération vicieuse qu'autant qu'ils n’en partagent pas les 
profits. 

Au point de vue de la composition dramatique, il y a, dans 
Mercadet, des scènes bien agencées, bien conduites, mer- 
veilleusement filées, des péripéties, des revirements de 
situation d’un grand effet. On y trouve un moyen d'intri- 
gue bien élémentaire, une ficelle trop apparente, le départ 
de l'associé Godeau et cette perpétuelle fiction de son re- 
tour, qui devient tout à coup un retour réel. Mais quels 
coups de théâtre amène la complication du vrai et du 
faux Godeau! « Vous ne le saviez donc pas? » dit-on à Mer- 
cadet, ébahi de voir tout le monde payé. « Par exemple! » 
répondit-il avec un dédain, qui, dans la situation, est tout 
simplement sublime. 

Mais l'intérêt de la reprise de AMercadet n’était pas dans 
l'œuvre elle-même ; il était dans la comparaison de l’in- 
. terprétation d'aujourd'hui avec celle d’autrefois. M. Got 
avait à lutter, dans le rôle dü faiseur, contre les souvenirs 
de M. Geoffroy. Il y a porté moins de bonhomie, de natu- 
rel, de rondeur; mais il a prêté à ses saillies plus de viva- 
cité, plus de brio, plus de mouvement. Il a bien montré 
ce cerveau en ébulition d’où s’échappent tant d’expédients, 
de ruses, d’escroqueries; mais il n’a pas fait voir que ces 
grands dupeurs peuvent aussi, à certains moments, être 
dupes d'eux-mêmes, prendre au sérieux, dans l’étour- 
dissement de leur‘parole, leurs propres chimères et par- 
tager l'ivresse qu'ils s'efforcent de communiquer aux 
autres. M. Got a trop mis Phypocrisie en relief, dans un 
personnage en qui elle s'associe, POUF être plus efficace, à 
une involontaire sincérité. 


Dansl’immenserépertoire de Scribe, nous ne signalerons 
que la reprise d'Une Chaüne (juillet). Elle a été l’occasion 
d’une certaine réaction contre les sévérités excessives 
adressées à un auteur si longtemps cher au public par 
M. Alex. Dumas fils, dans une de ces fameuses préfaces 
de son Théâtre complet *?. 

En dépit des tirades dédaigneuses contre la comédie et : 
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la société bourgeoise, Une Chaine et tant d’autres pièces de 
Scribe sont restées très-intéressantes, et le public y re- 
vient avec plus de plaisir qu’à ces grandes tentatives de 
moralisation ou plutôt de démoralisation sociale, dont les. 
intentions ou les prétentions restent plus ou moins étran- 
gères au véritable génie dramatique. Malheureusement, 
Une Chaîne, si merveilleusement interprétée jadis, ne 
nous offrait plus, de la distribution primitive, que M. Ré- 
gnier dans le personnage de Balandard, l’un de ses meil- 
leurs rôles. Me Madeleine Brohan n’a pas fait oublier- 
M"®e Arnould-Plessy; M. Febvre est resté encore plus loin 
de M. Delaunay, et M. Talbot, dans le-rôle du père, n’a 
rappelé le départ de M. Sanson que pour le faire regretter 
davantage. Il faut que les combinaisons de Scribe, si arti- 
ficielles en apparence, soient encore bien vivantes pour 
captiver le public dans des conditions si inférieures d’in- 
terprétation ! 


Deux fêtes de famille ont ravivé la mémoire de deux 
poètes qui ont des titres bien-différents à la reconnais- 
sance de la Comédie-Française : Alfred de Musset et Pon-- 
sard. On a inauguré au foyer la statue de l’un et de l’autre; 
on leur a rendu tous les hommages de circonstance; on a 
lu des vers en leur honneur, on a repris leurs œuvres. 

Aux plus connues de celles d'Alfred de Musset, les Cu- 
prices de Murianne, On ne badine pas avec l'amour, Il faut 
qu'une porte soit ouverte ou fermée, on a essayé d'en asso 
cier une qui ne paraissait pas faite pour la scène, la Nuit 
d'Octobre (7 mai) !. Cette fantaisie poélique, qui berce si. 
agréablement l'esprit du lecteur, dans la solitude ou le 
tête-à-téte, au coin du feu ou dans le calme des champs, 
allait-elle garder quelque chose de son charme délicat 
devant la foule et à la lumière de la rampe? La Nuit d'Oc- 
tobre est une élégie sous forme de dialogue. Le poète, 
dans sa mansarde, se plaint et raconte ses douleurs à la 
muse, qui,. présente à l’esprit plutôt qu'aux yeux, lui ré- 
pond et le console. Matérialiser cette simple forme litté- 
raire, réunir, auprès d’un foyer réel, le poète qui rêve et 
le génie évoqué par son hallucipation, n’était-ce pas une 


1 Distributiou : M. Delaunay, le Poète; — Mie Favart, de 
Muse. 
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tentative bien scabreuse? N’était-ce pas méconnaitre la 
distance qui sépare un songe poétique de l'action et du 
mouvement de la vie? La magie des vers a tout sauvé; cet 
étudiant vêtu à la moderne, assis devant sa cheminée, au 
milieu de ses papiers et de ses livres, n'à pas frappé de 
ridicule l'apparition d'un être surnaturel, d'une femme, ou 
plutôt de cetle déesse anlique, vètue de la blanche tuni- 
que {et dans l'attitude d'une statue. Le public, s’iden- 
tifiant avec le poète, n’était pas surpris que la muse, in- 
voquée avec tant d'âme, répondit à cet appel. Il faut 
dire que M. Delaunay et Me Favart ne laissaient pas à 
la réflexion le temps de Ss’insurger contre l’invraisem- 
blance, en captivant l’âme et l'oreille par une admirable 
diction. 

Pour linauguration du buste de Ponsard, la Comédie- 
française a repris le Lion amoureux (21 nov embr c)!, son 
dernier essai de drame national, le pendant historique de 
Charlotte Corday, mais d’une portée moins haute, d’une 
touche moins ferme, et témoignant d'une main déjà affai- 
blie par la souffrance et l’approche de la mort. Cette 
œuvre, qui date de deux ans à peine, a paru moins vi- 
vante que ne le paraîlrait, sans doute à vingt ans de dis- 
tance, le drame de Charlotte Corday, si les circonstances 
permettaient de le remettre à la scène. La mémoire de 
Ponsard a inspiré, dans cette occasion, à M. Henri de 
Bornier, qui avait aussi fourni les stances en l’honneur de 
Musset, un des plus remarquables intermèdes poétiques 
qui se soient déclamés en pareille fête; c’est, sous la forme 
Ayrique, un tableau aussi complet qu’éclatant de toute 
l'œuvre du poète et des inspirations successives de son 
génie. 


Pour en finir avec l’histoire de la Comédie-Française, il 
Hous reste à rappeler ses voyages en province et quelques 
incidents de foyer qui ont fait grand bruit. Au mois de 
juillet et d'août, MM. les comédiens ordinaires de Sa Ma: 
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jesté ont promené dans un certain nombre de villes de 
l'Est et du Midi, la comédie et la tragédie classiques; Di- 
jon, Lyon, Marseille ont été leurs principales étapes ct 
leur ont fait les plus brillantes ovations. Rien n’a moins 
ressemblé au fameux Roman comique de Scarron que cette 
marche triomphale. Un critique des mieux autorisés, 
M. Fr. Sarcey, s’en est fait le compagnon et l’historio- 
graphe !, et, à l’en croire, la troupe voyageuse aurait mé- 
rité ses succès, en jouant devant ces auditoires de ren- 
contre avec plus de talent et plus d'âme que devant son 
public ordinaire de Paris. La moisson a été bonne; on à 
laissé partout de profonds souvenirs, et l’on à rapporté de 
belles recettes et force couronnes. Le directeur, M. Ed. 
Thierry, a complété la fête en mettant la poésie de la par- 
tie : il a remercié les Marseillais de leur accueil par des 
vers que les journaux se sont plu à reproduire. 


J'ai parlé d'incidents de foyer ; il s’agit de querelles de 
poètes à comédiens. Les sociétaires forment, on le sait, 
un comité de lecture pour juger les pièces nouvelles qui 
leur sont soumises. Pour quelques-unes qui sont accep- 
tées et dont le petit nombre suftit à la consommation du 
théâtre, il y en a une foule qui sont repoussées avec perte 
ou, ce qui revient souvent au même, admises à correction. 
En général, les auteurs éconduits laissent le silence se 
faire sur leur infortune. Plusieurs portent à l’Odéon leur 
œuvre dédaignée, et parfois de brillantes victoires les ven- 
gent sur le second Théâtre-Francais des rigueurs du pre- 
mier. Tel fut le sort de la Lucrèce et de l’Honneur et l'ar- 
gent de Ponsard, à qui la Comédie-Française rend tant 
d honneur après sa mort, sans faire oublier ses injustices 
envers le poète vivant. Cet appel au public devant un 
autre tribunal ne suffit pas toujours aux victimes des re- 
fus de la Comédie-Française; quelques mécontents, et qui 
se croient le droit de l'être, saisissent directement le pu- 
blic de leurs plaintes, par la voie des journaux, et font au 
comité de lecture d’ennuyeuses affaires. Il en a eu cette 
année deux, coup sur coup, qui ont ému l'opinion. 

Vers le milieu d'octobre, M. Latour Saint-Ybars, l'auteur 
assez célèbre de Virginie, a vu rejeter sans façon son 


1 Voy. le Temps des lundis 20 et 98 juillet et 24 août. 
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drame d'Alexandre le Grand, comme s'il se fût agi de l’es- 
Sai du premier débutant venu; une quinzaine de. jours 
après, M. Ed. Fournier, l’érudit et ingénieux critique, 
présentait aussi un drame en vers, un Gutenberg, fruit d’un 
long et amoureux travail, et il était repoussé avec toutes 
les apparences d’une flagrante injustice, aggravée de pré- 
méditation. Les deux auteurs jetèrent les hauts cris; 
M. Latour Saïint-Ybars joignit à ses plaintes les personna- 
dités les plus blessantes; M. Fournier se contenta de 
mettre en lumière les torts de ses juges, leur parti pris 
d'écarter toute œuvre qui pouvait leur imposer trop de 
dépenses ou trop d’études. Toute la presse retentit, pen- 
dant des semaines, de ces débats, et l’on prétend qu'il 
pourrait bien en sortir une réforme du fameux décret de 
Moscou qui régit encore la Comédie-Française, et une mo- 
dification plus ou moins profonde des conditions d'examen 
des nouveaux ouvrages. 


3 
Odéon : Didier ; la Saint-François; les Arnoureux de Marton ; le 


Roi Lear ; la Loterie du mariage; Jeanne de Ligneris; le Drame 
de la rue de la Paix, etc. Reprises : Kean; la Conscience. 


. L’'Odéon a cessé de nous offnr ce flot toujours montant 
de nouveautés qui lui faisait autrefois une histoire si rem- 
plie et si variée. Il ne parait pas pressé de revenir à ces 
années de fécondité et de richesse, souvent stériles, qui 
donnaient tant d’espoir aux débutants, aux poètes surtout. 
Une grande pièce historique en vers, un essai de comédie, 
quelques bluettes et un mélodrame judiciaire, voilà toutes 
tes acquisitions du répertoire; des reprises et une traduc- 
tion libre de Shakspeare demandent au passé de combler 
les lacunes du présent. 


La première étude un peu sérieuse est une comédie en 
trois actes de M.Berton, intitulée Didier (10 janvier) !. L’au- 
teur, qui n'est autre que l’acteur du Gymnase, et qui a 
déjà donné quelques vaudevilles en un acte, possède une 
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certaine entente de la scène et l’art de relever son sujet 
par l'intérêt des détails ; mais il manque à sa pièce l’unité 
générale de composition et elle se prolonge arbitraire- 
ment, d’acte en acte, après avoir trop marqué le dénoue- 
ment dès le premier. Un jeune homme, sans nom et sans 
fortune , a demandé en vain la main de la fille d’un riche 
médecin qui a un ami de son âge, illustre chimiste, épris 
d'un amour tardif pour la jeune fille. Le savant, préféré 
par le père au jeune inconnu, s'efforce de plaire et va dé- 
clarer ses projets à la jeune fille, lorsque celle-ci vient 
innocemment le prier de s’employer auprès de son père, 
en faveur de son jeune rival. Le savant comprend l’impos- 
sibilité et le ridicule de la lutte, et après un instant de 
déchirement douloureux, il triomphe de lui-même et se 
décide à adopter pour son fils le jeune homme qui est 
sans famille, et à faire le bonheur des deux enfants. On 
mande le notaire, l’acte d'adoption et l'acte de mariage 
sont prêts; on s’embrasse, on se remercie, on se félicite 
et la pièce semble terminée. 

Mais voici une péripétie inattendue. Au moment de 
signer les deux actes authentiques , le chimiste est pris 
d’un accès de folie , tout est rompu ou du moins ajourné. 
On combat du mieux qu’on peut la maladie du pauvre 
savant; il revient en partie à lui, mais il reste dans une 
telle faiblesse d'esprit, qu’à chaque instant on peut crain- 
dre une nouvelle attaque. La moindre allusion à la scène 
qui à dérangé son cerveau menace de le précipiter dans 
le mème trouble. Enfin, une éclaircie plus complète de sa 
raison lui permet de signer les deux pièces qui consom- 
ment son sacrifice et le bonheur des jeunes gens. Cet 
emploi d’un incident imprévu, qui substitue au dévelop- 
pement naturel d’un drame des péripéties arbitraires, était 
racheté par le talent avec lequel le principal acteur, M.Tail- 
lade, joue les rôles de folie. Il semblait que toutle dernier 
acte avait été écrit pour mettre à profit cette spécialité. 


La comédie dramatique de Didier était accompagnée de 
deux bluettes en un aete, la Saint-François de M. Perronnet 
(8 janvier) !, et {es Amoureux de Marion, de M. Supersac 
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(même jour) !. La première est un petit tableau de famille 
d’un genre gracieux, mais un peu vieillot. Un fils, que son 
père a chassé, parce qu’il se livrait aux lettres, revient le 
jour de la fète paternelle, deux fois vainqueur. Il a obtenu 
un succès au théâtre, et il a vengé, dans un duel, une offense 
faite à son père. Il épouse sa cousine et tout le monde est 
content, mème une vieille servante-maitresse dont lhu- 
meur bougonneuse égaye un peu ce petit drame sentimental. 

Les Amoureux de Marton, en vers, sont une variante du 
fameux Testament de César Girodot. Le testateur, qui passe 
pour très-riche , a légué tout son avoir à sa soubrette, 
Marton , à la condition qu’elle épousera un de ses trois 
vieux cousins qui, de son vivant, se disputaient son héri- 
tage. Voilà trois amoureux pour l’héritière. Après une 
lutte grotesque d’assiduités auprès de la maritorne, l’un 
des prétendants triomphe et épouse; mais on apprend 
que la fortune du bonhomme se réduit à zéro, et l’amou- 
reux préféré doit se résigner à sa malencontreuse victoire. 


Shakspeare passe pour lEschiyle du théatre anglais, 
mais il y a entre les deux poètcs une différence qui se 
fait bien sentir, quand on essaye de porter sur la scène mo- 
derne quelqu’une de leurs œuvres. Dans Eschyle, le drame 
est d’une simplicité extrême, et se réduit presque à une 
situation exposée ct dénouée en quelques scènes; dans 
Shakspeare, l'action se complique, les situations et les 
intérêts se croisent, les ressorts se multiplient et s’em- 
barrassent. Aussi, pour faire passer l’un ou l’autre dans 
une littérature plus moderne, il faut ajouter à l’auteur 
grec, il faut retrancher à l’auteur anglais. 

__ Gette dernière nécessité a été bien mise en lumière par 
la tentative faite par M. Jules Lacroix pour donner à l'O- 
déon le Roi Lear (7 avril) ?. Traducteur connu pour sa 
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fidélité scrupuleuse, il avait rendu complétement, exacte- 
ment, vers pour vers le drame shakspearien, à l'usage 
du lecteur curieux de connaitre un auteur étranger dans 
toute la vérité de sa nature, dans toute la richesse et 
l'exubérance de son épanouissement, quand il s’est agi 
de la montrer sur la scène, il a reculé devant la fidélité de. 
la copie, et de cette œuvre énorme et touffue qui ne 
compte pas moins de quatre mille cinq cents vers, il n’a 
conservé que les parties d’un intérêt plus général et 
d'une beauté à peu près incontestée, c’est-à-dire huit 
cents à peine. | | 

Outre cette étendue démesurée, le Roi Lear avait encore 
contre lui, devant nos habitudes françaises, sa duplicité 
d’action, ses changements perpétuels de scène, avec ses. 
vingt-six décors, ses personnages accessoires horribles 
à plaisir, comme les deux fils de Glocester. Les excès de 
couleur locale et les jeux les plus bizarres d'imagination 
retranchés, il restera encore assez d'horreur et de terreur, 
assez de pittoresque sauvage, assez de violence de pa- 
roles et d’action. Les beautés paraïîtront mieux, dégagées 
des broussailles qui les étouffent; les types resteront 
dans leur brutalité native ou dans leur ravissante ingé- 
nuité. Grâce. à cet élagage intelligent, M. J. Lacroix n’a 
pas seulement rendu l’œuvre la plus antifrançaise sup- 
portable sur une scène parisienne, il y a nrème fait 
applaudir. 


Il n’est pas hors de propos de se délasser de ces su- 
blimes horreurs avec une poésie plus légère, comme celle 
de la Loterie du Mariage, comédie en deux actes et en vers, 
de M. Jules Barbier (19 mai) ‘. L'idée mise en œuvre n’est 
pas nouvelle. Deux jeunes gens ont été unis l’un à l’autre 
par des parents avides, qui Se sont réciproquement trom- 
pés dans leurs calculs sur leur fortune respective. Tandis 
que les parents se querellent et se menacent de procès, 
les jeunes gens s’adorent et s’estiment heureux d'être 
l'un à l’autre. Cette situation s'expose en vers faciles, spi- 
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rituels et applaudis, comme cette sentence: débitée par un 
domestique à sa femme : 


Vous avez des devoirs et nous avons des droits. 


Le drame en vers a valu souvent à l’Odéon d’éclatants 
échecs, en compensation de quelques triomphes qui font 
époque. C’est dans l’histoire des chutes que prendra place 
Jeanne de Ligneris, en cinq actes et en vers, de M. Marc 
Bayeux (3 septembre)!. On avait attendu mieux du long 
travail d’un auteur qu'on savait n’être pas sans talent, et 
l'on disait que l’œuvre renfermait des parties merveilleu- 
sement originales. Elle n'avait d'originalité que l'audace 
avec laquelle une situation scabreuse , impossible, était 
présentée, soutenue et rendue de plus en plus intolérable 
comme à plaisir. Le sujet est, au fond, une variante de 
l’histoire de Phèdre et d’Hippolyte ou, pour remonter 
plus haut, de Mn° Putiphar et de Joseph. Car Phèdre, 
telle que Racine l'a renouvelée, sauve l’odieux de sa pas- 
sion par les combats qu’elle lui livre, et les situations qui 
en naissent par l’ardeur même de cette passion. La femme 
de Putiphar, au contraire, semble n’avoir obéi, dans ses 
tentatives sur Joseph, qu’à l'entraînement des sens ou à : 
un besoin vulgaire de distraction. Jeanne de Ligneris n'é- 
prouve guère autre chose. 

Jeanne est la femme d’un seigneur de province du 
xvi‘° siècle, Odet de Ligneris, qui a couru défendre contre 
la Ligue la cause de Henri III. Avant de partir, il a confié 
sa femme à un jeune compagnon d'armes, Jean de la Re- 
naudie, austère calviniste, et son ami dévoué. Le jeune 
homme doit veiller sur l'honneur du mari absent, et frap- 
per de mort quiconque y porterait atteinte. Jeanne con- 
çoit la pensée diabolique de séduire son gardien, et fait 
avec toute sa grâce féminine le siége en règle de cette 
froideur puritaine. Le nouveau Joseph a d'autant plus de 
mérite de résister à ces avances, qu'il s’est bts lui- 
même de la femme de son ami. 
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Un jour, ou plutôt une nuit qu’il veille dans la chambre 
voisine de celle de Jeanne, le mari revient au château avec 
grand fracas. Mais au même moment, un certain aventu- 
rier que la femme infidèle accueillait avec faveur, pour se 
consoler des rigueurs de son gardien, sort précipitam- 
ment de chez elle , et demande à celui-ci de le soustraire 
à la vengeance du mari qui va entrer. Dès lors, les com- 
plications les moins naturelles se multiplient. La Renau- 
die, pour cacher à Odet son déshonneur , joue le rôle de 
traitre; il fait arrèter son seigneur et le jette au cachot. 
Il veut se battre avec l’aventurier qui l’a trompé et qui lui 
échappe, et après avoir expliqué à moitié la situation à 
son ami Odet, il se bat avec lui et se laisse frapper mor- 
tellement. Jeanne achève l'explication, et demande comme 
expiation un coup de poignard que son mari ne lui re- 
fuse pas. Elle expire aux côtés de Jean de la Renaudie, 
dont elle se sent, à la fin, sérieusement éprise. Rien ne 
pouvait sauver au théâtre ‘de pareilles inventions : ni l’al- 
lure dramatique de certaines scènes, ni la fidélité, dans 
quelques détails, des études historiques, ni le mouvement 
du style, d’ailleurs très-inégal et témoignant encore plus 
 d’inexpérience que d audace. 


Une agréable bluette en vers, le Comité de lecture (24 octo- 
bre) ‘, de M. Léon Bertrand, le journaliste des chasseurs, 
est le dernier sacrifice que fait l’Odéon à la poésie, et il livre 
la scène au succès des drames de justice et de police. On 
sait qu’ils ont grand succès dans le livre. J'ai assez dit 
comment la littérature de cout d’assises défraye le ro- 
man-feuilleton. M. Belot a pensé, non sans raison, pou- 
voir la transporter sur la scène, et il a découpé en cinq 
actes son roman, le Drame de la rue de la Paix (5 novem- 
bre) ?, qui avait obtenu déjà un succès de curiosité dans 
le feuilleton du Figaro. 
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Ïl est inutile de dire qu'il s'agit d’un assassinat dont on 
recherche l'auteur. Le coupable est là sous la main; les 
charges les plus graves pèsent sur lui, mais certaines cir- 
constances semblent établir son innocence, et après un 
seul interrogatoire , le juge ordonne sa mise en liberté. 
Deux personnes, la veuve de la victime et un agent de 
police, passionné pour son métier de chasseur d'homme, 
ne croient pas à sa justification et se mettent en quête de 
nouvelles preuves. Toute la pièce est dans cette recher- 
che. La veuve de la victime, sous un nom supposé, inspire 
de l’amour à l'homme qu'elle soupçonne, et au dernier 
moment, la révélation de son vrai nom est un coup de 
foudre pour le meurtrier qui se tue avec le poignard dont 
il avait frappé sa victime. L'auteur du Drame de la rue 
de la Paix a rencontré quelques grands effets dramati- 
ques dans ses combinaisons romanesques dont le déve- 
loppement continu demande une grande habileté. La pièce 
a médiocrement satisfait la critique , mais elle parait suf- 
fire à la curiosité du public, toujours avide de détaus ) ju- 
diciaires. 


Parmi les reprises de l’Odéon, celle qui mérite le plus 
d'être signalée est celle de Kean, de M. Alex. Dumas (17 fé- 
vrier) !; elle semblait donnée en compensation de celle 
de Ruy-Blas, longtemps promise et toujours ajournée. Ruy- 
Blas avait dù être à l’Odéon, l’année dernière, le pendant 
d’Hernani au Théâtre-Français; la représentation du drame 
de M. Alex. Dumas fut tout d’abord, pour la jeunesse tur- 
bulente des écoles, l’objet d’une bruyante ovation en l’hon- 
neur de M. V. Hugo. 

C'était encore, à le bien prendre, un retour vers cette 
littérature de 1830, si vivante, si passionnée ou du moins 
si exaltée. On l’a remarqué, Kean n’est qu'une variante 
d'Antony. Le type faveri de la génération de 1830 est un 
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héros désenchanté de la gloire de l'amour, de tous les 
biens de la vie, en révolte contre la destinée, contre la 
nature, à l’âme insatiable que ni les jouissances, ni la ri- 
chesse, ni les succès ne peuvent remplir, qui s’accuse 
lui-même et les autres, et qui trouve la plus grande 
preuve de sa supériorité dans son désespoir. Ce type a 
beaucoup vieilli, et les imprécations éloquentes qui 
avaient autrefois pour échos les frémissements et l’émo- 
tion de la salle nous font aujourd'hui presque sourire. 
Mais M. Alexandre Dumas possédait au plus haut degré 
une qualité commune aux auteurs romantiques : C’est 
l’habileté , la science de la mise en scène. Il construisait 
un drame comme une pièce à grand spectacle, la décou- 
pant en tableaux qui saisissent l'imagination, et multipliant 
les situations les plus propres à l’essor de l’éloquence ou 
de la poésie. 


Une autre reprise nous a rendu l'Alexandre Dumas 
d'une époque moins éloignée, c’est celle de la Conscience 
(28 septembre)!'. Cette pièce qui fut, il y a quinze ans, 
assez mal reçue par la critique, n’a pas trouvé beaucoup 
plus de faveur aujourd’hui. On lui a fait un grand reproche, 
celui d’être ennuyeuse : chose étonnante de la part d’un 
auteur qui écrit avec une véritable fwriau. C’est un roman 
moral dont le héros est Allemand, la scène allemande 
et l’origine aussi. Il suffirait pour en marquer le sujet de 
l'intituler « Edauard Ruhberg, ou vol et réhabilitation. » 
C’est l’histoire d’une faute par entrainement et de la répa- 
ration par le travail, avec l’amour et le bonheur comme 
couronnement. Le médiocre succès d’une telle pièce, en 
dépit du talent et de l’inépuisable chaleur de jeunesse de 
M. Laferrière, cet éternel adolescent de soixante-dix ans, 
a prouvé une fois de plus que le principal attrait du 
théâtre , ce ne sont pas les lecons de morale qu’il peut 
donner. 
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Gymnase dramatique : le Conte Jacques; les Graïides Demoi- 
selles; le Chemin retrouvé; les Amendes de Timothée; les Maris 
sont esclaves, le Soulier de bal; Fanny Lear; Thérèse Humbert; 
Suzanne et les deux Vieillards ; le Monde où l'on s'amuse, etc. 


La liste des ouvrages nouveaux est assez longue, cette 
année, au Gymnase. On n’y trouve pas de ces pièces re- 
tentissantes, qui font époque, en bien ou en mal, pour la 
critique, et qui, pendant six mois, font accourir tout Paris 
et la province; elles sont remplacées par des comédies 
qui témoignent, en général, d’un grand soin et dont quel- 
ques-unes ont de la valeur littéraire. Il faut souhaiter que 
la caisse d’un théâtre ait autant à gagner à ce système-Ilà 
que sa bonne renommée. 

M. Edmond Gondinet avait mis M. Montigny en goût de 
poésie; il en a pris à plus forte dose. A la bluette en un 
acte il fait succéder la comédie en trois actes, mais cette 
comédie ne sera, au fond, qu’un vaudeville, avec une si- 
tuation unique et des plus simples, et un mariage prévu 
et imposé dès le début, pour dénouement. Ce qui marquera 
du côté de l'invention, l’auteur le compensera par l’agré- 
ment du détail et le charme du langage, et il sera bien 
clair que son succès sera encore un succès de poète. 

Voici le petit roman, bien souvent édité, qui fait le fond 
de la comédie du Comte Jacques (22 janvier) ‘. Un riche 
marquis sans enfant a recueilli jadis une orpheline; il l’a 
élevée comme sa fille, et ne l’a jamais laissée soupçonner 
_un instant le secret de sa naissance. IL est mort subite- 
ment, sans s'être mis en règle avec la loi, pour assurer à 
son enfant d'adoption les bénéfices du rang et du titre que 
son affection lui a donnés. La jeune fille croit être son hé- 
ritière, et elle occupe en maîtresse le beau domaine où 
est mort celui qu’elle appelait son père. Mais un vieil in- 
tendant, fidèle et dévoué à la famille de ses maîtres comme 
un intendant d’opéra-comique, à fait revenir en toute hâte 
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un neveu du marquis, soldat d'aventure qui, au moment 
de la mort de son oncle, se trouvait en Chine. It ne sait 
rien de la situation, et l’on juge de sa stupeur, quand il 
apprend qu'il a une cousine qui n’est pas sa cousine. Hé- 
ritier de droit, il est reçu par l’héritière de fait en pa- 
rent et en ami, dans le château qui est le sien. On voit la 
suite : il vas’éprendre de la jeune châteleine, qui, instruite 
de la vérité, refusera de recevoir de sa main l'investiture 
d’une fortune à laquelle elle n’a point de droit, il y aura 
assaut de générosité entre les deux jeunes gens, leur 
amour grandira dans cette lutte et sera enfin couronné par 
un heureux mariage. L 

Voilà tout en effet. Le sujet se complique bien un peu 
d’une demande en mariage de l’orpheline par un prétendant 
qui la croit riche et se trouve très-embarrassé de son rôle, 
en apprenant que la fausse marquise n’a ni titre ni argent. 
Il y a aussi, comme personnages accessoires, un mari et 
une femme qui occupent le spectateur, cell2-ci par sa co- 
quetterie, celui-là par sa jalousie grotesque. Mais tout cela 
n’aurait pas suffi, sans l'élément poétique, à remplir plus 
d’un acte. 

Le vers, chargé de transformer cette bluette en une 
œuvre littéraire de quelque valeur, est plus original et 
plus personnel que l'intrigue; il est facile, élégant, d’un 
tour vif, et se prête également à la banalité des choses 
ordinaires de la vie et à la noblesse des sentiments qui 
nous en font sortir. Le principal tort de la poésie, dans 
des comédies vaudevilles comme le Comte Jacques, est d’être 
trop constamment accouplée avec les choses du monde 
les moins poétiques, les allées et les venues des person- 
nages, une lettre qu’on remet, une nouvelle qu’on annonce, 
“un ordre qu’on donne, un détail de toilette ou de ménage. 
On se dit, avec une certaine impatience, que l’alexandrin 
n’était pas fait pour cela. Mais quand l’ordre des idées s’é- 
lève, on éprouve un vrai plaisir à voir la pensée revêtir 
‘une forme harmonieuse et pure ; elle en devient elle- 
même comme plus noble et plus belle. Voici, par exemple, 
‘Comment la jeune orpheline rappelle à son prétendu cou- 
-Sin ce qu’elle sait de sa vie d'aventures. 


Vous étiez, à vingt ans, plus jeune qu’il ne faut, 
Gai, bruyant, un peu fou — ce n'est pas un défaut, — 
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Et sans savoir très-bien comment cela se nomme, 
J'admets tous les péchés qu’avoue un gentilhomme. 
Vous avez combattu, comme ont fait nos aïeux, 
Vaillamment, je le sais. — Est-ce crime à nos yeux? 
Quand pour la bonne cause une épée est tirée, 
J'applaudis. — Je conviens que je suis arriérée, 
Comme mon père. On dit que j'ai le cœur hautain: 
J'ai l'orgueil de mon nom, du nôtre, mon cousin. 


De telles choses, qui donnent une physionomie originale 
au personnage, seraient gracieuses en prose; en vers, elles 
ont un charme de plus. 

Le Comte Jacques reste, en somme, une tentative heureuse 
pour M. Edmond Gondinet et mérite de prendre place, 
dans son œuvre poétique, à côté de Trop Curieux, des Ré- 
vollées, de la Cravate blanche. Ce grand vaudeville en vers, 
comme ses petites comédies, témoigne, dans certaines 
parties, d’un travail habile et délicat; l'artiste y reparait 
avec bonheur; toutefois, dans les sortes d’opérettes poéti- 
ques précédentes, dans les Révoltées surtout, la corréla- 
tion entre le fond et la forme était plus complète, et 
l'œuvre plaisait à l'esprit par. l’idée mème de cette har- 
monie. 


Le public demande, par moments, au théâtre moins le 
plaisir de l’esprit, qu'’aussi celui des yeux. C’est ce qui a 
conduit tant de directeurs de spectacles à remplacer le 
drame par les féeries et à faire de celles-ci ce qu’on ap- 
pelle des pièces à trucs et à femmes. L’élégant théâtre du 
Gymnase n’entrera pas dans cette voie; il ne substituera 
pas le machiniste à l’auteur dramatique, il ne déshabillera 
pas son personnel féminin, pour le montrer en maillots. 
Jl fera cependant sa petite concession du goût du jour, et, 
sous prétexte de comédie, groupera les plus jolies de ses 
pensionnaires en scènes faites à souhait pour les regards. 
Lelibretto de cette exhibition, qui pourrait se passer d’être 
littéraire, on le demandera précisément à l'auteur le plus 
lettré du Gymnase, à son poète ordinaire, M. Edmond 
Gondinet, et cette petite débauche offerte aux regards 
s’appellera les Grandes Demoïselles (10 mars) :. 
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- L'auteur des Révollées et du Comte Jacque:, qui met tant 
de soin à ses petites comédies en vers, a improvisé, dit- 
on, en quelques jours ce cannevas destiné à donner à six 
ou huit belles personnes un bout de rôle et des motifs 
d'entrées et de sorties. Le sujet vaut celui d’une foule de 
comédies et de vaudevilles, et marche assez gaiment, par 
des situations plaisantes, à un dénoûment qui n'est pas 
sans malice. Tout un essaim de cousines est réuni chez 
un grand-père, pour fêter le prochain mariage de l’une 
d'elles. Vives, étourdies, rieuses et curieuses, elles sont 
réunies dans la bibliothèque, au lever du rideau, furetant 
dans les rayons et y cherchant les livres défendus; c’est 
la traduction en tableau vivant d’une peinture très-popu- 
larisée par le dessin. Elles s’agitent, elles babillent, elles 
rêvent tout haut de maris, de cachemires, de diamants, 
de tous les plaisirs et libertés que donne le mariage. Elles 
s’enivrent de leur propre bruit et, dans leurs folies de 
pensionnaires émancipées, elles contrefont les gestes, la 
voix, et, comme on dit, les cascades de M!l° Schneider, 
dans la Grande Duchesse ou dans la Belle Hélène. Cependant la 
plus jeune, Agnès de seize ans, entame déjà des romans 
avec ses petits cousins, échappés du collége pour quel- 
ques jours et très-fiers de mettre à profit leurs congés 
pour des aventures galantes. Deux figures font ombre au 
tableau : celle d’une vieille fille qui porte des toilettes 
d’une jeunesse excentrique, et celle d’une institutrice pau- 
vre et méchante, jalouse du bonheur des autres, humiliéc 
de leur luxe et avide de s’en venger par de sottes et lâches 
perfidies. 

Le mariage de l’ainée de ces « grandes demoiselles » & 
manqué, et les intrigues de linstitutrice n’ont pas été 
étrangères à la retraite du prétendu; mais un autre espoir 
renaît bientôt, une lettre, surprise au passage, annonce 
l’arrivée d’un prétendu nouveau qui veut garder linco- 
gnito, pour choisir mieux à son aise la femme qui lui con- 
vient dans le groupe des cousines. Gçande rumeur au 
camp. Voilà toutes les têtes plus que jamais à l'envers : 
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chacune se prépare à séduire le mystérieux inconnu. Ar- 
rive un bonhomme en habit noir, de tournure et de figure 
très-vulgaire. Cruel désappointement, triste réalité au 
prix du rêve et de l'idéal! Mais on dit ce futur mari si riche 
qu'on s'efforce de le trouver aimable et digne d’envie. On 
le flatte, on le caresse, on l’accable de soins et de préve- 
nances. Le bonhomme, qui ne peut se soustraire à tant 
d’'empressement, est simplement un accordeur de piano 
envoyé de la ville voisine. 

Pendant qu’on le fête et qu’on le gâte, survient le vrai 
prétendu, jeune gandin de la plus belle eau et portant au 
mieux, dans son vêtement et sa sotte personne, tous les 
ridicules à la mode. On le prend pour l’accordeur, et on 
ne fait aucune attention à lui, tant on s’occupe du gros 
homme, le mari en espérance. Notre gandin a tout le loi- 
sir, derrière son piano, d'observer son monde; ilavait cru 
trouver à la campagne une femme simple et innocente, et 
ilest témoin de toutes les roueries de ces petites coquettes. 
Une seule lui paraît encore ingénue et pudibonde, c’est la 
plus jeune des cousines qui joue innocemment au volant 
avec un de ses deux cousins du collége et lui envoie, dans 
les ailes de son volant même, une mèche de ses cheveux. 
C'est à cette Agnès, si ingénieusement ingénue, que notre 
gandin donnera sa main. : 

Faut-il reprocher à l'auteur des Grandes Demoïiselles ou au 


directeur du Gymnase d’avoir délaissé, pour cette exposi- 


tion universelle de la troupe féminine de son théâtre, 
les profondes études de mœurs ou les spirituelles intrigues 
de la comédie? Convenons au moins que leur revue ne 
pouvait se faire dans un cadre plus gracieux et plus dé- 
cent, et, si péché il y a, deleur part, c'est, pour ainsi dire, 
péché mignon. 


Le Gymnase rentre ouvertement dans la comédie de 
mœurs et d’intrigues avec le Chemin retrouvé, en quatre 
actes, de MM. Louis Leroy et Regnier (2 mai) ‘. Le titre et 
la première scène de la pièce semblaient indiquer la mise 
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en œuvre dramatique d’une thèse sociale : celle de la réha- 
bilitation de la femme frappée de la réprobation du 
monde pour ses premières fautes, mais la comédie ne 
soutient pas ses hautes prétentions et elle tourne à des 
combinaisons d'incidents déjà très-connues au théâtre, 
mais qu’elle relève par l’habileté et la délicatesse des 
détails. Deux femmes seront ramenées par le dévoue- 
ment au chemin de l'honneur que l’une a tout à fait quitté, 
et dont l’autre est sur le point de sortir. Celle-ci est sau- 
vée d’une passion coupable par l'intervention de celle qui 
a failli et qui lui fait voir les conséquences d’une première 
faute. L'autre reconquiert, à force d'honneur et de repen- 
tir, la considération qu’elle avait perdue. 

On a remarqué dans le Chemin retrouvé une suite extraor- 
dinaire de réminiscences. La donnée principale rappelle 
celle de Gabrielle où l'héroïne est.mise en garde contre un 
amour coupable par l’expérience qu’une de ses parentes a 
faite des conséquences douloureuses d’une chute. La 
scène où le mari, qui croit surprendre sa femme cachée 
dans un cabinet, en voit sortir l’amie qui la protége, est 
tout à fait copiée du Mariuge de Figaro. En revanche, celle 
où l'épouse soupçonnée avoue que c’est elle qui était au 
rendez-vous, et se perd à son tour pour sauver son amie, 
est reproduite du Supplice d’une Femme. Toutes ces situa- 
tions d’un effet éprouvé et sùr doivent ètre la part de 
collaboration de celui des deux auteurs qui appartient au 
théâtre comme acteur, et y a acquis une expérience con- 
sommée. De l'esprit, de la sensibilité sans fadeur, et 
beaucoup de bon sens ont compensé ce qui pouvait man- 
quer du côté de l’originalité. 


Pendant la saison d'été les petites pièces en un acte se 
multiplient, quelques-unes méritent mieux qu’une men- 
tion par leur succès ou par le savoir-faire dont elles té- 
moignent. C’est ainsi que les Amendes de Timothée, de 
MM. Clairville et Gillet (25 juin) !, marquent un retour 
complet au vrai et pur vaudeville, sans couplets pourtant, 
et elles ont été très-joyeusement accueillies. Il s’agit d’un 
jeune mari qui, tout en aimant beaucoup sa femme, ne 
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peut résister à la tentation de courtiser un peu toutes les 
autres. Furieux contre lui-mème, il se condamne à des 
amendes chaque fois qu’il se met en faute, et c’est à sa 
femme qu’il les paye, comme rachat de ses infidélités. 
Homme d'ordre, il a dressé le tarif de ses faiblesses : 
pour un regard de convoitise, un bouquet de vingt francs; 
pour une avance, une jardinière de fleurs ; pour une lettre 
d'amour, un bracelet; mais le jour d’une faute complète, 
il achètera une maison de campagne que sa femme désire. 

L'imprudent écrit au jour le jour, sur un carnet, ses pec- 
cadilles, avec les amendes correspondantes, et le carnet, 
qu'il confie à un notaire, son ami, tombe entre les mains 
de la femme, peu flattée de reconnaitre la cause des pro- 
digalités de son mari. Précisément, la maison de cam- 
pagne lui est promise pour le jour même. Mais le rendez- 
vous galant dont elle doit être le prix a manqué, et le 
mari, infidèle seulement d'intention, est assez puni par le. 
ridicule de son escapade. Une idée ingénieuse, des péri- 
péties amusantes, de l'esprit, moins dans les mots que 
dans les situations : tout cela est très-joli et très-gai à la 
scène, mais perd à l’analyse et même à la lecture. 


Le même soir, le Gymnase a donné une comédie d’his- 
toire littéraire qui a beaucoup moins bien réussi, c’est Une 
Journée chez Diderot, aussi en un acte, de MM. Michel Carré 
et R. Deslandes !{. La principale figure est celle du fameux 
neveu de Rameau dont la nature insouciante et l’âme si 
étrangère à toute notion de devoir, n’excluent pas abso- 
lument la sensibilité. Il sacrifie à un bon mouvement un 
riche héritage jeté en pâture à son égoïsme et à sa gour- 
mandise; il est difficile de soutenir à la scène par une 
imitation savante des personnages historiques d’une aussi 
vivante originalité. 


Un à-propos qui a eu ses variantes à la fois sur plu- 
sieurs théâtres, est le Mur de la Vie privée de MM. X. Y. Z. 
(8 juillet) 2. C’est le fameux mur que l'amendement Guil- 
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loutet, devenu l’article onze de la loi de la presse, a si bien 
défendu contre les indiscrétions des journalistes. Ici, ce 
sont les femmes qui l’attaquent, comme bàti méchamment 
par les hommes pour leur enlever le seul moyen de sa- 
voir ce que fait le mari hors du ménage; car ses faits et 
gestes se retrouvaient dans les récits des journaux mêlés 
aux exploits de ces dames. Dans le silence de la presse, 
les femmes auront désormais leur police; mais elle n’est 
pas sans danger : l’homme chargé de surveiller le mari 
peut avoir l’idée de prendre sa place. 


Au milieu de ces bluettes, voici une longue thèse de mo- 
rale sur un sujét peu neuf, et que l’auteur ne s’est guère 
soucié de renouveler. C’est une comédie en trois actes, de 
M. Lhéris : les Muris sont Esclaves (16 juillet) !. Elle tend à 
prouver que le mari est moins esclave avec une bonne et 
charmante femme, que le garcon avec une affreuse et 
acariàtre maîtresse. Mais'on a fait au mariage la partie 
trop belle, et le célibat est battu à trop bon marché. L’ex- 
centricité ne prouve rien; les charges ne sont bonnes qu’à 
amuser. Celle-ci n’atteint pas même ce but : elle manque 
d'agrément, de finesse, de gaieté et d'esprit; elle a sur- 
tout paru d’une extrème longueur. 


On a vu avec plus de plaisir, le même soir, une nou- 
velle bluette, le Soulier de Bal, en un acte, de M. O. Gasti- 
neau ?. C’est un proverbe pour deux femmes. Une grande 
dame un peu écervelée risque une escapade sans consé- 
quence. Déguisée en femme de chambre, elle vient épier 
chez elle une jeune veuve que doit épouser son frère. 
L'étrange camériste se trahit bientôt; elle a de l'esprit, 
des manières, une bague à armoiries; elle s’oublie même 
jusqu’à jouer sur le piano la dernière valse à la mode. Elle 
trouve, du reste, sa future belle-sœur parfaite et aiguise 
par la jalousie son amour pour son frère. Mais une lettre 
du mari de la dame dévoile la ruse, et la veuve prend sa 
_ revanche ; elle traite la fausse soubrette en vraie femme 
de chambre et la force de lui mettre au pied son soulier de 
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bal. Voilà, en somme, un de ces petits riens, spirituels, 
fins et de bon goût, aussi bien fait pour les succès du sa- 
lon que pour ceux du théâtre. 


Les essais dramatiques plus importants sont en train 
d'éprouver une moins bonne fortune. Une comédie de 
mœurs, en cinq actes, de MM. Meilhac et L. Halévy, Fanny 
Lear (13 août) !, ne trouve pas l'accueil favorable auquel 
leurs noms sont habitués. Elle ne l’aurait pas justifié. Un 
de ses torts est d’avoir l’air de viser avant tout à un inté- 
rêt d'actualité. Le sujet semble être pris de la scandaleuse 
affaire du marquis de Maubreuil, qui venait d’avoir un si 
grand retentissement. Fanny Lear est une courtisane qui, 
enrichie par le vice, a pensé assurer sa réhabilitation en. 
épousant, ou plutôt en achetant un vieillard de noble fa- 
mille, usé par la débauche, et dont elle a payé comptant 
le titre et le nom. Mais le malheureux est tombé de la 
crapule dans l'idiotisme, et, loin de pouvoir se produire 
dans le monde par lui, elle est condamnée à le cacher à 
tous les regards. 

Une autre] ressource lui reste : le vieillard avait eu d’un 
premier mariage une fille, qui a été honnêtement élevée: 
dans une riche famille adoptive. Fanny, armée de l’auto- 
rité légale, rappelle cette jeune fille à la muison pater- 
nelle pour la marier, dotée par elle, à l’homme qui con- 
sentira à prendre sous son égide la.mère elle-même et à la 
produire dans la société. Ce second marché de réhabilita- 
tion a contre lui l’amour de la jeune fille pour un homme 
digne d’elle et qui ne songe qu’à l’arracher à une tutelle 
honteuse. La folie intermittente .du père, asservi à la 
femme qui a acheté et payé son nom, apporte ou enlève 
tour à tour un peu d’espoir à la victime de la courtisane 
ambitieuse. 

La donnée générale de Fanny Lear se développe dans 
quelques scènes très-dramatiques; mais elle s’évanouil 
souvent dans des conversations étrangères à l'intrigue et 
toutes semées de paradoxes spirituels et raffinés. Le 
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drame et la comédie, l’action et la satire, la passion et le 
persiflage, s’entremêlent et se nuisent réciproquement. 


Les mêmes inspirations n’ont pas toujours le même 
succès. M. Durantin avait eu, il y a deux ans, un vrai 
triomphe au Gymnase avec un drame tiré d’un article du 
code, Heloise Paranquet 1. Il a voulu récidiver, et il a donné 
une seconde comédie dramatique puisée à la même 
source : Thérèse Humbert, en trois actes (19 octobre) ?. Le 
nouveau point du droit traduit à l’usage du théâtre est re- 
latif aux formalités du mariage contracté à l'étranger, il 
peut être annulé, si le consentement des parents n’a pas 
été accordé et si les publications légales n’ont pas été 
faites au domicile de l'époux. 

L'action destinée à mettre en relief ces sages prescrip- 
tions du code est élémentaire. Un jeune diplomate a 
épousé, en Allemagne, une jeune fille d’une honorable fa- 
mille, malgré les résistances de sa mère : il a eu soin de 
les cacher aux parents de sa fiancée. Il ne s’est pas préoc- 
cupé de faire en France la publicité voulue par la loi. La 
mère refuse de reconnaître son mariage; elle repousse 
impitoyablement sa belle-fille, quelque bonne et parfaite 
qu’elle soit, et poursuit l’annulation d’un acte illégal. On 
sollicite en vain son indulgence, sa pitié, elle résiste; la 
jeune femme introduite chez elle, est jetée par la sévérité 
de son accueil dans une crise suivie d'une maladie dange- 
reuse, le procès n’en poursuit pas moins son cours. Mais 
de ce mariage qu’elle veut détruire, il est né un enfant 
pour lequel la grand’mère s'éprend de l'affection la plus 
vive : c’êst par lui que se fait la réconciliation. 

La jurisprudence a été aussi mal accueillie du public 
dans Thérèse Humbert qu’elle l’avait été favorablement dans 
Héloise Paranquet. Il est vrai que cette fois il y en avait 
trop, et, si le drame peut naître du code, le code ne suffit 
pas à le remplacer. Ensuite l’article en question est d’une 
justesse indiscutable, et les conséquences du genre de 
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celles qu’on nous mettait sous les yeux, sont tellement 
rares qu’elles nous touchent peu. Ajoutons que les inven- 
tions dramatiques destinées à les faire valoir étaient de la 
dernière banalité. Héloïse Paranquet, on s’en souvient, avait 
été le fruit de la collaboration de M. Durantin et de M. Du- 
mas fils, et l’on avait beaucoup discuté sur la part qui 
pourrait revenir à ce dernier. L’insuccès de Thérèse Hum- 
bert est venu confirmer l'opinion de ceux qui lui faisaient, 
dans le succès précédent, la plus large part. 


Entre Thérése Humbert et le petit acte de M. Meilhac, 
Suzanne et les deux Vieillards, joué au Gymnase, le même 
soir !, il n’y a eu, pour les critiques du feuilleton drama- 
tique, qu’un moyen de transition, le contraste. « Tout ce 
qui manque à la pièce de M. Durantin, la science du théâtre, 
l'esprit, l'observation et la grâce, dit M. Albert Wolff, nous 
le trouvons dans la comédie de M. Meilhac. Cette petite 
pièce restera au répertoire, à côté des Curieuses et de l’Au- 
{ographe du mème auteur. » C’est une des plus jolies inven- 
tions du vaudeville sans couplet, et très-heureusement dé- 
veloppée. Le titre de Suzanne et les deux Vietllards est tout 
ce qu il y a dans a pièce de biblique ou de scabreux. Ce 
n’est pas la convoitise des vieux qui est sur le premier 
plan, mais l'ingénuité rusée de la jeune fille, nouvelle 
Agnès qui se moque des gens, à leur nez et à leur barbe, 
le plus gentiment du monde. 

On regrette d'analyser cette gracieuse chose, de dis- 
séquer cette fleur. A titre de souvenir, disons que deux 
riches vieux garçons, très-entichés de leur célibat, vou- 
draient bien avoir un héritier de leur fortune, mise en com- 
mun par leur amitié. Un d’eux se dévouera et se mariera. 
Ils ont juste sous la main une jeune orpheline, fille de 
leur défunte gouvernante. Lequel l’épousera? Celui qu’elle 
préfèrera. Mais Suzanne refuse de choisir: Alors on la tire 
au sort, ou plutôt on la joue en cinq points d'écarté, eten 
trichant à qui mieux mieux, pour échapper à la terrible 
corvée. Le gagnant se résigne, et commence sa cour au- 
près de Suzanne qui, à force de cajoleries et de minaude- 
ries, s'arrange de façon à tourner la tête et le cœur de ses 
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deux protecteurs et de les rendre furieux de jalousie l'un 
contre l’autre. À la faveur de leurs dissentiments, un ne- 
veu de l’un d’entre eux, préféré de la jeune fille, mais que 
son jeu de coquetterie a bien fait souffrir, obtient sa main. 
C'est lui qui donnera aux vieux amis réconciliés cet héri- 
tier qu'ils avaient eu la dangereuse idée de se donner eux- 
mêmes. 

Cette historiette, si bizarre en elle-même, est contée ou 
plutôt mise en action avec une finesse, une délicatesse, 
une gaieté et un esprit de bon aloi, qui ont fait et feront 
longtemps le plus vif plaisir. Du reste, les acteurs, MM. Der- 
val et Pradeau, dans les deux vieux garçons, Mile Massin, 
dans le rôle de Suzanne, ont contribué par la désinvolture, 
le naturel et le charme de leur jeu, à faire valoir cette 
petite œuvre de M. Meilhac, l’une des perles du Gymnase. 


Je ne prévois pas un succès aussi durable pour une 
pièce à visées un peu plus hautes, le Monde où l'on s'amuse, 
_en un acte, de M. Pailleron (11 noveinbre) !. C’est, je crois, 
son premier essai dramatique en prose, et il ne vaut pas 
ses comédies en vers, il n’a pas Surtout la gaieté du Mur 
miloyen, donné à l’Odéon. L'auteur semble avoir voulu faire 
le pendant du Demi-monde, et il remplit presque une scène, 
l’une des plus saillantes, de la définition à effet de son 
monde, qu’il distingue difficilement de la société interlope 
de M. Dumas. « Ce n’est pas le demi-monde, nous dit-on, 
car il y a les maris; ce n’est pas le monde, car il y a les 
femmes. » 

Le « monde où l’on s'amuse, » a tout l’air d’être un 
monde où, on ne s’amuse pas, où l’on brille d’un éclat plus 
ou moins légitime, où l’on s’épuise à paraître, où l’on se 
bat les flancs pour s’étourdir, où les hommes s’oublient, 
où les femmes se compromettent. C’est le monde aux in- 
trigues duquel un jeune homme doit s’arracher, quand il 
songe sérieusement au mariage, et toute la pièce consiste 
dans le refus que fait un père de famille prudent de don- 
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ner sa fille à un jeune homme encore engagé dans les liens 
de l'esclavage galant « dont le monde où l’on s'amuse » 
est le théâtre. | 

La réputation littéraire de M. Ed. Pailleron, le grand 
soin d’un style dont la délicatesse va jusqu'à l’afféterie, 
des rôles favorables à l’exhibition de belles personnes et 
de toilettes d’une richesse excentrique, ont fait au Wonde 
où l'on s'amuse un certain succès dans lequel l’amusement 


n'entre pour rien. 


Le Gymnase atteint ainsi les derniers jours de l’année, 
qui paraissent devoir léguer à l’année suivante un grand 
succès avec une comédie en cinq actes de M. Sardou, cé- 
lèbre par les péripéties du manuscrit et les démélés de 
l'auteur avecla censure. Destinée, depuis un certain temps, 
à un autre théâtre, au Vaudeville, disait-on, sous le titre 
significatif de la Dévote, cette pièce s’est glissée au Gym- 
nase, sous le nom moins effarouchant de Séraphine (29 no- 
vembre) 1. Elle y reçoit, au début, un chaleureux accueil. 
Suivant son habitude, M. Sardou y laisse voir les intentions 
les plus hardies, et il esquive les dangers qu'il a l'air de 
braver en téméraire, avec une habileté qui ressemble 
beaucoup à de la faiblesse. 

Son héroïne n’est pas, autant qu'on devrait l’attendre, 
marquée au coin de l'actualité. On l’annonce, avant son 
entrée en scène, comme le vrai type de la dévote pari- 
sienne moderne, de celle qui unit les mœurs mondaines les 
plus légères aux pratiques à la mode d’une piété affichée 
et affectée, de celle qui court de l'Opéra à l'église, du 
sermon au Bois, qui a un directeur spirituel et un coutu- 
rier également en renom, qui est tour à tour la lionne des 
bals de l'hiver, de la station du carème et d’une saison aux 
eaux, fait de son salon une succursale de la sacristie, et 
établit une chapelle dans son boudoir. C’est là la dévote 
mondaine que M. Sardou nous peint en paroles, dans des 
tirades soignées, mais il n'a pas osé en réaliser le type 
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dans son héroïne même et nous la montrer vivante et per- 
sonnifiée. Séraphine est moins une dévole qu une fana- 
tique. Son ascétisme, quoique bien porté, est moins une 
affaire de mode qu’une réaction du remords. 

C'est de ce remords même que nait l’iutrigue. Cette 
sainte du grand monde à commis une faute qu’elle veut 
racheter par ces exagérations pieuses. La plus jeune de 
ses deux filles est le fruit d’une relation coupable; elle l’a 
vouée au couvent, tandis qu’elle emploie tous ses efforts 
pour faire régner l’autorité chrétienne au foyer conjugal 
de sa fille aînée. Son gendre échappe à son joug et recon- 
quiert la tendresse de sa femme que les dévotes intrigues 
de la mère lui faisaient perdre. La jeune sœur échappe 
au cloître, gràce à l'intervention d’un amiral, son parrain 
pour le monde, mais pour Séraphine son véritable père. 

La passion suspend, dans ces luttes d'influence et d'in- 
térêt, l'impression désagréable causée par le spectacle 
prolongé d’une intolérance de faux aloi. Car la comédie 
de mœurs qui se dessinait avec esprit et finesse dans tout 
le premier acte, tourne bientôt en un mélodrame, et, selon 
M. Fr. Sarcey, en un mélodrame vulgaire. La satire contre 
da dévotion moderne ne garde sa place que dans la pein- 
ture des personnages accessoires, directeurs en robes 
courtes, cuistres et sacristains de divers étages, qui mas- 
quent mal l'influence ou l’absence même du type domi- 
nant. Nous retrouverons sans doute, l’année prochaine, 
la Séraphine de M. Sardou remplissant le théâtre du Gym- 
nase de son succès mêlé de contestations. 


5 


Vaudeville : les Rivales; les Loups et les Agneaux; l’Abime; Où 
l’on va; l'Enfant prodique; les Femmes d'emprunt; Miss Mul- 
ton. 


Les six premiers mois de l’année sont remplis au Vau- 
deville par des reprises involontaires que nécessitent les 
échecs des nouveautés. On voit revenir sur l'affiche toutes 
les pièces dont le succès est épuisé; les Faux Bonshonmes, 
les Parisiens, Nos Intimes, la Fumille Benoîton, la Dame aux ca- 
mélias. Au premier rang des tentatives malheureuses qui 
ramènent, au bout de quelques jours, le vieux répertoire, 
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il faut placer les Rivales, comédie en quatre actes et en 
prose, de M. Amédée Rolland (27 février) t. C’est l’œuvre 
d’un poète fourvoyé dans la prose, d’un écrivain lvrique 
égaré dans l’observation des mœurs vulgaires. 

L'homme que se disputent trois femmes, au fond d’une 
petite ville de Bretagne, n'est plus un don Juan, mais un 
échappé de la vie parisienne qui est allé s ‘établir avocat 
en province, pour refaire sa fortune. Deux sœurs tombent 
amoureuses de lui, et son ancienne maîtresse, devenue 
veuve, vient lui demander, maintenant qu'elle est libre, 
d'innocenter par le mariage leurs anciennes relations. 
C'est à la plus jeune des trois prétendantes que l’avocat 
donnera la main. L’ainée des deux sœurs mérite de res- 
ter au rang des vieilles filles, dont elle a tous les travers, 
-et la veuve est assez faite aux séparations pour en sup- 
porter une de plus. 

L'action, l'intrigue, dans les Rivales, offraient trop peu 
d'intérêt, et la peinture des mœurs provinciales, des mé- 
chants propos et des vilains procédés des petites villes 
n’a pas suffi pour soutenir la pièce. Le nom sympathique 
de l’auteur et le travail consciencieux dont tous ses ou- 
vrages portaient l'empreinte, méritaient peut-être de 
maintenir les Rivales plus de cinq ou six jours sur l’affiche. 


Le mème sort était réservé, et avec quelque justice, à 
une autre grande comédie de mœurs, annoncée avec uh 
certain fracas, les Loups et les Agneaur, en cinq actes, de 
MM. Crisafulli et Stapleaux (28 avril) ?. Les auteurs sont 
partis de cette observation, vérilé ou paradoxe, que le 
monde se partage en mangeurs et en mangés, en loups el 
en agneaux, en intrigants et en niais, en dupcurs et en 
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dupes. Ils ont voulu nous montrer la grande exploitation 
des imbéciles par les habiles, des faibles par les forts, des 
honnètes par les corrompus. Ils ont pris leurs loups parmi 
les financiers, et leurs agneaux, naturellement, parmi les 
actionnaires : ce qui n’est pas précisément une inspira- 
tion nouvelle. Leurs loups ne sont que des Mercadets 
manqués, et qui viennent à peine à la cheville du Mer- 
cadet véritable. 

Il y avait dans la pièce, dont le mouvement général tra- 
hit beaucoup d’inexpérience, une grande scène de réu- 
nion d'actionnaires, dont on avait fait beaucoup de bruit; à 
côté des scandales de certaines affaires du monde financier, 
elle a paru banale, et n’a été, à la scène, que d’un médiocre 
cffet. Lä partie la plus originale est le rôle accessoire rem- 
pli par l'excellent artiste, M. Lesueur, et représentant un 
viveur ruiné, joueur décavé, mais toujours joueur, pilier de 
tripots, devenu, dans un moment de détresse, cocher de 
fiacre, et gardant son franc-parler avec les anciens cama- 
l'ades dont il exécute les basses œuvres. Le principal tort 
de tous les loups réunis dans cette pièce est de n’en avoir 
que l’apparence et la peau. Ils hurlent qu'ils sont des 
loups, ils se font gloire d’être des coquins, pour qui la 
probité et l’honnêteté ne sont que des mots; c’est une 
maladresse : les coquins sont précisément ceux qui abu- 
sent le plus des mots d'honneur et de vertu. En somme, 
la comédie des Loups et les Agneaux ne. justifiait pas par son 
originalité le grand dédain avec lequel les auteurs récla- 
mèrent la propriété de leur titre contre M. Octave Féré, 
qui l'avait avant eux, mais à leur insu, donné à l’un de 
ses romans. 


Le Vaudeville a rencontré enfin une veine meilleure, 
avec la traduction ou plutôt avec l'adaptation d'une pièce 
anglaise, l'Abime, drame en cinq actes et onze tableaux 
(2 juin)!, tiré d’un roman de M. Ch. Dickens par M. Ch. 
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Dickens lui-même, avec la collaboration de MM. Wilkie 
Collins, Didier et Fechter. J’ai dit plus haut le sujet du 
roman et les facilités que le livre: offrait pour être trans- 
formé en mélodrame, avec ses tableaux de mœurs an- 
glaises, ses péripéties émouvantes et son dénouement 
qui fait triompher la vertu. Il me reste à signaler quel- 
ques habiletés de mise en scène pour expliquer le succès 
que le drame a conservé pendant.toule une saison. 

Parmi les tableaux de mœurs on a remarqué, pour leur 
couleur exotique, le repas des orphelins dans l’hospice et 
le décor de la cave. Celw des glaciers des Alpes qui a 
peut-être agi davantage sur l'imagination populaire était 
moins original. Mais la lutte qui s’y livrait sur le bord de 
l’'abime, sous les yeux mêmes de la femme que se dispu- 
tent le héros sympathique et le traître du drame, était de 
nature à produire un effet dont la banalité était sauvé par 


l'énergie. 


Le succès du drame de M. Dickens, moins prolongé pour- 
tant à Paris qu'à Londres, simplifie l’histoire dramatique 
du Vaudeville, pendant les derniers mois de l’année. Une ‘ 
pièce d'une certaine importance est la comédie en trois. 
actes, Où l’onva, de M** Dupuis (16 octobre). L'auteur, qui 
fut actrice sous le nom de « la petite Charlotte, » a déjà 
donné, surtout en collaboration et sous des pseudonymes, 
un certain nombre de vaudevilles. Son dernier ouvrage at- 
teste de l'expérience et de l'entente de la scène. 

Le sujet est la vengeance d’une femme’‘trompée. Un 
homme marié, se donnant pour libre, a séduit une jeune. 
fille, qui, reconnaissant la vérité trop tard, reste sa mai-. 
tresse. Au bout de dix ans, il devient veuf et refuse d’épou- 
ser celle qu’il a perdue et qui réclame de lui cette tardive 
réparation. Un double châtiment lui est réservé. Cet 
homme a un fils et. une fille, et sa maitresse a uu frère, 
qui n’attendait que d’avoir l’âge d'homme pour venger : 
l'honneur de sa sœur. Ce frère séduit la jeune fille du sé- 
ducteur, et la sœur se fait aimer de son fils. Pressé par la 


1 Distribution : MM. Delannoy, Drelz; Munié, Dewrin; Deles- 
sart, Karl Morey; Abel, Henry; Radet, André; Bource, un domes- 
tique; — Mmes Doche, Antoinette; Davril, Marguerile ; Rolland, . 
Joséphine. 
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nécessité, le père rendra lhonneur à sa maîtresse, en lui 
donnant son nom. Voilà « où l’on va, » quand la passion 
nous mène sans avoir pour compagne la justice. De tels 
ressorts de l'intérêt dramatique sont un peu étranges et 
compliqués, mais ils sont mus avec habileté et force, et, ce 
qui n’est pas à dédaigner, la pièce est écrite, de la main 
d’une femme, dans une bonne langue. 


Une donnée moins sérieuse et des combinaisons moins 
sombres distinguent lEnfant prodigue, comédie en quatre 
actes de M. Becque (6 novembre) 1. L'auteur, qui est 
presque un débutant, — on ne cite de lui jusque-là que le 
livret d’un opéra en un acte, Sardanapale, — a été sur le 
point d'obtenir un grand succès de gaieté; malheureuse- 
ment la pièce a des enchevêtrements et des longueurs qui 
font tort à l’esprit dont elle est semée. 

L'action est pourtant assez simple pour être plus rapide. 
Un jeune imbécile a été envoyé de province à Paris, pour 
s’y dégourdir,; il n’y fait que des sottises, et son père doit 
venir le chercher. Voilà le canevas, le prétexte d’une foule 
de peintures de mœurs qui n’ont pas de suite peut-être, 
mais dont quelques-unes sont très-réussies. Il y a beau- : 
coup de traits d'observation dans le genre des romans de 
Paul de Kock, et des bons mots, qui non-seulement font 
rire, mais qui marquent bien un caractère ou une situa- 
tion. 


. Le Vaudeville trouve enfin, pour finir son année, un 
drame émouvant, dont le succès promet de s'étendre sur 
l'année suivante : c’est Miss Multon, en trois actes, de 
MM. Nus et Belot (4° décembre) *. La donnée n’en est pas 
précisément nouvelle, car il s’agit du retour de la fennne 
coupable au foyer conjugal; mais elle est renouvelée par 


1 Distribution : MM. Delannoy, Bernardin; Saint-Germain, 
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des combinaisons d'incidents très-discutables et par de 
grands effets d'émotion. 

Fernande, sous le faux nom de miss Multon, est une 
mère de famille qui, oubliant tous ses devoirs, a aban- 
donné son mari et ses enfants. Le train qui l’emportait a 
subi une horrible catastrophe, et la fugitive passe pour 
avoir été retrouvée au nombre des vic.imes. Le père s’est 
remarié pour donner une seconde mère aux enfants. La 
vraie mère revient et se présente comme institutrice an- 
glaise; le mari, qui l’a reconnue, l’accueille comme une 
étrangère. La vue des enfants ne fait qu'irriter en elle 
l'amour maternel, doublé bientôt des fureurs de la ja- 
lousie. Lorsque la lutte intestine a duré assez et trop 
longtemps, le mari intervient et fait comprendre à la 
mère coupable qu'il vaut mieux, pour tous, que les en- 
fants l’honorent, en la croyant morte, et chérissent sa 
mémoire, que de la mépriser vivante et déshonorée. Elle 
accepte la réparation douloureuse d'aujourd'hui comme 
la juste expiation de sa fuite d'autrefois. On sent, à cette 
simple analyse, qu’il y a, dans Miss Multon, bien des dis- 
sonances de situation que l’entente de la scène prépare 
et que la passion réussit à sauver. 


Des petites pièces qui ont accompagné les ouvrages 
plus importants de ces derniers mois, je ne citerai que 
lex Femmes d'emprunt, très-agréable vaudeville en un acte 
(23 octobre) !; c’est un tableau de mœurs parisiennes dis- 
parues, avec les anciennes grisettes pour héroïnes. Il rap- 
pelait la franche gaieté d'il y a trente ans, dont l'acteur 
Arnal fut si longtemps et dont il est redevenu l'interprète. 


6 


Théâtres de drames : Porte-Saint-Martin (Nos Ancèlres, Ca- 
dio, etc.); la Gaîté;, Ambigu-Comique (la Czarine, etc.); le 
Châtelet, Cluny (les Inutiles, etc.). 


Le drame, dont nous avons signalé plusieurs fois la dé- 
cadence, n’est pas en train de se relever sur les scènes 
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Fabien, Bertrand; — Mmes Bianca, Constance ; Alexis, Robillard; 
Lovely, Mmede St-Géran. | | 


THÉATRES 191 


qui lui appartiennent, il menace, au contraire, de les en- 
trainer dans sa chute. La Porte-Saint-Martin a été parti- 
culièrement malheureuse. Une faillite entre les mains de 
son directeur renommé, M. Marc Fournier, une tentative 
d'exploitation par une association d'artistes, des relâches 
continuels, des efforts et des chutes, voilà le lot d’une 
scène qui eut.ses grands et beaux jours littéraires. Le 
commencement de l’année nous lègue cependant un sou- 
venir qui mérite d’être gardé. Ce théâtre, pour qui la poé- 
sie était devenue depuis assez longtemps une étrangère, 
lui à donné une large et trop gratuite hospitalité, en ac- 
cueillant Nos Ancêtres, drame en vers, en cinq actes et six 
tableaux, de M. Amédée Rolland (4 avril)‘. On aurait voulu 
que cet accueil eût été un succès, et pour le directeur et 
pour le poète. Mais nous ne sommes plus au temps où la 
poésie fait la fortune d’un théâtre, et elle n’a pas sauvé 
M. Marc Fournier de la ruine. Le plus triste est que ce 
drame en vers devait être le chant du cygne d’un vrai 
poète, et l’on regrette que l'éclat d’un triomphe mérité 
ne soit pas venu consoler ses derniers instants. 

M. Amédée Rolland aura eu peu de bonheur au théà- 
tre; L Usurier de Village, en collaboration avec M. du Boys, 
reste à peu près son seul succès : succès de vogue, j’en- 
tends, car les succès d'estime, comme on désigne par eu- 
phémisme les chutes encore honorables, ne lui ont pas 
manqué. Nos Ancêtres auront été son plus complet succès 
de cet ordre. Son talent de poète y paraît dans son meil- 
leur jour, au service de nobles idées et de généreux sen- 
timents. À défaut d’une action dramatique intéressante et 
soutenue, nous avons une belle étude d'histoire, domi- 
née par une grande pensée, celle du progrès de l’huma- 


1 Distribution : MM. Laray, Marcus Faber; Charly, comte Héli- 
sand; Montal, Jean Sylvain; Laurent, Sidoine; Delaistre, Eusèbe ; 
Antonin, Leloup; Andrieux, Francion; Atalis, Guy-le-Bren; Fleury, 
Foulques ; Gaillard, Hugues; Bousquet, Dave; Mousseau, Jean- 
Pierre: Casslant, Otto de Pise; A. Durand, Bernhardt; À. Louis, 
Paul Mancel; Chéry, Bozon; Maugars, Gaudru; Patrat, Cibo; 
Marchand, le sanglier; Firmin, l’ours ; — M°*S$, Lagier, Marcia; 
Vigne, la mendiante et la Patrie; Dica Petit, Berthilde et la Fée 
Aril; H. Petit, Madelon; M. Boutin, Rose; Leclercq, Jacques 
Faber; Dulac, Guersande; Descamps, Denise; Pradal, Marie; 
Grebert, Guillemette; Clémentine, Leilé. oo. 


422 L'ANNÉE LITTÉRAIRE 


nité, et par une inspiration très-haute, celle du patrio- 
tisme. 

Nos Ancétres, c’est l’histoire même de la France, prise 
à un moment solennel, entre un passé d'oppression et de 
misère et un avenir ‘de liberté et de grandeur; c’est le 
tableau des premières luttes pour l’affranchissement des 
communes. On les voit se former et s’éveikler à la notion 
claire de leurs droits, s’armer contre la féodalité qui les 
écrase, livrer des luttes sanglantes, succomber aujour- 
d’hui, triompher demain, et puiser dans leurs premières 
conquêtes des forces et des espérances sans limites. 

La pièce s'ouvre par le souvenir des anciennes forêts 
où les Gaulois, nos pères, sont chassés et traqués, 
comme des bêtes fauves, par leuïs envahisseurs; elle se 
couronne par le pressentiment de cette france moderne 
où tous les droits que nos ancêtres osaient à peine rêver, 
seront traduits en institutions inébranlables. Il y a dans 
une telle revue historique la matière d’un beau poème 
dont le peuple est le héros ; pour en faire un drame, l’au- 
teur a dû personnifier le peuple dans quelque type de 
bourgeois et de paysans. Il y a jeté une ombre d’action, en 
faisant un des chefs des premières jacqueries communa- 
les, amoureux d’une jeune fille esclave d’un comte féodal, 
auquel il fait une guerre acharnée. Ce chef, Marcus Faber, 
est un bourgeois, un lettré, qui a pressenti tous les grands 
principes de nos révolutions; il tente de soulever pour la 
liberté un peuple qui n’est pas mûr pour elle. Sa pre- 
mière passion est moins l'amour que le dévouement, et 
il accepte, comme prix de ses efforts, l'injustice des siens, 
la haine de ses ennemis et, à défaut de la mort, les dou- 
leurs de lexil. Sa fiancée Berthilde est moins une jeune 
fille promise à l’amour qu’une personnification de la pa- 
trie, encourageant le sacrifice par l’espérance. Nous som- 
mes au milieu non de personnages individuels, mais de 
symboles, et les anciennes forces de la société en lutte 
les unes contre les autres sont toutes réalisées par les 
types du drame. 

La pensée de Nos Ancêtres s’exprimait ainsi dès le pro- 
ogue : 


Le poète, aujourd'hui, veut retracer la gloire 
De ces héros sans nom, aînés de notre histoire, 
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Qui les premiers chez nous affirmèrent le droit. 
Certe, ils ont combattu dans un champ trop étroit; 
Mais ils ont répandu leur sang et leurs entrailles 

Et de la liberté fait de grandes semailles! 

La courtisane histoire a dédaigné leurs noms! 

Il lui faut des Achille et des Agamemnons! 

Des Romains et des Grecs la trop classique amante 
Pour les gestes des rois seulement fut clémente, 

Et, comme des exploits, recueillait chaque jour 

Des intrigues d’alcôve et des bons mots de cour! 

Les Dangeaux n’écrivaient que des récits de fêtes. 
Quant à ce personnage aux millions de têtes, 

Aux millions de bras, mais qui n’a qu'un seul cœur... 
Le peuple, on lui faisait sans doute trop d'honneur 
En jui laissant verser son sang pour la défense 

Du sol qu'il n'avait pas ; — Versaille était la France! 
La France prit Versaille, et ces exploits nouveaux 
Ont leurs historiens, — et même leurs Dangeaux. 
Humbles marchands. bourgeois, serfs, ouvriers, ancêtres! 
O vous qui les premiers avez dit : « Plus de maîtres! » 
Bourgeois de la commune, Ô grands hommes obscurs, 
De chaque vieille tour votre sang teint les murs, 
Vous mouriez pour des droits mal définis encore, 

Et nous avons le jour dont vous fites l'aurore. 


Un pareil drame sera nécessairement tout en tableaux, 
“en épisodes, et ce sera sa faiblesse. L'action manque 
pour en relier les brillantes parties, dans cette unité ani- 
mée que réclame le théâtre. Parmi les tableaux, nous en 
citerons un, celui de la représentation d’une sotie donnée 
par les conspirateurs déguisés en saltimbanques dans le 
château du comte Hélisand, pendant que le peuple s’as- 
semble de toutes parts pour donner l’assaut au manoir 
féodal. La farce est spirituellement tournée, sans excès de 
couleur locale, et les vers suivants sur « les maigres et 
les gras » ont été applaudis comme ils méritaient de 
l'être. 


SYLVAIN. 
Notre sotie a nom : les Maigres et les Gras, 
Et vous voyez, seigneurs, quel immense domaine 
Le poète a choisi! — toute l'espèce humaine! 
Moines et claquedents, goinfres et marmiteux ! 
Seigneurs, bourgeois, marchands, manants, paysans. gueux. 
— Que la moralité sous le crâne vous entre ! 


194 L'ANNÉE LITTÉRAIRE 


Le monde n’a qu’un Dieu, l’homme un roi : c’est le ventre! 
Une panse étoffée et d’un grave maintien 

Prouve que le porteur est un homme de bien. 

Ayant vignes et prés, dormant tout à son aise, 

Il n’est qu’un envieux pour l’appeler obèse. 

Car aux trois quarts des grands ôtez l'obésité, 

Et vous leur ôterez toute leur dignité. 

HELIZAND. 
Jongleur, ceci m'a l’air de friser la satire? 
OTTO. 
Patientez un peu, comte, et laissez-le dire. 
SYLVAIN, amenant en scène le Sanglier et lui lapant sur le 
ventre. 

Tenez, regardez-moi ce promontoire-là! 

C'est digne, noble, beau, religieux! — Voilà 

De quoi faire partout un prince, un juge, un moine; 
Un pareil abdomen est un vrai patrimoine. 

Vous le figurez-vous siégeant au tribunal 

Et ronflant, les deux mains sur ce bloc monacal, 
Pendant que l'avocat sue et veut qu'on l’entende, 

Et lui, se réveillant pour dire : « Qu'on le pende! » 
Le voyez-vous prieur dans un gras prieuré, 
Ordonnant l’abstinence et toujours altéré, 

Dans de larges septiers pleins du jus de Bourgogne 
Se cardinalisant dévotement la trogne. 

(Montrant Hugues.) 

Tandis que celui-ci, squelette de coucou, 

— Bâton trop raboté par la famine, clou 

Qu'on ne graisse jamais avec un liard de beurre! 

. Point d'exclamation ! — ombre d’une ombre! — leurre! 

— Fantôme ayant volé ses cuisses au héron! 

Quel rang peut-il remplir décemment? Nul. Sinon 
Celui de rat d'église ou celui de poète, 
‘C’est justement par lui que la sotie est faite. 


Les sympathies, hélas ! n’ont pas été assez vives, dans 
la presse, pour l'œuvre de M. Amédée Rolland, qui n’é- 
tait pas vulgaire dans sa conception, et dont l’exécution 
était heureuse sans beaucoup de détails. C’est sans doute 
un mauvais Calcul de ne pas donner au public ce qu’il 
veut, de la féerie ou du drame; mais quand, par hasard, 
la vraie poésie se fait jour entre les banalités de la vogue, 
elle devrait rencontrer, dans la critique lettrée, Dis d'a- 
mis pour l’applaudir. 


Ed 


À part cette grande tentative, nous mentionnerons, * la 
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Porte Saint-Martin, encore deux œuvres. L'une est Madame 
de Chamblay, en cinq actes, de M. Alexandre Dumas, joué 
par les artistes de ce théâtre à la salle Ventadour (4 juin)! : 
tiré du roman du même titre, il est plein de mouvement, 
de contraste, de passion, et l’on y retrouve un écho plus 
ou moins lointain d'Antony. L'autre est le grand drame 
patriotique de Cadio, en cinq actes et huit tableaux, par 
Ma* George Sand et M. Paul Meurice, pour l’inauguration 
de la nouvelle direction de M. Raphaël Félix (4 octobre) *?. 
J'ai analysé plus haut le roman mi-révolutionnaire et mi- 
vendéen, d où esttiré ce drame qui faisait l'effet de détail- 
ler en tableaux le dernier acte du Lion amoureux de Pon- 
sard. 


A la Gaité, on a remarqué, comme œuvres nouvelles, un 
drame, les Treize, tiré de l’œuvre de Balzac par MM. Ferdi- 
nand Dugué et Peaucellier, et qui date des derniers jours 
de l’année précédente, puis les Orphelins de Venise, drame 
en cinq actes et six tableaux, de M. C. Garand (30 mai); 
Nos enfants, drame en cinq actes et six tableaux, de M. E. 
Rosetti (22 septembre); enfin, dans les dernières semaines 
de l’année, la grande féerie de la Madone des roses, en cinq 
actes et en neuf tableaux, de M. Victor Séjour, dont le 
succès est assuré, moins par les splendeurs du style du 
dernier des romantiques que par celles d’un incendie 
sans exemple dans l’histoire de la décoration dramatique. 
Parmi les reprises, celle de Léonard, drame en cinq actes, 
de M. Brisebarre et Nus, a seul offert un intérêt particulier. 
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L'Ambigu-Comique a grossi la littérature du boulevard 
de plusieurs œuvres nouvelles. Il a compté parmi les 
grands drames historiques de l’année la Czarine de 
MM. Jules Adenis et Octave Gastineau (30 mai) ‘, remarqué 
moins pour le mérite littéraire que pour les merveilles de 
mécanique auxquelles il servait de cadre. Le sujet est un 
épisode des amours de la terrible Catherine avec son fa- 
vori Orloff. Pendant une absence de celui-ci, elle s’est 
éprise d’un jeune homme qui, de son côté, est amoureux 
de la fille d’un mécanicien allemand réfugié en Russie. 
Tout l'intérêt dramatique est dans les intrigues par les- 
quelles Orloff cherche à ressaisir son influence : il accuse 
son rival, le fait mettre en prison et le fait tuer d’un coup 
de fusil, au moment où il tente une évasion qui n’était 
qu’un piége. Mais le principal attrait pour le public était 
dans les trucs, machines et ressorts employés par le Vau- 
canson allemand et imaginés par le Vaucanson de nos 
jours qui s’appelle Robert Houdin. Grâce aux miracles de 
la mécanique, surtout à l’automate joueur d'échecs, la 
Czarine a pris place, parmi les enchantements mémorables 
de la scène, à côté des importations anglaises de Miss Au- 
rore ou du Lac de Glenaston. | |. 

Bornons-nous à mentionner ensuite, à l’'Ambigu, le Crime 
de Faverne, drame en cinq actes et huit tableaux, de 
MM. Théodore Barrière et L. Beauvallet (6 février); le Sacri- 
lége (33 octobre), drame en cinq actes des mêmes auteurs, 
destiné à tenir l'affiche jusqu'aux derniers jours de l’année, 
où il est remplacé par le drame en cinq actes et neuf ta- 
bleaux, la Princesse Rouge, de M. Ed. Plouvier (24 décembre), 
œuvres déclarées peu viables par le public des premières 
représentations. 


Le Châtelet, sans abandonner les féeries, si lucratives 
ou si coûteuses, qui vont à sa vaste scène, a donné, comme 
drames, le Comte d'Essex, en cinq actes, par M. Couturier 
(4 maÿ); et l’Armurier de Santiago, œuvre nouvelle en cinq 
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actes de M. Bouchardy (30 septembre), le maitre, un peu 
délaissé, de l’ancien drame de boulevard; le Roi Théodoros, 
en cinq actes et quatorze tableaux, par M. Théodore Bar- 
rière (23 décembre), avec l’ancien et célèbre tragédien 
Beauvallet pour principal interprète. Parmi les reprises, 
il faut rappeler, au mois d’août, celle des Pirates de la Sa- 
vanne, coïncidant avec la mort de cette pauvre miss Adda 
Menken, qui, par son succès dans un rôle équestre, avait 
tout fait pour la fortune de cette pièce. 


A côté des anciennes scènes de drame, il ne faut pas 
oublier le nouveau théâtre de Cluny, auquel on doit, dans 
ce genre, surtout des reprises, notamment celles de la 
Duchesse de la Vaubaliére, de M. de Rougement, puis des 
Méres repenties de M. Mallefille. Mais le principal succès de 
cet intéressant petit théâtre, si heureusement ouvert aux 
hommes de valeur refusés par les grands, appartient à la 
comédie. C’est celui des Jnutiles, en quatre actes, par 
M. Edouard Cadol (24 septembre) !. 

Les héros de cette étude de mœurs contemporaines, les 
« inutiles, » sont des hommes jeunes ou qui ne savent pas 
cesser de l'être, faisant profession de gaspiller toute leur 
existence avec la fortune que leur a léguée le travail de 
leurs parents. Ils s’épuisent en petites et grandes sottises, 
et l’ennui est leur principal châtiment; car ils sont souvent 
trop abrutis pour qne le malheur même leur soit une utile 
leçon. La pièce de M. Cadol nous montre un des inutiles, 
l'un des meilleurs par l’esprit et par le cœur, tiré du ma- 
rasme où il s’étiole, par un revers subit de la fortune et 
surtout par l’amour d’une gracieuse jeune fille, amour dont 
il ne méritait guère d’être l’objet, 

Cette comédie, où le principal rôle est rempli par l’actif 
et intelligent directeur lui-même, aura attiré la foule, 
comme les Sceptiques, pendant près d’une demi-année. Elle 
le mérite par la vérité des observations et l’esprit qui la 
met en relief. Il y a uné foule de traits comme le suivant : 
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un roturier a des prétentions à la noblesse et l’on fait re- 
marquer que son père était gendarme et sa mère coutu- 
rière. « C’est cela, reprend quelqu'un : la robe et l'épée! » 


7 


Scènes de genre : Variétés, la Périchole; Palais-Royal; Rouffes- 
Parisiens. 


Les Variétés n’ont pas beaucoup d'efforts à faire pour 
remplir les intervalles que laissent entre eux les grands 
succès assurés par le goût du jour aux bouffonneries mu- 
sicales. La Grande Duchesse et la Belle Hélène, que nous 
avons vu dans toute leur gloire, ces années précédentes, 
ont dû renoncer de guerre lasse à leurs triomphes, moin- 
dres encore, dit-on, à Paris qu’à l’étranger. La gravité al- 
lemande, le puritanisme anglais, se sont apprivoisés avec 
nos pièces à cascades. La Grande Duchesse a même franchi 
l'Atlantique ; une troupe française l’a jouée à New-York 
pendant six mois de suite, sans pouvoir donner aucun 
autre ouvrage de son répertoire, et, au bout de ce temps, 
elle l’a remplacée par la Belle Hélène. Les Variétés ne pou- 
vaient quitter la littérature de M. H. Meilhac et Ludovic 
Halévy, avec musique de M. J. Offenbach, que pour y re- 
venir. Elles l’ont fait avec la Périchole (6 octobre) !. Sans 
analyser une pièce qui compte déjà quatre mois de repré- 
sentations ininterrompues, il nous suffit de dire que le 
sujet est l’amour d’un roi du Pérou pour une chanteuse 
des rues qui aime un certain guitariste de carrefour. Gela 
a suffi comme prétexte à tableaux, à plaisanteries et à cou- 
plets. Parmi ces derniers, on a beaucoup cité ceux de la 
lettre, qui,.la mélodie aidant, sont en train de faire le 
tour du monde. Les voici : ils renferment le nœud de la 
pièce. 


1 Distribution : MM. Dupuis, Piquillo; Grenier, don Añndrès ; 
Christian, Panatellas; Lecomte, don Pedro; Blondelet, Tarapote; 
Bordier, Horton, deux notatres; Videx, Halserc, deux buveurs ; 
Millaud, un courtisan; — Ms Schneider, la Périchole; Julia H., 
Manuelita; Legrand, Guadalena; Carlin, Berginella; G. Renault, 
Mastrilla; A. Latour, Fraquinella; Gravier, Brasmbilla; Ré- 
nard, Ninetta. 
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O mon cher amant, je te jure 

Que je t'aime de tout mon cœur, 

Mais vrai, la misère est trop dure 

Et nous avons trop de malheur. 

Tu dois le comprendre toi-même, 

Que cela ne saurait durer 

Et qu’il vaut mieux... Dieu, que je t'aime ! 
Et qu'il vaut mieux nous séparer. 


On ne saurait être bien tendre, : 

Alors que l’on manque de pain. 

À quels transports peut-on s'attendre, 
En s’aimant, quand on meurt de faim ? 
Je suis faible, car je suis femme, 

Et j'aurais rendu quelque jour 

Le dernier soupir, ma chère âme, 
Croyant en pousser un d'amour! 


Ces paroles-là sont cruelles, 

Je le sais bien, maïs que veux-tu ? 
Pour les choses essentielles 

Tu peux compter sur ma vertu! 

Je t'adore! si je suis folle, 

C'est de toi, compte là-dessus, 

Et je signe : la Périchole, 

Qui t'aime... mais qui n’en peut plus! 


Sans accompagnement demusique, mais nonsans un grain 
de bouffonnerie, les Variétés ont donné les Chambres de 
Bonnes, comédie en trois actes de MM. Raymond Deslandes 
et H. Raimhaut (11 août). C’est un lointain souvenir d’une 
pièce fameuse d'il y a trente ans, les Cuisiniéres; on y trouve 
de l’observation, de la vérité ; et, en fait d'esprit, toute 
l'animation épileptique de ce qu’on appelle la cascade 
forme un crescendo furieux du premier acte au dernier. 
Mentionnons, pour mémoire, Une Eclipse de Lune, en un 
acte, de M. Gabriel Ferry, et un à-propos sur le fameux 
article 11 de la loi de la presse, la Vie privée, en un acte, 
de MM. E. Grangé et Bernard.$Comme reprise, on peut 
signaler le Joueur de Flûte, de M. Jules Moiïinaux, l'un des 
essais de ce genre de parodie dramatique de l’antiquité 
qui a fait depuis tant de chemin. 


Au Palais-Royal je regrette‘de me borner à citer : le Papa 
.du prix d'honneur, grand vaudeville en quatre actes de 


MM. Labiche et Théodore Barrière (6 février), assez sévè- 
9 
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rement jugé par la critique et promptement abandonné 
par le public; le Château à Toto, bouffonnerie musicale, en 
trois actes, des inséparables Meilhac, Halevy et Offenbach 
(6 mai), un des plus médiocres produits de leur triumvirat; 
le Chatouilleur du Puy-de-Dôme (5 août), en un acte, de 
MM. Chivot et Duru, variante de l’Affuire de la rue de Lou- 
reine: le Lis de la Vallée, grand vaudeville en trois actes 
de MM. Grangé et Victor Bernard (même mois), offrant des 
effets de coursé échevelée devenus monotones,; le Roi 
d'A matibou, comédie en quatre actes de MM. Labiche et Cot- 
tinet, avec musique de M. Hervé (27 novembre), « chute 
complète, dit M. Sarcey, et très-méritée, » sans compter 
un certain nombre de petites pièces en un acte, dont le 
succès ou l’insuccès laisse peu de souvenirs. 


Parmi les autres théâtres qui, gràce à la liberté de l’ex- 
ploitation dramatique, naissent, meurent ou se transfor- 
ment, il faut noter à part les Bouffes-Parisiens qui ont 
essayé courageusement de maintenir le vaudeville et la 
petite comédie littéraire en dépit du goût dominant pour 
Jes fantaisies musicales. On cite, dans les derniers mois 
de cette lutte malheureuse, les Tribulations d'un témoin, 
vaudeville en trois actes de M. Adrien de Courcelle (jan- 
vier); Une jolie bête, en un acte, de M. Jaime fils (mème 

+ mois); Un jeune homme timide, en un acte, de M. de Cour- 
celle ; Mademoiselle Pacifique, en un acte, de MM. Saint-Yves 
et Choler (février); Fra Diavalo et C!*, en un acte, de M. A. 
Bussière ; le Luxe de mafemme, enun acte, de MM. Chivot et 
Duru (même mois); la Veuve Beaugency, des mêmes auteurs 
(mars); et une demi-douzaine encore de petits actes, dont 
le médiocre succès, à tort ou à raison, a semblé justifier 
les directeurs, MM. Lefranc et Dupontavisse, d’avoir dé- 
sespéré de la fortune du vaudeville, ce genre, disait-on, 
éminemment français. 

Les Bouffes-Parisiens se sont rouverts à la saison sui- 
vante sous la direction dé M. Noriac, mais pour adopter le 
genre à la mode, l'opérette. Jusqu'ici la fantaisie musi- 
cale s’y est gardée de tomber dans la cascade et la bouffon- 
nerie et a obtenu néanmoins plus de succès que les genres 
délicats n’en paraissent comporter. Pour inaugurer avec 
éclat cette transformation, les Bouffes-Parisiens ont 
donné : l'Arche Marion, en un acte, paroles de M. A. Se- 
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cond, musique de M. A. Nibelle; le Fifre enchanté, en un 
acte, paroles de MM. Nuitter et Tréfeu, musique de M. Of- 
fenbach ; l'Ile de Tulipatan, en un acte, paroles de MM. Chi- 
- vot et Duru, musique de M. Offenbach, agréable fantaisie 
ne passant pas la limite de la charge (30 septembre). Ces 
deux opérettes ont eu du succès; la dernière surtout s’est 
maintenue jusqu'à la fin de l’année à côté de quelques 
nouveautés en un ou deux actes, comme Prtit bonhomme vil 
encore, paroles de M. de Najac, musique de M. Deffès, ou 
à côté de reprises notables, comme celles des Deux Sourds, 
de la Chanson de Fortunio, etc. Mais je m'aperçois que les 
Bouffes-Parisiens me font passer des scènes littéraires 
aux théâtres lyriques, parmi lesquels ils ont désormais 
leur place. 


8 


Théâtres lyriques : Opéra, Hamlet : Opéra-Comique, le Prerier 
jour de bonheur, le Coricolo; Théâtre-Lyrique; Fantaisics- 
Parisiennes; Folies-Dramatiques, etc. 


Le grand drame lyrique monté cette année à l'Opéra, 
suivant les exigences de la tradition, sinon du cahier des 
charges, est Hamlet (9 mars), paroles de MM. Michel Carré 
et Jules Barbier, musique M. Ambroise Thomas. Le succès 
de Roméo et Juliette des mêmes librettistes au Théâtre- 
Lyrique, l’année précédente, les a engagés à demander 
à Shakspeare un nouveau sujet d'opéra dramatique. Ils 
se sont, comme toujours, montrés habiles dans l’arrange- 
ment des scènes et la distribution des situations musi- 
cales, mais ils n’ont pu échapper à la monotonie qui ré- 
sultait de leur sujet même. M. Ambroise Thomas, que son 
succès récent à l’Opéra-Comique avec Mignon désignait 
suffisamment à l'administration de l'Opéra, a fait preuve, 
dans Humlet, d’une science et d’une largeur de manières 
dont ses rivaux l’avaient jusqu’aujourd’hui cru peu capa- 
ble. La vogue de deux chanteurs, M. Faure et Mie Nils- 
son, aïdant, Hamlet est devenu l’événement musical de 
l'année. 

L'Académie impériale de musique a remplacé la seconde 
œuvre nouvelle qu'il est d’usage de lui voir monter dans 
l'année, par deux importantes reprises : Herculanum 
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de M. Félicien David (29 juin), œuvre qui a obtenu le 
grand prix biennal de 20,000 francs, décerné, au nom de 
l'Empereur, par l'Académie des beaux-arts, et les Hugue- 
nots (43 novembre), avec une interprétation nouvelle, dont 
le succès, d’abord très-incertain, s’est affermi aux repré- 
sentations suivantes. 


L'Opéra-Comique a dû, cette année, un succès persis- 
tant à la rentrée en lice du plus ancien et de l’un des plus 
célèbres des compositeurs français, de M. Auber, à qui la 
scène qui ‘représente chez nous le genre lyrique national, 
doit depuis quarante ans une si grande part de son réper- 
toire populaire. Gette œuvre d’arrière-saison s’appelle le 
Premier jour de bonheur (15 février), paroles de MM. d'Ennery 
et Cormon. Un autre opéra-comique en trois actes, le 
Coricolo (28 novembre), paroles de MM. Labiche et Dela- 
cour, musique de M. F. Poise, et trois petits ouvrages : Ma- 
demoiselle Sylvia (23 avril), paroles de M. N. Fournier, musi- 
que de M. Samuel David, la Pénilenie (13 mai), paroles de 
MM. Meilhac et Busnach, musique de Mre de Grandval, et 
le Café du roi (40 novembre), paroles de M. Meilhac, musi- 
que de M. Deftès, complètent la liste des nouveautés 
données par le théâtre de la rue Favart. 


Le Théâtre-Lyrique, dont l'existence même semblait 
menacée, l’année dernière, par les échecs financiers de 
M. Carvalho, est revenu à la vie, au mois d'octobre, entre 
les mains du célèbre directeur des concerts populaires, 
M. Pasdeloup. Mais, Soit que les moyens matériels aient 
fait défaut, soit que le temps écoulé depuis l'entrée en 
fonction de la nouvelle administration ait été trop court, 
nous ne pourrons porter cette année au compte du Théâtre- 
Lyrique aucune pièce nouvelle. Des reprises dont quel- 
ques-unes, comme le Val d'Andorre d'Halevy (24 octobre), le 
Barbier de Séville de Rossini (4 novembre) et Iphigénie en 
Tauride de Gluck (26 novembre), n’ont pas été sans éclat 
composent tout le nouveau répertoire du théâtre de la 
place du Châtelet. 


Une partie des théâtres secondaires qui jouaient, l’année 
dernière, le vaudeville et les pièces dites à cascades, sont 
devenus cette année des scènes purement lyriques. La 
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transformation a été surtout radicale aux Bouffes-Pari- 
siens, que nous avons montrés lout à l'heure renonçant à 
de suprêmes efforts en faveur du vaudeville, pour revenir, 
sous la direction d’un homme de lettres, à la tradition et 
aux œuvres de M. Offenbach. 

Le triomphe de la musique, sinon de la bouffonnerie 
musicale, n’a pas été moins complet aux Fantaisies-Pari- 
siennes où nous avons à citer les librettos suivants : l'Elivir 
de Corneitus, en un acte, parole de MM.H. Meilhac et Arthur 
Belavigne, musique de M. Em. Durand (janvier); Roger 
Bontemps, en deux actes, paroles de MM. Clairville et Lopez, 

_ musique de M. Debillemont 48 mars); l'Amour mouillé, en 
un acte, paroles de MM. JS. Barbier et Beauplan, musique 
de M. Hartog (30 mai), le Soldat malgré lui, en deux actes, 
paroles de MM. Chivot et Duru, musique de M. F. Bar- 
bier (17 octobre); sans compter d’intéressantes reprises, 
comme le Farfudet d'Adam, le Muletier d'Hérold, la Fête 
du villuge voisin de Boïldieu et le Barbier de Séville de 
Païsiello. 


Mentionnons, pour finir, aux Folies-Dramatiques, Chil- 
péric, en trois actes, poésie et musique de M. Hervé, 
maintenant, après le succès de l’Œil crevé, du même artiste, 
la bouffonnerie musicale à son plus haut degré d'excen- 
tricité ; — aux Menus-Plaisirs, les Croqueuses de pommes, en 
cinq actes, paroles de MM. Grangé et Abraham, musique 
de M. L. Deffès ; le Grand-duc de Matapa, en trois actes et 
cinq tableaux, paroles de MM. Clairville et Oct. Gastineau, 
musique de MM. J.J. Billemont (novembre); à l’Athénée, le 
Pelit Poucet, en trois actes, paroles de MM. Le Terrier et 
Vanloo, musique de M. Laurent de Rillé : nous aurons 
payé une fois de plus notre dette à ce goût pour la musi- 
que-bouffe, dont il faut bien parler dans une revue litté- 
raire du théâtre, ne fût-ce que pour constater les pertes de 
la littérature. 
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Le théâtre hors du théâtre. Théories socialistes et comédies 
Sociales. Les Préfaces de M. Alex. Dumas fils; le. Coup de 
Bourse de M. Ern. Feydeau. 


La publication du Théâtre complet ? deM. Alexandre Du- 
mas fils est devenue une sorte d'événement littéraire par 
suite de l’attention donnée aux préfaces qu’il contient. Et 
cependant l’auteur n’a pas voulu y mettré de préface géné- 
rale ; il en avait fait une d’une quarantaine de pages, mais, 
en la relisant, il l’a trouvée « prétentieuse et inutile, » et 
ne l'a pas fait imprimer. Il n’a pas jugé de même les pré- 
faces particulières de ses principaux drames, quoiqu’elles 
ne paraissent pas absolument à l'abri de ce double repro- 
Che. Quelques-unes sont de véritables manifestes, des 
programmes d'esthétique et de morale, de politique et de 
Science sociale. On ne voit guère comment la préface 
générale pouvait viser plus haut. 

L'auteur de la Dame aux Camélias fait un triste tableau, 
comme moraliste, de cette société qu'il n’a, d’ailleurs, 
jamais flattée, comme dramaturge. A l'entendre, la cor- 
ruption marche si vite que « nous allons à la prostitution 
universelle; » et il ajoute : « Ne criez pas, je sais ce que 
je dis. » M. Dumas fils s’attache à nous montrer la cour- 
tisane prenant sa place dans nos mœurs et faisant Ia 
Société tout entière à son image. Il décrit cette étrange 
émulation de toilettes, de manières, de langage, qui s’est 
établie entre les femmes honnêtes et celles qui trafiquent 
de leurs vices. 


Les femmes du monde étourdies, ébahies, épouvantées, hu- 
miliées de la désertion des hommes, acceptèrent la lutte avec 


1 Parmi les pièces imprimées et non jouées, nous avons 
encore remarqué : Pierre le Grand, drame politique, en cinq 
actes, par M. F. Muller (Lainé et Havard, in-8, xxxv-226 p ); 
Une époque, Carmagnole ou les Aventuriers, scènes drama- 
tiques, l'e série en cinq parties, par M. Maurice Naudé (Ch: 
Lahure, in-18, 504 p.); l’Aventurière des colonies, drame en 
cinq actes, avec prologue, par Mr: Marie Rattazzi (Florence, Le 
Monnier, in-48, 902 p.). 

? Michel Lévy, frères, in-18, t. I-IIL, 426-386-404 p. 
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ces dames sur le terrain où celles-ci l’avaient placée. Filles se 
mirent à rivaliser de luxe, de dépenses, d’excentricités exté- 
rieures avec des créatures dont elles n’eussent jamais dû con- 
naître le nom. Il y a eu communion volontaire entre les filles 
des portières et les descendantes des preux, sous les espèces 
de la crinoline, du maquillage et du roux vénitien. On se prêta 
des patrons de robe, entre courtisanes et femmes du monde, 
par l'entremise d'un frère. d'un ami, d'un amant, d’un mari 
quelquefois. Non-seulement on eut les mêmes toilettes, mais : 
on eut le même langage, ies mêmes danses, les mêmes aven- 
tures, les mêmes amours, disons tout, les mêmes spécia- 
dités. 


J'ai eu l'occasion de dire, à propos de la plupart des 
pièces de M. Alexandre Dumas fils, comment ce tableau 
de la corruption sociale est le fond commun de chacune 
d'ellés ‘. Les peintures du théâtre n’ajoutent-elles pas 
au mal, et ne contribuent-elles pas à sa diffusion, en le 
mettant en lumière? ou bien corrigent-elles par le spec- 
tacle du châtiment qui naît d’une intrigue artificielle? J'ai 
traité tous ces points. Le droit de l'artiste n’en reste pas 
moins entier de représenter la société telle qu’elle est, 
et il y a plus de moralité encore dans une peinture vraie, 
que dans des tirades déclamatoires ou dans la leçon d’un 
dénouement arbitraire. 

M. Dumas fils se préoccupe, dans ses préfaces, des 
remèdes à apporter au mal dont son théâtre a si bien 
vécu. Il en propose d'étranges, dont quelques-uns rap- 
pellent la malencontreuse confiance des socialistes dans ‘ 
l'intervention de l’État et dans l'efficacité des essais de 
réorganisation sociale. Il pense et parle-en réformateur, 
disons mieux, en utopiste. Il demande, pour la vertu, « le 
droitd'’être un ‘capital. » Il veut que l'État proclame et a 
‘en pratique, sous le nom de « conscription des femmes, 
le droit des femmes au travail. Il faut citer le texte : 


Toute fille de quinze ans devra faire constater son identité. 
Assistée de sa famille ou de deux témoins patentés, elle prou- 
vera qu'elle a des moyens d’existence quelconques, soit dans 
un revenu, soit dans une profession... Si elle sait un métier, 


1 Voy. t. I de l’Année litt., p. 167-182 : le Fils Naturel; —t. II, 
D. 208-218 : Un Père prodigue; —t. VII, p. 148-154 : l’Ami des 
femmes, etc. 
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elle trouvera de droit à exercer son métier dans les ateliers. 
de l'État, qui seront les casernes du travail... 


Il y aura donc des ateliers toujours ouverts aux jeunes 
filles, et où les riches auront des remplaçantes qui travail- 
leront pour elles. Si quelqu’une des « jeunes conscrites » 
refuse de travailler, et que l’oisiveté ou la misère, volon- 
taire désormais, la conduise au vice, on l’exportera aux 
colonies. Si quelques travailleuses se laissent séduire, on 
atteindra le séducteur, on le punira de la confiscation d’une 
partie de sa fortune ou, s’il est pauvre, de cinq à dix an- 
nées de prison. Mais la recherche de la paternité est in- 
terdite par notre code? On refera la loi, sans tenir compte 
des graves inconvénients qu'elle a voulu prévenir. La 
chose n’est pas plus difficile que cela. La matière sociale 
se pétrit, se manie et se modèle ainsi, à la volonté de qui- 
conque s’improvise réformateur. Entre nous, M. Alexandre 
Dumas fils, malgré ses bonnes intentions, — le théâtre, 
comme l'enfer, peut en être pavé, — me semble avoir été 
mieux doué pour faire vivre la courtisane sur la scène 
que pour la faire disparaître du monde. | 


C’est surtout en matière de théâtre qu’on peut dire, sui- 
vant l’axiome faussement attribué à Boileau !. 


La critique est aisée et l’art est’ difficile. 


Rien de plus facile que de s’insurger contre les traditions 
du genre dramatique, contre la pusillanimité des auteurs 
qui, pour ne pas choquer les susceptibilités du public, res- 
tent volontairement au-dessous de la réalité dans leurs 
peintures et font sortir de leurs fictions, par la récompense. 
des bons et la punition des méchants, une moralité que le- 
spectacle de la vie est loin de toujours offrir. Mais essayez. 
de vous soustraire à ces règles, à ces conventions que: 
vous taxez d’'arbitraires, et vous verrez comment vos 


1 I] n’est pas inutile de rappeler, à l'occasion, l’origine de ce: : 
vers que l’on ne cesse de rapporter à l’auteur de l’Art poétique. 
On trouve encore aujourd’hui des professeurs de rhétorique de: : 
Paris qui, en faisant cette citation, arrondissent leur période 
d'un hommage au bon sens de Boileau. Disons-leur donc, une 
fois de plus , que ce vers fameux est de Destouches et qu’il est. 
tiré du Glorieux, acte 11, scène v. 
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pièces seront unanimement refusées par les directeurs de 
théâtres, qui connaissent le public et ses jugements de 
parti pris. Au lieu de comédie ou de drame, vous n’aurez 
fait que des études en dialogue, d’une lecture plus difficile 
que les romans ordinaires tout en récits ou en peintures. 

M. E. Feydeau, l’auteur de Fanny et de tant d'autres actes 
moins heureux d’audace littéraire, a éprouvé cette décep- 
tion avec un grand essai de comédie, le Coup de Bourse. Il 
avait voulu porter à la scène ce réalisme sans peur qui 
nous à valu, dans le roman, des Messalines bourgeoises, 
des Lacenaires financiers. Il affectait un égal mépris pour 
« ces banquiers si beaux parleurs, inventés par M. Pon- 
sard ; » pour « ces faiseurs, sortis de l'imagination de M. Au- 
gier, qui cherchent naïvement à se réhabiliter par le duel; » 
pour « ces infimes carotteurs spirituellement crayonnés par 
son ami, Dumas fils. » M. Feydeau ne reconnaissait en eux 
« rien de ce qu'il avait vu : de cette fièvre, de ce mu- 
tisme, de cet effroyable empire sur soi-même, de ces coa- 
litions, de ces ruses de vipères, de ces haines affreuses. 
qui poussent et précipitent dans une furieuse mêlée tous 
ces ambitieux d'influence les uns sur les autres. » Il lui 
fallait voir les gens de bourse étranglant une demi- 
douzaine de leurs confrères et disant : « Ça ne me suffit 
pas, nous n’en sommes pas encore aux grincements de 
dents; il voulait sentir « le souffle des lions et des léo- 
pards, » et non celui des fouines et des renardeaux d’une 
comédie trop débonnaire. Il lui fallait de « malheureux 
pères de famille écrasés froidement sous les bottes de 
leurs créanciers, » il lui fallait la bataille des affaires, ik 
lui en fallait le carnage. C’est pour cela que M. Feydeau 
écrivit le Coup de Bourse. : | 

La pièce avait eu une odyssée curieuse avant d’arriver 
au public sous la forme de livre. Refusé par plusieurs 
théâtres ou admis à correction, ce qui revient à peu près 
au même, l’auteur repoussait toute concession aux exi- 
gences les plus élémentaires. M. Montigny, du Gymnase, 
lui disant : « Mais comment voulez-vous qu'on joue une 
pièce dont la représentation durerait au moins sept 
heures? » M. Feydeau répliquait : « Ce n’est pas mon 
affaire ! Que la représentation dure sept heures ou qua- 


1 Michel Lévy, frères, in-48, x-166 p. 
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torze, j'ai fait ma comédie comme j'entendais la faire, je 
n'en retrancherai pas un mot. » Réponse superbe ou 
grotesque, comme on voudra. M. Feydeau:ajoute que 
M. Montigny murmura : « Alors elle n’aurait pas de suc- 
<ès !’» — « Je me moque pas mal du succès ! » lui aurait-il 
fièrement répondu. À quoi bon, alors, aller frapper aux 
portes du théâtre? Restait à l’auteur, trop justement écon- 
duit, l'épreuve des lectures particulières. Il raconte minu- 
tieusement comment il la tenta, et que son œuvre obtint 
un véritable succès de stupeur. | 

En la lisant imprimée dans le Figaro qui en eut les pré- 
mices, puis en volume, j'ai compris, et de reste, qu’elle 
n'ait pas trouvé de comédiens pour la jouer, mais je ne 
comprends pas aussi bien la stupéfaction de ses premiers 
lecteurs. J’y trouve sans doute des intentions ambitieuses 
Conformes au programme, mais qui avortent dans la mol- 
desse générale de la mise en œuvre. 

Au milieu de tout un monde de financiers de proie, 
voici trois générations de Silberstein, représentant, à la 
Bourse , -trois: époques, trois méthodes, et autour d’eux 
une fourmilière de boursicotiers où dominent l’élément 
juif et l’accent germanique. Mais, en dépit des prétentions 
de l’auteur, tous ces types, qui se ressemblent entre eux, 
ressemblent beaucoup à ceux que nous avons déjà vus 
au théâtre ; ils sont seulement moins vivants et moins 
vrais que hien d’autres. Le fils Silberstein ne vaut ni plus. 
ni moins que le Vernouillet des Effrontés ; le petit-fils est 
un gandin très-ordinaire ; quant à l’aïeul, Moïse Silbers- 
tein, il n’est pas de la force de Mercadet; il n’en a ni la 
vertigineuse activité ni la spirituelle imprudence. Ne par- 
1ons pas de l'élément féminin, de ce « quelque chose d’ai- 
mable et de pur, de l'élément amour » que les conseillers 
de M. Feydeau lui demandaient, en le transportant d’exas- 
pération. Cet élément, si dédaigné, ne manque pas à sa 
pièce; il y est même, relativement, dans une assez grande 
mesure, mais il est traité sans grâce et ne produit ni 
Sympathie ni intérêt. 

L'intérêt, voilà ce qui manque surtout au Coup de Bourse; 
il ne s’attache à personne. Le succès des uns et des autres, 
dans cette bataille de l’agiotage, nous laisse parfaitement 
indifférents, l’affaire a beau rouler sur des millions, les 
Chiffres n’y font rien, ce sont les hommes qui nous tou- 
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chent, et ici les hommes manquent parmi les voleurs et 
les volés. 

Adolphe Silberstein, ou Silberstein Il, spécule sur la 
baisse au plus fort de la guerre de Crimée; il s’évertue à 
la produire par des manœuvres, par de fausses nouvelles, 
par des coalitions de vendeurs. Les événements déjouent 
triomphalement ses calculs. La hausse formidable qui 
suit la mort de l’empereur Nicolas lui fait perdre dix mil- 
lions, et, comme sa position était déjà très-compromise, 
il est ruiné et mis en faillite. Mais son vieux père a joué 
un tout autre jeu, il gagne à la hausse les dix millions 
que son fils a perdus. Il en abandonne cinq aux créan- 
ciers, heureux de retirer 50 0/0 de ce désastre ; le fils 
Silberstein refera des affaires, comme par le passé, et la 
famille aura encore gagné cinq millions nets à cette 
déconfiture. Cependant le secrétaire de Silberstein, qui, 
suivant la logique de la situation, aurait dû emporter 
la caisse avant qu’elle soit vide, montre une âme hon- 
nête, un cœur aimant et dévoué. Après avoir offert ses 
épargnes à son patron, il épouse par amour une jeune 
fille sans fortune, institutrice dans la famille. Et M. Fey- 
deau qui ne veut pas entendre parler de l’élément aimable 
et pur dans le monde de la finance, ni des dénouements 
banals de la comédie! Voilà qu’il y tombe, sans rendre son 
œuvre plus acceptable. 
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CRITIQUE, HISTOIRE LITTÉRAIRE 
MÉLANGES 


L'unité dans la variété de la critique littéraire. Histoire et théorie. M. Saint- 
Marc Girardin. — Les maitres de la causerie hebdomadaire. MM. Sainte- 
Beuve et Arm. de Pontmartin. — Variétés littéraires et mélanges. Le contin- 
gent de l'institut. MM. Cuvillier-Fleury, Nisard, Bersot. — Encore les 
mélanges. « A bàtons rompus. » MM. Deschanel, Phil. Chasles. — L'étude 
historique des types de théâtre. M. Marc Monnier. — Monographie de litté- 
rature étrangère ; Pétrarque, M. Mézières. — Voltaire et sou siècle. Histoire 
et souvenirs. MM. G. Desnoiresterres et Loiseleur. — Diverses monogra- 
phies d’histoire littéraire française. MM. Mayrargues, Proth, Rambert. — La 
littérature parlée. La critique et l’histoire dans les conférences publiques, 
M. J. Claretie. M. H. Ballande. — Jugements officiels sur l’état des lettres 
francaises, poésie, roman et théâtre. MM. S. de Sacy, P. Féval, Th. Gautier 
et Ed. Thierry. 


1 


L'unité dans la variété de la critique littéraire. Histoire et 
théorie. M. Saint-Marc Girardin. 


La critique littéraire, dans le journal et dans le livre 
formé d'articles de journaux, offre d'ordinaire plus de va- 
riété que d'unité. Le hasard et l'occasion lui fournissent 
des sujets plus qu’elle ne les cherche; il faut parler de la 
pièce nouvelle, du livre qui vient de paraître ; il faut, avec 
l’un ou avec l’autre, courir tout le champ de l’histoire, 
raisonner, juger, amplifier, haut la plume, sur toutes les 
littératures et tous les genres, sur tous les temps et tous 
les pays. Les meilleurs esprits s’éparpillent et se gaspil- 
lent à ce jeu. Les journaux et les revues s’emplissent, les 
volumes s’entassent, aucune œuvre ne s'édifie. 

Voici pourtant une exception, au milieu de cette ava- 
lanche de mélanges, de variétés, d’études, de causeries, 
de portraits, d'essais qui forment une littérature toute 
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de fragments; voici un ouvrage de critique qui ne le cède 
à aucun autre pour la variété des sujets, mais qui réunit 
d'innombrables études de détail dans une intéressante 
unité : je veux parler du Cours de littérature dramatique de 
M. Saint-Marc Girardin, l’éminent professeur de la Sor- 
bonne, qui a trouvé le secret d'entretenir pendant plus de 
trente ans le goût des choses littéraires dans la jeunesse, 
au milieu de l'indifférence générale dont elles devenaient 
l’objet. Ce livre date déjà de loin ; mais il est de ceux qui 
se réimpriment et qui, loin de vieillir, se rajeunissent en 
se complétant. Une nouvelle édition et surtout l’addition 
d’un cinquième volume m'offrent aujourd’hui l’occasion 
d’en entretenir mes lecteurs, et j’en profite. 

Le Cours de littérature dramatique a un objet déterminé 
qui en marque et en maintient l'unité à travers les déve- 
loppements reçus ou à recevoir encore : il traite, comme 
le sous-titre nous en avertit, de « l’usage des passions 
dans le drame. » On voit, d’un coup d'œil, la carrière à 
parcourir. Il s’agit de prendre, dans le cœur de l’homme 
et dans la vie humaine, toutes les émotions qui sont des 
principes d'action, des sources de joies et de souffrance, 
et de chercher ce qu’elles deviennent en passant de la 
réalité dans la fiction, de l’âme dans l’art, du monde au 
théâtre. Voilà un sujet fécond, infini. Il touche à la philo- 
sophie, et réclame le concours de la connaissance expéri- 
mentale des hommes et de la science psychologique ; il 
embrasse toute l’histoire, cette expérience en grand de la 
vie, cet aliment inépuisable de l'inspiration dramatique ; 
il impose l’étude comparée de toutes les littératures. 

M. Saint-Marc Girardin n’est pas au-dessous de sa tâche, 
si vaste qu'elle soit, et il étudie tour à tour l’homme et 
ses passions, dans la vie, dans l’histoire, dans les diverses 
manifestations littéraires. Après avoir approfondi la na- 
ture même de l’émotion dramatique et ses conditions 
esthétiques essentielles, il cherche par quels moyens 
différents et avec quelle variélé de nuances les diverses 
émotions humaines, passions et sentiments, ont été 
exprimées au théâtre, soit par les anciens, soit par les 
modernes, chez nous ou dans les littératures étrangères. 
Au fond, les émotions humaines sont partout les mêmes, 


1 Charpentier, in-18, nouv. édit., t. I-IV, 396-428-416-486 p. 
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mais leur forme varie avec les idées et la civilisation, et 
leurs manifestations littéraires au théâtre suivent et mar- 
quent ces changements. 

Pour commencer par les sentiments les plus élémen- 
taires et les plus voisins de la sensation, la douleur phy- 
-Sique et la crainte de la mort ne parlent pas partout le 
même langage, et la lutte de l’homme contre l'une et l’au- 
tre ne donne pas toujours le même spectacle. Voyez, par 
exemple, l’Iphigénie d'Euripide et celle de Racine, et rappro- 
chez-les de lAngeb, Tyran de Padoue de M. Victor Hugo. 
Comparez aussi le Philoctèle de Sophocle à certaines scènes 
de Notre-Dame de Paris. Les peintures de tempêtes et de 
naufrages dans Homère ou dans les auteurs modernes, 
les sentiments sur le suicide et la haine de la vie dans 
Sophocle, Virgile et Sénèque ou dans Shakspeare, Ri- 
chardson, Gœthe ou Alfred de Vigny. 

Les passions, qui sont les grands ressorts de la vie 
bumaine, offrent aussi, dans l'unité de leur nature, des 
traits différents, suivant le degré de civilisation et ont, 
par suite, des manifestations littéraires différentes. L’a- 
mour paternel n’est pas le même dans Horace, le Cid: ou 
le Menteur, que dans le Roi s'amuse, ni l'amour maternel le 
même dans l’Andromaque d'Homère, d'Euripide ou de Ra- 
cine que dans la Mérope de Voltaire ou d’Alfieri, ou dans la 
Lucréce Borgia de M. Victor Hugo. Tous les sentiments qui 
naissent dans la famille présentent, suivant les temps, 
_ une diversité analogue de développement et de langage. 
Comme la piété äliale, l’ingratitude des enfants a elle- 
même des formes changeantes : l’'ŒÆipe à Colonne de So- 
phocle et le Roi Lear de Shakspeare se font, à vingt 
siècles de distance, contraste et pendant. L'amour frater- 
nel a aussi ses types semblables à la fois et contrastants, 
dans le drame, dans lépopée ou dans le roman, depuis 
Castor et Pollux ou Oreste et Électre, dans Homère, Pin- 
dare, Eschyle ou Saphocle, jusqu à Jeanne Deans de 
Walter Scott ou Colomba de M. Mérimée. La haine fra- 
ternelle a de même ses personnifications distinctes ; ici, 
Abel et Caïn, dans la Bible, chez les Pères de l'Église, 
dans Gessner, Legouvé ou lord Byron, là, Atrée et Thyeste, 
dans le drame grec, dans Sénèque ou dans Crébillon, ou 
bien Étéocle et Polynice, depuis Eschyle et Euripide jus- 
qu’à Racine et Alfieri. 
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Mais voici le sentiment qui a pris le premier rang dans 
l'art, qui fournit à la littérature et au drame, en particu- 
lier, le plus grand nombre de types et de situations, celui 
qui, d’ailleurs, tient la plus grande place dans la vie et la 
société, soit en formant la famille, suivant sa mission pro- 
videntielle, soit en la troublant, en la détruisant même par 
les orages qu'il déchaîne : j’ai nommé l’amour. L'étude de 
cette passion, à tous ses degrés et dans ses divers rôles, 
ainsi que dans ses principales manifestations littéraires, 
prend naturellement, dans l’ouvrage de M. Saint-Marc Gi- 
rardin, les plus grandes proportions. Voici d’abord Famour 
naissant, dans sa pureté primitive et son désintéresse- 
ment irréfléchi, avec sa compagne, la pudeur, c’est celui 
d'’Hémon et d’Antigone, chez les vieux tragiques grecs. Il 
est combattu déjà, dans l'Hippolyte d’Euripide, par une 
chaste retenue, qui est comme un pressentiment de la 
virginité chrétienne. Ge sentiment se modifie, chez les 
peuples barbares, avec les idées sur la femme, objet d’un 
respect superstitieux dans les forèts de la Germanie ou 
de la Gaule et dans les régions brumeuses de la Scandi- 
navie. Tantôt il se nourrit de lui-même, dans le vide, 
comme l’amour platonique; tantôt il s’exalte et se porte 
aux actes héroïques, comme l'amour chevaleresque. 

Sous la forme d’un sentiment ingénu, l’amour inspire 
l'idylle qui, lorsqu'elle ne constitue pas un genre littéraire 
à part, s’introduit dans les autres genres, épopées, drames 
ou romans. La fable de Psyché est de tous les temps : 
Corneille la prend à Apulée et en fait une tragédie fée- 
rique, avec l’aide de Molière, tandis que La Fontaine y 
trouve la matière d’un de ses plus gracieux récits. Mil- 
ton s’en inspire pour peindre les premières amours de 
l'Eden. Le xvrrr* siècle, revenant à l’ingénuité par une ha- 
bileté savante, rend l'essor : à la poésie pastorale; Gess- 
ner, Voss, Sedaine, Bernardin de Saint-Pierre, André 
Chénier, Chateaubriand, Lamartine, George Sand, M®° de 
Girardin et tant d’autres donnent à l’idylle des formes en 
harmonie avec les sentiments de leur époque ou avec 
leur propre tempérament. 

L'amour conjugal n’est.pas une source moins féconde 
d'inspiration littéraire, c’est le ressort de,bien des drames 
pathétiques. La Pénélope d'Homère nous le montre dans 
toute sa pureté; l’Alceste d'Euripide est l’idéal du dévoue- 
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ment qu'il inspire. Différentes compositions ont été tirées 
de l’histoire ou de la légende de Lucrèce. Sans parler de 
Tite-Live, Ovide, Du Ryer, Shakspeare, Ponsard l'ont 
mise tour à tour au diapason des idées de leur temps. 
Shakspeare a fourni à lui seul de nombreux types de 
l’amour conjugal : Porcia, Hélène, Imogène, Cressida, 
lady Anne. La femme délaissée a aussi ses représenta- 
tions littéraires, depuis Didon et Médée jusqu'à la Grise- 
lidis de Boccace et de Perrault ou la Palombe de l'évêque 
Camus. | 

La lutte du devoir et de l’amour dans le mariage, ce 
lieu commun du roman, nous a valu de grandes concep- 
tions dramatiques, depuis l’Hippolyte d'Euripide et de Sé- 
nèque jusqu’à la Phèdre de Racine, cette transformation 
toute chrétienne de l'amour adultère. Le devoir conjugal 
triomphe avec éclat de la passion, dans la Pauline de Cor- 
neille, le plus souvent il est vaincu au théâtre, comme 
dans le roman, les pessimistes ajoutent : comme dans la 
vie. Les conséquences de cette lutte, les douleurs qui 
s’attachent aux victoires de la volonté ou qui suivent ses 
défaites, remplissent une foule de livres et sont le fond 
même d’un nombre immense d'œuvres dramatiques. Il est 
intéressant de rapprocher les unes et les autres pour 
juger, au point de vue de l’art, les ressources que les pas- 
sions fournissent à la littérature, et, au point de vue de la 
morale et de l’histoire, les lumières que la littérature ren- 
voie à la connaissance de l’homme et de la société. 

Voilà le vaste cadre du Cours de liltérature dramatique, et, 
à grands traits, les études dont M. Saiïint-Marc Girardin le 
remplit. Rien de plus varié et de mieux enchaîné que 
cette suite d'analyses littéraires qui mettent en relief les 
conditions de l’emploi des passions dans le drame. 
Théâtre et livres, poésie et prose, épopées ou romans, 
histoires et œuvres d'imagination ou légendes, il rap- 
proche tout et fait sortir de la comparaison des ouvrages 
les plus divers une idée plus lumineuse de chacun. Dans 
ces analyses, il ne perd pas de vue le point spécial qu’il 
s’est proposé; il s'occupe moins des faits que des senti- 
ments ; il dégage de chaque œuvre le trait caractéristique 
de la passion dominante, celui que lui a imprimé l'in- 
fluence de l’époquè ou le génie de l’auteur. Ses aperçus 
sont souvent ingénieux, parfois profonds; ils éclairent 
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non-seulement des centaines d'œuvres particulières, mais 
les principes généraux de l’art et de la littérature. Sans 
prétentions à l'esthétique savante, l’auteur n’en est pas 
moins guidé, dans les mille détails de sa critique, par les. 
principes d’un goût sûr et hardi. 


2 


Les maitres de la causerie hebdomadaire, MM. Sainte-Beuve 
et Arm. de Pontmartin. 


Pour juger de la souplesse du talent de M. Sainte-Beuve 
comme critique, de la variété de son savoir et des res- 
sources de son esprit, il n’est pas nécessaire d’embras- 
ser l’ensemble de ses œuvres, ou de comparer deux d’en- 
tre elles prises à des dates éloignées; il suffit de le suivre 
dans une seule campagne au Constilulionnel ou au Moniteur 
et de prendre un seul volume de ses Nouveaux Lundis. 
Cette seconde série de Causeries en est à son tome dixième. 
Elle se fait toujours remarquer par la diversité des sujets, 
l'autorité avec laquelle chacun est traité, la sûreté des 
connaissances, la justesse des aperçus; maïs on n’y re- 
trouve plus, du moins au même degré, cette finesse ingé- 
nieuse d'analyse, cette délicatesse extrême de pinceau qui . 
faisait lecharme des premières Causeries du lundi. L’instru- 
ment s'est-il un peu émoussé ? ou plutôt, les sujets d'étude, 
en devenant plus nombreux, ne se sont-ils pas faits plus 
vulgaires, et les modèles des portraits moins dignes du 
talent du peintre !. 

Le dixième volume des Nouveaux Lundis comprend et 
rapproche les hommes et les sujets les plus différents. 
Homère y coudoie M. Ch. Monselet, et Racine les frères de 
Goncourt; Napoléon ouvre la marche que ferme M. Paul de 
Saint-Victor. Les livres du jour sont, pour M. Sainte-Beuve, 
des prétextes d’études historiques ou de portraits litté. 
raires; mais l’histoire paraît être l’objet actuel de sa pré- 
dilection. C’est, comme on sait, un signe du temps; les gé- 
nérations fatiguées ou stériles se rejettent volontiers vers 


1 Voy., sur les Causeries de M. Sainte-Beuve, le t. I de 
l'Année litt, p. 236-239, et, sur son Histoire de Port-Royal, 
les t. III, p. 280-285, et X, p. 158-168. 
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le passé. M. Sainte-Beuve traite l’histoire avec autant de 
compétence que de complaisance. Il saisit l’occasion d’é- 
tudier, dans les récentes publications de mémoires et de 
correspondances, de grandes figures ou de grandes affai- 
res : tantôt Marie-Thérèse et Marie-Antoinette, Louis XV, 
Saint-Simon et la longue période racontée, au jour lejour, 
par ce grand seigneur historien; tantôt, en se rapprochant 
de nos jours, l’histoire des cabinets européens sous le Cor- 
sulat et l'Empire, ou même la politique toute contempo- 
raine dont la correspondance de M. de Tocqueville lui ap- 
porte l'écho. | 

En histoire littéraire, l’auteur des Noureaux Lundis traite, 
à propos de la traduction française du savant ouvrage 
de M. Grote, la question de l’existence d'Homère et de l1 
formation des poèmes homériques. Plus loin, il raconte «les 
cinq derniers mois de la vie de Racine. » La Com‘“die de La 
Bruyre de M. Ed. Fournier l'amène à faire rigoureuse- 
ment la part des conjectures ingénieuses et des décou- 
vertes intéressantes en matière de curiosité érudite. A la 
curiosité philosophique il donne des études sur Charles 
Duveyrier et le saint-simonisme, puis sur les Fondaleurs 
de l'astronomie de M. Joseph Bertrand, et sur la Plurulité 
des mondes de M. C. Flammarion, qui se pose en successeur 
de Fontenelle. Comme portraits, ceux de MM. Monselet, 
les frères de Goncourt et Paul de Saint-Victer, que 
j'ai tout à l’heure rappelés, sont les seuls pour lesquels 
M. Sainte-Beuve se soit mis en frais de coquetterie pitto- 
resque. Une revue de la poésie en 1865 ne comprend pas 
moins de cinq articles et réunit une foule de noms de 
poètes ou plutôt de versificateurs de toute école ou d’au- 
cune école, la plupart avec des appréciations louangeuses 
d'un tour harmonieux et académique. On n'avait pas en- 
core rencontré, au bout de la plume de M. Sainte-Beurve, 
tant d’indulgence, et nous ne nous croyions pas si ri- 
ches en poésie! 


M. A. de Pontmartin est, après M. Sainte-Beuve, un de 
ceux qui pratiquent avec le plus de suite l’usage de met- 
tre en volumes les comptes rendus de livres du journal. 
Ïl a, lui aussi, son jour de causerie, son jour de réception 
et d'audience pour les auteurs; et ce n’est pas son moin- 
dre mérite que d’avoir pu, dans l’envahissement général 
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de l'indifférence pour les choses de l'esprit, leur conser- 
ver leur ancienne place dans le journal, et forcer le lee- 
teur à s’occuper d'elles au moins une fois par semaine. 

Le jour de M. de Pontmartin est le samedi,etses Same- 
dis ne sont guère moins nombreux que les Lundis de 
M. Sainte-Beuve. Ils sont arrivés à former quatre séries, 
dont. la dernière, les Nouveaux Samedis, s’est grossie cette 
année d'un cinquième volume ‘. L'esprit qui règne dans 
ces divers recueils est toujours le même; c’est toujours 
une grande complaisance pour les hommes et les choses 
du passé en politique et en religion, une hostilité dédai- 
gneuse contre la Révolution, ses auteurs, ses chefs ou ses 
alliés, mais avec un certain dédain de grand seigneur qui 
sauve, en général, l'écrivain de la déclamation. Il y a ce- 
pendant un sujet que les hommes de son parti ne touchent 
pas sans se laisser aller à de banales colères, c’est Vol- 
taire et son influence sur son siècle. M. de Pontmartin, 
s il ne se surveillait, en parlerait dans les mèmes termes 
que M. Nicolardot. 

Il yavait, l’an passé, toutes sortes d'occasion d'’injurier 
Voltaire ; la question de sa statue d’abord, et ensuite les 
nombreuses publications dont il fut l’objet. De ces derniè- 
res le critique approuve toutes celles qui montrent le Roi- 
Voltaire sous un jour plus ou moins odieux. Il ne voit 
rien en particulier qui « infirme les récits et les jugements 
de M. l'abbé Maynard. » Il ne trouve « rien ou presque 
rien à critiquer dans son ouvrage. » Il remercie Dien de 
lavoir fait naître dans ce siècle et non dans le précédent. 
« Nous pouvons, dit-il encore, haïr Voltaire, nous somines 
dispensés de le maudire. » 

Je ne saisis pas bien la nuance. M. de Pontmartin, qui 
ne veut pas haïr Voltaire, énonce et développe sur lui la 
pensée suivante : «Savez-vous quels sont, selon moi, dans 


1 Michel Lévy, frères, in-18, 360 p. — Les trois séries précé- 
dentes ont pour titres : Causeries littéraires, Nouvelles Cause- 
ries littéraires, Dernières Causeries littéraires ; —  Causeries 
du samedi, Nouvelles Causeries du samedi, Dernières Causeries 
du samedi; — Semaines. littéraires, Nouvelles Semaines litié- 
raires, Dernières Semaines littéraires. Noy. t. III de l’Anne 
litt., p. 294 — Pour les autres ouvrages de M. Pontmartin, 
vOYy. t. V, p. 241-248 : les Jeudis de Mme Cherbonneau, et 1N\, 
p. 71-72 : Entre chien et loup. | 
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l’histoire du genre humain, les devanciers, j'allais dire les. 
ancêtres de Voltaire? le déluge et Attila. » Et il se met 
en devoir de nous montrer comment, « trois fois entre tou- 
tes, l’homme a mérité d’être châtié par la main de Dieu, » 
et comment, les fautes ne se ressemblant pas, le châti- 
ment n’a pas dù se ressembler. À chaque époque ses cri- 
mes, à chaque nature de crimes son fléau. Plus les so- 
ciétés humaines ont été coupables, plus le fléau a été 
grand. Attila est pire que le déluge, Voltaire pire qu’Attila. 
« La raillerie de Voltaire a été pour l’ancien régime ce que 
les hordes d’Attila furent pour la civilisation romaine. » 
Et M. de Pontmartin prétend ne pas maudire! Nous di- 
sions tout à l’heure que sa critique est, en général, trop 
aristocratique pour déclamer, et le voilà en train de ren- 
dre des points aux plus fougeux déclamateurs ! Il est vrai 
qu’il s’agit de Voltaire, toujours si vivant pour ses enne- 
mis, qu’il tourne la tête aux plus solides et trouble le goût 
des plus délicats. 

Voilà comment l’homme de parti égare le critique et le 
jette dans les banalités. Si l'on veut voir ce que le talent 
de M. A. de Pontmartin a parfois de mouvement original, 
il faut lire son très -remarquable article sur le livre de 
M. Beulé, Auguste, sa fumille et ses amis. Pour mieux faire 
comprendre la société impériale de Rome, il écrit de 
verve sur notre société actuelle la page suivante : 


J'accepte tout ce que M. Beulé nous dit, pièces en main, de 
ce personnage équivoque, de race féline, qui commença comme 
un jeune tigre pour finir comme un vieux chat, et qui, après 
avoir fait haïr le nom d'Octave, ne méritait pas de faire bénir le 
nom d'Auguste. Savez-vous à qui je le compare , en passant du 
grand au petit, de l'antique au moderne, du drame à la comé- 
die? À ces braves gens dont nous possédons un bon nombre 
dans notre bonne ville de Paris. Ils ont débuté par des spécu- 
lations louches et des affaires véreuses; ils ont égorgillé, ruiné 
quelques douzaines d'actionnaires. Tout à coup on apprend que 
leur fortune est faite; les voilà entre cour et jardin. Ils ont 
gagné leur bataille d’Acti-on. C’estle moment où ils s'élèvent de 
leur première manière à la seconde; les Octaves de l'agiotage 
et de la société en commandite deviennent les Augustes du 
million. Ils ferment le temple de Janus et prennent paisible- 
ment possession de leur empire : mais, hélas! Janus a deux 
visages, et celui qui regarde en arrière embarrasse horriblement 
l'autre. Comment faire? Faute d’Horace, de Virgile ou d'Ovide , 
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les journaux sont là, avec leurs chroniques de high-life et leurs 
bulletins des fêtes offertes par ces favoris de la fortune; fêtes 
de l'intelligence, de l’industrie, de l’art, émaillées de noms pro- 
pres et de célébrités de toutes sortes. Les salles étaient splen- 
dides, les lustres étincelants, le coup d'œil féerique, les toilettes 
merveilleuses, le menu du souper réglé par le baron Brisse : il 
y avait affluence de princes étrangers, de beautés à la mode, 
W’artistes et d'écrivains fameux. Qui trompe-t-on? Personne; 
au fond, le héros de ces bulletins de triomphe sait bien qu'il 
rencontrera, le lendemain, sur le trottoir, un honnête homme à 
pied qui ne le saluera pas. 


Bien, très-bien, monsieur de Pontmartin! Parfaitement 
frappé, juste et fort. Mais, croyez bien quesi, de nos jours, 
Mercadet n’est pas mort, si Turcaret revit, ce n’est pas la 
faute à Voltaire, ni la faute à Rousseau, et laissez ces 
banals refrains à d'autres dont vous n’avez pas la robe, et 
qui n’ont pas votre plume. 


3 


Variétés littéraires et mélanges. Le contingent de l’Institut. 
MM. Cuvillier-Fleury, Nisard, Bersot. 


En parlant des Dernières Études historiques et liltéraires de 
M. Cuvillier-Fleury, membre de l’Académie française , 
j'avais bien pensé qu'elles ne pouvaient pas être vraiment 
les « dernières, » aussi est-ce sans étonnement que je 
lai vu ajouter à sa collection deux nouveaux volumes 
d'Études et Portraits ?. Je ne recommencerai pas l’examen 
minutieux du système de critique auquel appartient l’au- 
teur, des qualités qu’il y porte, des défauts qui en nais- 
sent; ceux-cine sont pas moins goûtés que celles-là, dans 
un monde où les questions de littérature ne se séparent 
pas des questions politiques. M. Cuvilier-Fleury nous dé- 
<lare expressément quelelien de son dernier livre avecles 
précédents, c’est son aversion pour la démagogie que le 
régime politique actuel contient sans la vaincre. « La dé- 
magogie, dit-il, ne meurt jamais ; elle veille au bas et en 
dehors de toutes les institutions modernes, dans une 


1 Voy. t. II de l’Añnnée litt., p. 272-980, 
? Michel Lévy, frères, in-18, x1-432 p. 
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minorité impuissante à les détruire, si elles sont bien dé- 
fendues, capable pourtant de faire illusion sur sa faiblesse 
numérique, le jour où elle est maîtresse du pavé. C'est 
pour cela qu’il est toujours de saison de parler d'elle... 
Son souvenir fait peur à la liberté. Il faut marcher à elle, 
comme on va droit au fantôme, quand ces frayeurs si fa- 
cilement égoïstes et si perfidement caressées deviennent 
un argument contre les aspirations d’un peuple. » 

Que tel soit ou non le but d’un assez grand nombre de 
ses études, M. Cuvillier-Fleury fera bien de se souvenir 
que le meilleur moyen de réduire la démagogie à l’impuis- 
sance, c’est d'accorder pleinement à la démocratie mo- 
derne ses légitimes satisfactions. Le nouvel académicien 
ne sezait pas déplacé parmi les défenseurs de la démocra- 
tie à laquelle l’Académie française a donné ou emprunté 
plus d’une fois des orateurs et des publicistes. Le dernier 
recueil de M. Cuvillier-Fleury n’est pas toutefois aussi 
exclusivement politique qu’on pourrait le craindre. Un 
certain nombre de morceaux, son Discours à l’Académie 
française, un Discours prononcé sur la tombe de Ponsard, 
des études sur la société et la comédie, sur le roman et 
ses types modernes, sur des auteurs et des ouvrages de 
ce temps, prouvent que la pure littérature n’est pas encore 
absolument bannie, même à l'Académie, dela critique litté-- 
taire. 


Dans ce mouvement d’études de critique littéraire qui va 
s’augmentant toujours à mesure qu'il y a moins de livres. 
dignes d’arrêter la critique, M. D. Nisard, de l’Académie 
française, a sa place marquée; il nous le rappelle de temps 
-en temps par un nouveau volume. Celui de cette année 
s'intitule Mélanges d'histoire et de lütérature 1, et c'est une 
« première série » qui en annonce d’autres. L'auteur con- 
vient lui-même que ce dernier recueil a moins d’impor- 
tance que ses Études de critique littéraire. Le mot « mélan- 
ges » indique que les fragments rassemblés ont moins 
d’étendue et aussi moins de portée. « Ge titre, dit modes- 
tement l’auteur, ne promet que ce que je donne, et c’est 
ce qui m'importe. » 

On ne trouvera donc point ici de ces morceaux d'éclat. 


‘ Michel Lévy, frères, in-18, vur-444 p. 
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que le nom de M. Nisard rappelle, comme le Manifeste 
contre la littérature facile; les Deux Morales, la Vie d'Armand 
Carel; ces Etudes, réimprimées, il y a dix ans, dans un des 
premiers- recueils de l’auteur, nous ont permis de carac- 
tériser le critique dans un écrivain dont Pattitude poli- 
tique a parfois compromis les succès littéraires !. Aujour- 
d’hui, M. Nisard reste plus volontiers dans la littérature, 
malgré quelques excursions, à propos de livres nouveaux, 
dans l’étude toujours scabreuse de la Révolution. 

Un contingent qui mérite d'être signalé dans ce volume 
de ifélangrs, c’est celui des discours. Non-seulement l’au- 
teur a recueilli ceux qu’il a prononcés devant l’Académie 
française, aux réceptions de Musset, du duc de Broglie, 
de Ponsard, de M. Cuvillier-Fleury ; ceux-là appartiennent 
de droit à l’histoire littéraire; mais M. Nisard n’a pas 
dédaigné de reprendre ceux qu'il avait composés pour des 
distributions de prix dans les lycées. Il justifie, en excel- 
lents termes, son faible pour ce genre d’allocutions. La 
cérémonie n’y tient, suivant lui, que la place nécessaire; 
la noble cause des lettres en fait tour le fond, et il n’a 
rien écrit avec plus de conviction et de travail. « En adres- 
_ sant ces discours à la jeunesse des lycées, dit-il, il est 
deux choses dont je crois m'être toujours souvenu: lune, 
c'est que, devant un tel auditoire, on ne peut pas mettre 
trop de soin à ce qu’on dit, l’autre, c'est qu’on ne doit lui 
_ parler des choses de l'esprit qu'avec le cœur. » 


M. Ern. Bersot, de l’Académie des sciences morales, est 
plus spécialement voué aux questions philosophiques, et 
nous le retrouverons tout à l’heure contestant au matéria- 
lisme le monopole de la liberté de pensée; il a pourtant 
écrit assez de pages ou de colonnes de journal étrangères 
aux discussions scientifiques, pour en former un livre où 
l'intérêt d'actualité se trouve uni à une rare distinction 
littéraire. C’est, sous le titre de Morale et Politique ?, un vo- 
lume considérable de mélanges. Quelques phrases d'aver- 
tissement justifient d’une façon très-délicate l'usage 
admis de faire des livres avec des articles de journaux. 


1 Voy. t. I de l’Année litt, p. 252-255; voy. aussi, pour l’His- 
toire de la littérature française, le t. IV, p. 263-280. 
2? Didier et Ci, in-8°, 440 p. 
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Le sien pouvait, d’aifleurs, se passer de cette apologie 
que je vais reproduire, pour montrer ce que représentent 
encore de travail les livres improvisés avec les reliefs du 
journalisme : 


Tous les morceaux qui composent ce volume ont déjà paru 
et n’ont aucun lieu; après cet aveu, je désire expliquer ce qui 
m'a fait les réunir. On n’exige pas des poètes de ne publier que 
des poèmes ; pourquoi exigerait-on des prosateurs de ne publier 
que des histoires ou des traités ? On permet aux poètes de pu- 
blier ensemble des pièces détachées, pourvu qu’il y ait dans 
chacune d'elles une idée, un sentiment, une forme; pourquoi ne 
donnerait-on pas la même permission aux prosateurs, aux 
mêmes conditions? Ces conditions se rencontrent-elles dans 
les pièces qui sont ici? Le lecteur en jugera; tout ce que je 
puis dire, c’est qu’il n'y en a pas une seule qui n'ait été écrite 
avec un profond respect de la vérité et de l’art, et du public à 
qui j'ose les présenter. Nous sommes quelques journalistes 
consciencieux, qui nous usons à son service, nous le prions, en 
retour , de pardonner notre attachement pour ces pages fugi- 
tives; nous les avons méditées, les yeux fixés sur notre feu, 
dans Tes longs hivers; nous les avons transportées avec nous 
dans nos promenades solitaires ; ; nous pourrions dire où elles 
sont nées, au milieu de quelles préoccupations et de quel évé- 
nement, dont elles seules gardent la trace, que seul nous re- 
connaissons à une certaine teinte gaie ou triste, à un accent 
qui nous émeut encore; elles sont nous-mêmes , elles sont nos 
années, qui ne reviendront pas. Aussi, nous nous révoltons 
contre l'oubli qui les gagne; elles ont vécu une DÉREEX nous 
voudrions les faire vivre tout un jour. 


Le volume de M. Bersot se compose de quarante articles 
de choix provenant tous, je pense, de sa collaboration au 
Journal des Débats, et c’est ce que certains critiques appel- 
lent le dessus de leur panier. L’auteur traite, à leur date, 
des hommes et des choses, des questions du temps et des 
livres nouveaux. Sur tous les sujets, il aime à dire son 
opinion à demi-mot,; il laisse lire entre les lignes ; il ef- 
fleure plus qu'il n’appuie ; il manie l'ironie volontiers, 
témoin ce passage sur la critique physiologique moderne, 
à propos d’un livre sur les moralistes romains : 


Avant de quitter M. Martha, je veux pourtant lui faire un re- 
proche, je n’y aurais peut-être pas songé autrefois, mais il faut 
bien marcher avec son siècle. Il parle constamment des csprits 


. 


» 
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et des âmes, d'état moral, de sentimerit, et pas une scule fois 
de santé, de tempérament et de régime; en quoi il me semble 
un peu suranné ; 1l s’est ainsi privé de remonter jusqu'aux pre- 
miers principes des événements, et d'expliquer les choses avec 
la précision que l’on trouve dans l’école physiologique. Consi- 
dérez, en effet, comme tout devient simple, si on voit dans le 
stoïcisme, irrité contre la tyrannie impériale, une crise bilieuse 
dont on mourait généralement, et dans la révolution qui fit 
passer le monde du paganisme au christianisme, une prédomi- 
nance du système lymphatique sur le système sanguin! 


La morale et la politique ont la plus grande part dans 
ce recueil dont elles ont fourni le titre, elles laissent pour- 
tant quelque place encore à des sujets purement litté- 
raires, à la crilique, aux voyages, à l’histoire, voire à la 
géographie; mais, quelque objet qu’il traite, M. Bersot 
se montre, comme penseur et comme écrivain, toujours 
de la même école, de celle qui respecte le public en ne 
lui donnant, sous la meilleure forme, que le meilleur de 
ses pensées. 


4 


Encore les mélanges. « A bâtons rompus. » MM. Deschanel, 
Phil. Chasles. 


Heureux les auteurs qui font des livres à plaisir avec des 
fragments, des études diverses, des articles de revues et 
de journaux! Ils ont pu consacrer du temps et un agréable 
travail à faire et parfaire chaque morceau, mais ils n’ont 
pas le souci de l’ensemble; ils réunissent pêle-mèle dans 
le volume ce qui leur plaît le mieux de leurs compositions 
successives, sans autre guide que le caprice, sans autre 
loi que la fantaisie. À ces recueils de mélanges on donne 
des titres qui en marquent franchement l’aimable désor- 
dre. M. Deschanel intitule son dernier volume de ce genre : 
A bâtons rompus. 

Il y a de tout dans ce recueil de « variétés morales et 
littéraires, » du sérieux et du léger, de la philosophie, de 
l’histoire, de la critique, de l’anecdote. M. Deschanel y 
traite, dès les premières pages, la grosse question de la 


1 Hachette et Cie, in-18. 330 p. 
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morale indépendante etse montre sympathique à ses par- 
‘tisans. Il étudie ensuite les Pensées de Pascal et les Maximes 
de la Rochefoucauld à propos d’éditions authentiques des 
œuvres de ces deux n'oralistes, dont l’un était trop chré- 
tien et l’autre l'était trop peu. En général, ce sont les livres 
nouveaux qui fournissent au critique ses sujets et posent 
les questions du jour devant lui. Parmi ces dernières, l’au- 
teur s'occupe encore, « à bâtons rompus, » de la Révolution 
française, de la séparation du temporel et du spirituel, de 
l'indépendance des. gens de lettres, du spiritisme et du 
merveilleux en présence de la science moderne. Pour les 
auteurs et les personnages, il a eu l’occasion d'étudier le 
prince Eugène dans sa correspondance politique et mili- 
taire; Isocrate, dans son discours sur l’Antidosis; Stendhal, 
Charlet et Gavarni, dans des lettres inédites ou dans leurs 
œuvres choisies, enfin l’aéronaute Nadar, dans la relation 
du voyage et du naufrage du Géant. Quel mêli-mélo 
‘ d'hommes et de choses! Qu'importe l’absence de lien 
entre eux, si les morceaux sont bons”? 

Il y en a d’excellents. Je citerai, comme un des plus 
agréables à lire, celui qui porte ce titre : Quand on range sa 
bibliothèque : c'est une excursion à « bâtons rompus, » celle- 
là, parmi les objets les plus divers qu’un petit espace 
puisse renfermer. On va des philosophes aux poètes, des 
érudits aux romanciers ; on saute des siècles passés au 
présent, des Français aux étrangers ; on prend tour à tour 
en main toutes les littératures, toutes les nations. M. Des- 
chanel cite de curieuses anecdotes sur l'amour des livres. 
et des mots admirables : je .veux lui en prendre quel- 
ques-uns. 


On ne travaille bien qu'avec ses livres à soi. Un pauvre 
homme dépensait en livres le prix de son diner. « Mais, lui dit 
quelqu'un, si vous lisiez ces livres à la bibliothèque ? 

— Je ne peux lire, répondit-il, que les livres que j'ai achetés. » 

Seulement, les livres à soi , on les prête; et, les livres pré- 
tés, on les perd! Livre prêté, livre perdu, c’est un proverbe. 
Aussi admire-t-on la devise de Grollier : Grollieri et amicorum. 
Ces livres sont à Grollier et à ses amis. Il faut reconnaître du 
reste que ce Grollier est une exception; les bibliophiles n'ai- 
ment pas à prêter leurs livres. 

Un jour que Gaspard Schopp priait Gifanius de lui prêter un 
manuscrit defSymmaque, Gifanius lui fit cette réponse: « Me de- 
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mander de prêter mon Symmaque, monsieur! Mais c'est comme 
si l'on me demandait de prêter ma femme! Perinde est atque 
uxorem mean utendam postulare. » 

On avait prêté à Victor Cousin, lorsqu'il était ministre de 
l'instruction publique, un beau manuscrit de Malebranche. On 
le lui fit redemander inutilement à plusieurs reprises, il fit 
longtemps la sourde oreille; si bien qu'à la fin on mit en cam- 
pagne un homme presque aussi considérable que le ministre 
lui-même, auquel il était chargé de réclamer formellement le: 
manuscrit précieux. Alors Cousin refusa de le rendre. « Mais 
enfin, dit l'intermédiaire, ce manuscrit est à M.., qui vous l’a 
prêté ; il le réclame, il en a le droit. 

— Mon cher M.., répondit majestueusement le grand éclec- 
tique, il a son droit, mais j'ai ma passion! » : 

Oncques ne rendit le manuscrit. 

Le cardinal Passionei ayant pris à son service un bibliothé- 
caire ignorant, disait à un de ses visiteurs, étonné d’un pareil 
choix: « Ma bibliothèque est mon sérail; je la fais garder par 
mon eunuque. » 


Je regrette de n’en pas transcrire davantage. On a dit 
que celui qui ne citait jamais ne mériterait pas d’êt'e lui-. 
même cité. M. Deschanel est un des auteurs qui pratique: 
le mieux la citation. Elle lui vient sous la plume à propos 
et sans effort; elle développe sa propre pensée; elle s’en- 
châsse d'elle-même dans sa causerie. J’ai dit : causerie ; 
ces livres ne sont pas autre chose, mais ce sont des cau- 
series aimables et savantes, qui unissent la force de la 
pensée personnelle au charme de la réminiscence. 


Dans la bibliothèque des livres de critique dus à la 
plume infatigable de M. Philarète Chasles, en qui j'ai déjà 
Signalé le véritable type du reviewer français !, j’ai men- 
tionné un volume de mélanges au titre singulièrement 
élastique : Voyage d'un Critique à travers la Vie et les Livres. 
Le volume, on devait s’y attendre, est devenu série?. En: 
- parcourant la vie ou les livres, notre critique voyageur a 
d’abord passé en revue l'Orient; aujourd’hui il s’arrête: 
dans l'Italie et dans l'Espagne; il annonce pour demain 
une excursion en Angleterre et aux Etats-Unis. Dans ses 
courses vagabondes, M. Philarète Chasles porte partout la 
même curiosité, la même souplesse d’érudition et de juge- 


1 Voy. particulièrement le t. IX de l'Année litt., p. 292-294. 
? Didier et Cie, in-8e, t. II, p. 440. 
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ment, la même facilité d’assimilation, la même prompti- 
tude à saisir dans le spectacle des choses, et surtout dans 
les livres, ce que les unes et les autres offrent d’intéres- 
sant et de caractéristique. Aujourd’hui l'Italie lui fournit 
quelques bonnes lecons d'histoire politique, mais l’Es- 
pagne avec le Cid, avec Cervantes, Tirso de Molina, Que- 
vedo, le ramènent à la littérature. 


5 
L'étude historique des types de théâtre. M. Marc Monnier. 


Les livres d'histoire littéraire ne sont pas affaire de 
pure érudition..Les meilleurs supposent autant de talent 
de mise en œuvre que de savoir, et on les lit avec non 
moins de plaisir que de profit. Je place, sans hésiter, au 
rang des plus agréables et des plus instructifs, les Aîieux 
de Figaro ' de M. Marc Monnier. Le volume est plein de 
faits et de souvenirs, comme une monographie histo- 
rique, et il a tout l'attrait et le mérite littéraire d'une 
œuvre de fantaisie. C’est un simple chapitre de l’histoire 
du théâtre, mais quelle excellente histoire on aurait avec 
toute une suite de chapitres comme celui-là! 

Selon M. Marc Monnier, Figaro est le dernier type, le 
plus élevé et le plus complet, du valet de comédie; re- 
chercher ses aïeux, c’est en étudier les manifestations 
successives dans les théâtres connus. L'auteur remonte 
aux temps légendaires et traverse la Grèce et Rome pour 
arriver aux théâtres modernes où la comédie a |l’histoire 
la plus riche, c’est-à-dire à ceux d'Italie, d Espagne ou de 
France. D’Aristophane à Plaute, de Plaute à Lope de Véga 
et Colderon, ou à Molière et Beaumarchais, il y a de 
grandes distances et bien des degrés intermédiaires ; il y 
a bien des révolutions dans l’art, répondant aux révolu- 
tions politiques et sociales. Car chacune de ces dernières 
modifie les relations entre l'homme qui commande, le 
maitre, et celui qui doit obéir, sous les noms les plus 
divers, depuis l’esclave antique, le serf du moyen âge ou 
le nègre de la Renaissance jusqu’au valet proprement dit, 
devenu le domestique moderne. En étudiant un détail de 


1 Hachette et Cie, in-18, 300 p. 
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l'histoire dramatique, l'auteur esquisse, sous un jour par- 
ticulier, les destinées mêmes de l'humanité dont le théâtre 
garde le reflet. | 

M. Marc Monnier met Figaro lui-même en scène; il lui 
rend la parole dont il usait si bien, sous l'inspiration de 
Beaumarchais. Son esprit et sa langue, dans son rôle 
d'historien généulogiste, n’ont rien perdu en fait de péné- 
tration et d’agilité. Il évoque les hommes du temps passé 
et les fait revivre par la double magie du savoir et de 
l'imagination. Il les peint sous les couleurs les plus vraies : 
et les plus vives; il les habille et les déshabille; il les 
toise, il les pèse, il juge leurs défauts et leurs mérites 
avec toute la désinvolture dont il a pris l’habitude en cen- 
surant ses contemporains. 

Figaro avoue franchement le premier esclave pour son 
premier aïeul. Dans tout homme asservi à son sem- 
blable, il retrouve quelque chose de ses misères ou de 
ses vices, et de son instinct naturel de révolte. A Rome il 
assiste à la représentation dune comédie de Plaute, la 
Casina, et reconnait sa propre histoire, malgré les adou- 
cissements que le temps, la philosophie et la religion ont 
apportés aux durelés des maitres ou à la soif de ven- 
geance des esclaves. Les ressemblances de famille devien- 
nent de plus en plus fréquentes à mesure que les degrés 
de parenté se rapprochent. Les valets de la comédie ita- 
lienne au xvi* siècle ont beaucoüp de traits communs 
avec ceux des deux siècles suivants : la transformation de 
l'ancien esclave est achevée; le type de Figaro naît et se 
dégage, il n’y a plus qu’à le laisser grandir. L'état de la 
société dont il exploite les vices, en attendant qu’il les 
corrige, favorise à merveille son développement. 

Cette revue des ancêtres abonde naturellement en por- 
traits. Quelques types ont compté plusieurs variétés, té- 
moin celui de Scapin dont voici, d après M. Marc Monnier, 
l’incarnalion italienne. 


.… Scapin est de Naples; il y a en lui certains traits de son 
pays que Molière a trouvés dans la Comédie de l'Art. 

Scapin, je le reconnais d'emblée, est un ancien lazzarone; il 
a passé, enfant , de longues heures couché sur le sable du ri- 
vage, sans autre vêtement que la teinte cuivrée dont l'avait 
couvert lesoleil. Insouciant avec délices, il s’est laissé vivre au 
jour le jour, sans songer au lendemain, n'ayant ni pain ni toit, 
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ignorant son nom de famille, et incapable de se lever, fut-ce 
pour un trône, quand il avait gagné ou tilouté /busqué, comme 
dit le lazzarone) les cinq sous que lui coûtait son repas du jour. 
Habitué de naissance au mépris des lois humaines et de la vie : 
régulière, en ces pays étranges où le vol est un amusement et 
le meurtre une simple disgräce, il a vu chaque jour tirer le 
couteau pour une bagatelle, ou détrousser les passants pour 
tuer le temps : c’est de là que lui est venu ce mépris profond 
pour quelques années de galères, qui ne sont pas, dit-il, pour 
arrêter un noble cœur. Au reste, si la justice « en usetrop mal 
avec lui, » n’a-t-il pas deux refuges assurés, le cloître et la 
montagne? Il se fera moine, s’il aime la vie contemplative, ou 
s’il préfère l’action, il se fera brigand. Sur le môle, dans ses 
longues heures de loisir, il a entendu chanter par l’improvisa- 
teur des épopées de bandits qui lui ont monté la tête. Il ne 
craint donc pas le gouvernement; tout au plus a-t-il peur du 
diable, mais on dira pour lui des messes après sa mort. Quel- 
quefois il s’attache à un gentilhomme par dévouement et devient 
son valet; il est homme alors à lui voler son vin, sa montre, et 
à se déguiser en loup-garou pour lui faire peur, mais il se tuera 
de peine à son service. Il est « homme consolatif, homme à 
s'intéresser aux affaires des jeunes gens, » et ce n’est pas l'in- 
térêt qui le guide. Il n’a pas d’ambition, qu'on le mette au bout 
de la table, en attendant qu'il meure, c’est là son vœu suprême, 
et il ne demande rien de plus à la société. Il fait le mal et le 
bien sans calcul, selon ses penchants : le mal quand il haïit, le 
bien quand il aime. La belle Hyacinthe lui paraît passable (à 
Naples il eut dit sympathique), et aussitôt il se donne à elle 
tout entier, bras, tête et cœur. Voilà Scapin, le lazzarone. 


J'aurais pu citer d’autres types français ou étrangers, 
ceux de Pantomalus, du Bobo, du Gracisso, de Scara- 
mouche, de Turlupin, de Crispin, de Frontin, des types de 
femmes, Laforêt ou Lisette, et, hors du théâtre, Sancho 
Pança et Gil-Blas et tant d’autres incarnations ou avaturs 
de Figaro. Qu'il me suffise de dire que M. Marc Monnier a 
pris le meilleur moyen de nous faire faire connaissance 
avec eux, c'est de nous les montrer à l’œuvre et dans leur 
mouvement propre, en les replaçant dans leur rôle et leur 
milieu, par une analyse vive et fidèle des pièces qu'ils 
conduisent ou qu’ils animent. « Et voilà comment, dit 
Figaro à son lecteur, en finissant, je vous ai raconté de 
mon mieux, en tächant de retrouver mes ancêtres dans le 
passé, l’histoire de la comédie et l’histoire du peuple. » 


CRITIQUE ET HISTOIRE LITTÉRAIRE 159 


6 


Monographie de littérature étrangère; Pétrarque, M. Mézières. 


Deux grands noms dominent toute la littérature ita- 
lienne : ceux de Dante et de Pétrarque Mais le chantre 
de la Divine Comédie, si longtemps méconnu en France, 
s’est vu, depuis moins d’un demi-siècle, l’objet d’un revi- 
rement de faveur qui a été préjudiciable au poète des son- 
nets, des canzones, et autres rimes italiennes plus cons- 
tamment populaires à l'étranger. Les sombres peintures 
de l’enfer ont fait pâlir les gracieuses images de l'amour 
platonique. Ce serait un tort pourtant de sacrifier, à l’àpre 
génie de Dante, le talent poétique plus aimable de Pé- 
trarque, et d'oublier la longue influence qu'il a eue non- 
seulement sur la littérature italienne, mais aussi sur la 
renaissance des lettres dans toute l’Europe. M. A. Mézières 
a donc eu raison de remettre une fois de plus en pleine 
lumière un auteur qui ne saurait jamais rentrer entière- 
ment dans l'ombre. Professeur de littérature étrangère à 
la Sorbonne, il a consacré au second rénovateur de la 
poésie italienne des leçons qui se sont transformées en 
un beau volume, sous ce titre : Pétrarque, Etudes d'après de 
nouveaux documents", Le livre a été couronné par l’Acadé- 
mie française, et il mérite l’attention de la critique. 

On a l’habitude de trop restreindre le rôle historique de 
Pétrarque et la place qu'il tient dans la littérature ita- 
lienne. Il faut se garder de ne voir en lui que l’amant de 
Laure de Noves, et l'auteur de sonnets merveilleusement 
harmonieux, qui déguisent la monotonie du sujet sous la 
perfection de la forme. Les sonnets forment en somme la 
partie la plus populaire de son œuvre poétique, mais ils 
ne la constituent pas tout entière. Pétrarque a chanté 
l'amour, ses joies et ses douleurs, comme ne l'avait fait : 
aucun poète dans aucune langue, mais il n’est pas resté : 
indifférent aux idées, aux sentiments, aux événements 
de son temps. Il ne s’est point désintéressé des affaires 
de son pays ni de celles de l'Europe. Il écrivait au doge de 
{rènes : « Il convient à un homme d’être touché des maux , 


1 Didier et Cie, in-8&, xL-436 p. 
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de l’humanité, à un Italien d’être touché des maux de 
l'Italie. » | 

La politique, la religion, la civilisation ont été servies 
par Pétrarque avec une égale ardeur, et il s’est jeté réso- 
lûment dans des agitations qu’il «n’a pas dépendu de lui 
de rendre plus fécondes. Au moment où les étrangers, 
Français, Espagnols, Allemands, se jettent sur la malheu- 
reuse Italie, comme sur une proie offerte à l’ambition de 
tous, il demande avec éloquence qu'on expulse les bar- 
bares. S’adressant aux Florentins qui veulent rappeler, 
en 1341, le cruel Louis de Bavière en Italie, il s’écrie : 
« Que font ici tant d’épées étrangères? Pourquoi la terre 
verte se peint-elle du sang des barbares ?.. Quels étranges 
déserts vomissent le déluge qui inonde nos douces cam- 
pagnes”? La nature a bien pourvu à notre salut, quand elle 
a mis le rempart des Alpes entre nous et la rage tu- 
desque. » 


Che fan qui tante pellegrine spade ? 
Perchè l’ verde terreno 

Del barbarico sangue si dipinga ?.… 
O diluvio raccolto 

Di che deserti strani 

Per inondari nostri dolci campi !… 
Ben provvide natura al nostro stato 
Quando dell’ Alpi schermo 

Pose fra noi e la tedesca rabbia. 


Et ce n’est pas, pour Pétrarque, un vain texte de décla-. 
mation poétique; il ne déploie pas moins d’éloquence dans 
ses écrits en prose. Lorsque les Vénitiens appellentcontre 
les Génois le secours d’alliés étrangers, il leur adresse 
cette véhémente apostrophe : « Jusques à quand, malheu- 
reux que nous sommes, irons-nous chercher les secours 
des barbares, pour égorger notre patrie et causer la mort 
publique? Jusques à quand louerons-nous à prix d’or des 
gens qui nous égorgent? Je dirai à haute voix ce que je 
pense : il ny a rien dé plus insensé que de nous voir 
tous, Italiens, payer avec tant de soin et à si haut prix 
les dévastateurs de l'Italie !. » 


1 Quousque enim maiseri in jugulos patriæ et in publicam ne- 
* cem barbarica circumspiciemus auxilia? Quousque qui nos stran- 
gulent pretio conducemus? Dicam clard voce quod sentio; inter 
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L'abaissement de Rome par suite du séjour du pape à 
Avignon est pour Pétrarque une grande douleur. Il faut 
que la capitale de l'Eglise soit la reine du monde; si les 
pontifes ne sont pas assez forts pour une telle restaura- 
tion, honneur et place au tribun qui osera l'entreprendre ! 
Et Pétrarque soutient de toutes ses forces son ami Rienzi; 
il chante la nouvelle république dans deux odes célèbres 
(4 Pltalie, À Colas Rienzi) dont l’accent est digne, non pas 
de Pindare, comme on disait jadis, mais de Dante lui- 
même. Le poète évoque l’ombre de Fabricius et se repré- 
sente sa joie en apprenant et répétant cette heureuse 
nouvelle : « Ma Rome peut être belle encore. » 


Come cre’ che Fabbrizio 
Si faccia lieto, udendo la novella! 
E’ dice, Roma mia sarà ancor bella! 


. Malheureusement, la liberté et la grandeur de Rome : 
ne furent qu’une courte illusion. Le poète patriote ne de- 
vait pas consoler le poète amoureux. Laure de Noves et 
la république romaine moururent la même année. Le pre- 
mier rêve d'unité italienne s’évanouissait aussitôt que 
conçu. La vie de Pétrarque fut désormais sans passion et 
sans but; les occupations dont il la remplit, les honneurs 
dont il est comblé, ne sont que des distractions stériles. 
Toutes les cours, toutes les grandes familles se disputent 
la gloire de l’appeler à elles ou de le retenir. Il se sous- 
trait à ce perpétuel triomphe, et va s’éteindre dans le pe- 
tit village d’Arqua, près de Padoue, épuisé par de rudes aus- 
.térités, par des travaux excessifs et les études infini- : 
ment variées où il cherche un refuge contre ses chagrins. 
On le trouva mort dans sa bibliothèque, la tête courbée 
sur un livre ouvert. Le « Roi des poètes italiens, » comme 
on l’appelait, traitait depuis longtemps ses immortels 
sonnets de frivolités et de bavardages. 

Ce sont pourtant ces « frivolités » et ces « bavardages » 
qui composent le plus solide de la gloire de Pétrarque; 
ce sont ses Rime, et particulièrement, dans ses Rime, les 
sonnets et les canzones qui lui ont donné l’immortalité. 


omnes mortalium errores , nihil insanius ‘quan quod tanta dili- 
gentia tantoque dispendio italici homines Italiæ conducimus 
vastatorcs. (Famil., XIX, 16.) 
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C'est par eux que le poète a poli, façonné, ‘assoupli et 
rendu plus harmonieuse la langue italienne , rude encore 
et parfois barbare dans l'Enfer de Dante; ils ont contri- 
bué à la fixer. Comme la force de la poésie classique ita- 
lienne lui vient de Dante, la grâce lui vient de Pétrarque; 
c’est lui qui, en fondant l’école de lélégance, a créé, pour 
ainsi dire, la moitié du goût italien, et c’est lui aussi qui 
a exercé non pas peut-être la plus saine, mais la plus du- 
rable influence. La « fluidité cristalline, » l’esquise finesse, 
la musique de son style, ont trouvé plus d’imitateurs que 
la vigueur de Dante; la langue italienne, si naturelle- 
ment musicale, $’est pliée d'elle-même, pendant plusieurs 
siècles, aux exigences amollissantes des pétrarquistes, 
et c’est ainsi que toute la littérature nationale procède du 
poète des sonnets. 

En dehors de son œuvre poétique italienne, Pétrarque, 
mêlé à tous les événements notables, a vu son nom 
associé aux noms les plus illustres de son époque. Son 
influence sur la restauration des lettres modernes a sur- 
passé de beaucoup celle de Dante lui-même. L’antiquité 
classique n'eut pas de partisan plus zélé, de plus résolu 
propagateur, et à ce titre sa gloire fut véritablement eu- 
ropéenne. À soixante ans, il copiait encore les manuscrits 
latins et demandait des leçons de grec au grammairien 
Léonce Pilate, de Thessalonique; il révélait Sophocle à 
lItalie. On doit à ses infatigables recherches la décou- 
verte et sans doute la conservation des Institulions ora- 
toires de Quintilien, d’une partie des lettres et des discours 
4e Cicéron , etc. On doit surtout à ses attaques persévé-. 
rantes contre la barbarie, l'ignorance et la subtilité du 
moyen âge, une partie de la vive lumière qui se fit tout à 
coup sur le monde des lettres au xIv° siècle. 

Par cette rapide esquisse que nous ne chargerons pas 
de détails bibliographiques !, on peut juger combien est 
digne d'intérêt et d'attention le grand poète italien, que 
M. A. Mézières a étudié d’après de nouveaux documents. 


1 Nous empruntons quelques traits de cette esquisse à une pu- 
blication que nous avons préparée depuis près de dix ans, et 
que nous mettons seus presse, le Dictionnaire universel des lit- 
tératures. L'article Pétrarque, comme la plus grande partie de 
la littérature italienne, est dû à la collaboration de M. A. Cla- 
veau. 
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Replacer Pétrarque au milieu du x1v* siècle, pour y con- 
sidérer l’'hommèé et l'écrivain, c’est remonter au berceau 
d'une grande littérature et de la civilisation moderne. 


7 


Voltaire et son siècle. Histoire et souvenirs. 
MM. G. Desnoiresterres et Loiseleur. 


En histoire littéraire, comme ailleurs, la vérité n’est pas 
facile à découvrir sur la vie et les actions des hommes, 
quand les passions et les intérêts sont en jeu. Le nom 
de Voltaire a eu le privilége d’exciter des haines aussi 
vivaces que son influence : c'est dire qu’elles ne sont pas 
près de s’éteindre. Loin de là, elles se raniment de temps 
en temps, comme pour dévorer, avec sa mémoire, tous 
ceux qui en ont gardé le culte. Aussi l’histoire de Voltaire 
paraît-elle sans cesse à refaire et se refait tous les jours. 
J'ai dit, l’année dernière, à quelle recrudescence d’écrits 
sur sa vie et ses œuvres avait donné lieu le projet de 
lui élever une statue par une souscription nationale !. 
Aux ouvrages que j'ai cités alors, il me faut joindre, et 
dans un très-bon rang, ceux de M. Gustave Desnoires- 
terres. Ils doivent former une série sous ce titre général : 
Voltaire et la Société française au XVIII* siécle; deux volumes 
ont paru : la Jeunesse de Voltaire, et Vollaire au château de 
Cirey?. 

L'auteur a cependant la prétention de n’avoir pas fait 
un livre d’à-propos, et encore moins un livre de parti. Il 
vient à une heure favorable, mais il ne l’a pas cherchée ; 
« rien ne nous lie, dit-il, à telle ou telle coterie; nous 
nous appartenons pleinement. » Il se propose de tout 
raconter, de tout dire , sans se croire un héros pour cela. 
Il est sûr de déplaire à des amis fanatiques qui ne veu- 
lent pas de tache dans leur soleil, et surtout à tous les 
ennemis qui n’admettent pas de circonstances atténuantes 
en faveur de cette grande incarnation de l’Antechrist. Il 
s'est dégagé de toute haine, comme de tout amour, mais 


4 Voy. t. X de l’Année litt., p. 173-177. 
2 Didier et Ci, in-8°, 492 et 480 p. 
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il n’a pu s’affranchir d’une juste admiration pour ce pres- 
tigieux et éblouissant esprit qui eut sur son siècle et sur 
le monde un incomparable empire. 

Les recherches de M. Desnoiresterres sur Voltaire au- 
ront apporté un contingent notable de renseignements à 
sa biographie; elles auront éclairci des doutes, rectifié 
des erreurs, mis en poussière des calomnies. Peut-être 
l’auteur a-t-il Lort de livrer à ces dernières des combats 
en règle, quand il suffisait du ridicule pour en faire jus- 
tice. Par exemple, il rapporte le récit fait par l'abbé Bar- 
ruel des manœutres hypocrites de Voltaire, tendant à 
reconquérir les bonnes grâces de son frère l'abbé Arouet, 
zélé janséniste. 


Voltaire, dit le pieux historien du jacobinisme, n'avait pas 
renoncé à l’héritage; il se fit janséniste et joua le dévot per- 
sonnage. Tout à coup on le vit arborer le rigoureux costume, 
le grand chapeau aux ailes rabattues, il se mit à courir les 
églises, ils’y rendait surtout aux mêmes heures que l'abbé 
Arouet, et là, avec tout l’air contrit et humilié du diacre Paris, 
à genoux, au milieu de la nef, ou bien debout, les bras croisés 
sur la poitrine, les yeux fixés sur la terre ou sur l'autel, ou 
bien sur l’orateur chrétien, il écoutait ou il priait avec toute la 

componction d’un pécheur revenu de ses égarements. L'abbé 
crut voir son frère converti, l’exhorta à la persévérance, lui 
donna tous ses biens et mourut. 


A propos de ce sot récit, qu’il faut rapporter pour en 
rire, M. Desnoiresterres fait observer que, « lorsque la 
passion aveugle , l’on ne recule pas devant les contes les 
plus grossiers et les plus absurdes, » et il se met en de- 
voir de réfuter une version mensongère. Tous les faits et 
les documents authentiques sont contre elle. Quoi d’é- 
tonnant? Un mensonge de plus ou de moins ne parait 
guère dans le monceau d’énormités inventées par de 
pieuses haïines, 


C’est toujours une bonne fortune de retrouver dans un 
coin de la France le souvenir de Voltaire, et d’éclaircir, 
par l'étude des lieux où il a passé, quelques mois de sa 
vie, certains points dhscurs de cette existence si remplie 
de combats. M. Jules Loiseleur, le savant bibliothécaire 
d'Orléans, a eu cette chance. Nous avons signalé ses re- 
cherches intéressantes sur les châteaux et résidences 
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roÿales de la Loire !; il vient d’ajouter à la liste de ses 
monographies celle du Ché'eau de Sully ?. Les touristes 
savaient déjà que cet ancien domaine de l'illustre ministre 
dé Henri IV avait compté Voltaire parmi ses hôtes cé- 
lèbres. Le concierge y montre encore la chambre où fut 
composée une partie de la Henriade. M. Loiseleur raconte 
d’une manière précise les séjours que le poète y a faits. 
Il y a été exilé à deux reprises, en 1716 et en 1717, à la 
suite de la publication de chansons et d’un pamphlet (les 
Philippiques) dont il se défendait d’être l’auteur. Il trouva 
à Sully une hospitalité dont il se loue beaucoup, tant en 
vers qu'en prose, dans sa correspondance. Le passage 
suivant de sa lettre à la marquise de Mimeure mérite 
d’être rappelé : 


Je vous écris de ces rivages 
Qu'habitèrent plus de deux ans 

Les plus aimables personnages 

Que la France ait vus de longtemps, 
Les Chapelles, les Manicamps, 

Ces voluptueux et ces sages 

Qui, rimant, chassant, disputant, 
Sur les bords heureux de la Loire 
Passaient l'automne et le printemps 
Moins à philosopher qu’à boire. 


Il serait délicieux pour moi de rester à Sully, s’il m'était 
permis d’en sortir. M. le duc de Sully est le plus aimable des 
homme, et celui à qui j'ai le plus d'obligation. Son château 
est dans la plus belle situation du monde; il y a un bois magni- 
fique dont tous les. arbres sont découpés par des polissons ou 
des amants qui se sont amusés à écrire leurs noms sur l’é- 
corce. 


À voir tant de chiffres tracés 
Et tant de noms entrelacés, 
Il n’est pas malaisé de croire 
Qu'’autrefois le beau Céladon 
A quitté les bords du Lignon 
Pour aller à Sully-sur-Loire. 


Il est bien juste qu’on m'’ait donné un exil agréable, puisque 
j'étais absolument innocent des indignes chansons qu'on m'im- 
putait. | 


1 Voy. t. VI de l’Année litt., p. 410. 
? Revue contemporaine (Orléans, Herluison, gr. in-8 108 p.). 
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Cependant les habitants de Sully avaient des «nuits 
blanches. » Il y a même parmi les poésies de Voltaire une 
pièce de vers intitulée : les Nuits blanches de Sully, et qu’il 
donne pour être de l’abbé Courtin, l’un de ces épicuriens 
d'Église, alors si nombreux dans le monde. Suivant 
M. Loiseleur, Voltaire aurait employé ces nuits sans som- 
meil à une tâche moins louable que d'écrire la Henriade. 
Parmi les anciens hôtes dont Sully lui offrait le souvenir 
se trouvaient non-seulement Mazarin et Louis XIV, Sully 
et Henri IV, mais aussi Charles VII et Jeanne d’Arc. « Et 


ce n'est pas, dit M. Loiseleur, une des moindres curiosités : 


de ce château, qu’il ait abrité à trois siècles d'intervalle 
la vierge héroïque et son détracteur. C’est peut-être dans 
les Nuits blanches de Sully, c’est au sein de la société rail- 
leuse, légèrement cynique et dédaigneuse de sa propre 
réputation, qui s’y donnait rendez-vous, que Voltaire a 
puisé la première idée de son malheureux poème. » 

Une chose plus sûre, c’est que Sully fut pour Voltaire le 
berceau et le théâtre de ses amours avec Mi de Livry. 
Il l'y connut et l'aima, dans son premier exil, elle vint l’y 
rejoindre pendant son second séjour. Voltaire mit tous ses 
Soins à la former pour le théâtre, et lui fit répéter à Sully, 
en famille, les pièces qu'elle devait jouer plus tard à la 
Comédie-Française. Ils se retrouvèrent ensemble en An- 
gleterre, lorsque Voltaire, sorti de la Bastille où l’avait fait 
jeter le chevalier de Rohan, fut contraint d’y chercher un 
asile. On sait comment finit cette liaison : la jeune actrice 
devint marquise, en épousant messire Charles-Frédéric 
de La Tour-du-Pin de Bourlon, marquis de Gouvernet , et 
la froideur qu’elle témoigna dès lors à son ancien amant 
lui inspira la jolie épître des vous et des tu. | 

Voltaire, doucement éconduit, ne revit plus la marquise 
qu'à un demi-siècle de là. Ils pouvaient reprendre impu- 
nément ensemble les souvenirs de Sully, ils avaient l’un 
et l’autre plus de quatre-vingts ans. 
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8 


Diverses monographies d'histoire littéraire française. 
MM. Mayrargues, Proth, Rambert. 


Le Rabelais de M. Alfred Mayrargues ! n’est pas seule- 
ment, comme porte le sous-titre, une « étude sur Île 
XvI* siècle; » c’est avant tout une analyse commentée du 
‘Gargantua et du Pantagruel 2. Ceux que la longueur de ces 
‘ouvrages ou les aspérités de la langue peuvent effrayer 
trouveront ici toute la quintessence de l’œuvre rabelai- 
Sienne, avec des citations rendues accessibles par l’ap- 
plication de l’orthographe moderne à un texte moins éloi- 
gné qu’on ne pense de notre propre langage. L'auteur 
croit que le moins érudit pourrait lire Rabelais, grâce 
à cette simple transcription, et s’étonnerait d’en trouver 
Ja lecture si facile et si claire. Les savants éditeurs ont 
raison de garder sévèrement la lettre des manuscrits, 
mais il faut aussi songer à tous ceux que rebutent les seu- 
des apparences de l’érudition. M. Mayrargues recherche, 
dans les œuvres de Rabelais, Rabelais lui-même et le 
temps qu’il représente, sous des traits directs ou déguisés, 
bar ses peintures ou par ses satires. Il nous montre dans 
ses bouffonneries un grand fond de sagesse, et au milieu. 
de mœurs si éloignées de nous, un précurseur de nos 
meilleurs sentiments et de nos plus chères idées. 


Au pays de l’Astrée, par M. Mario Proth*, est, sous une 
forme humoristique, un double voyage entrecoupé d’in- 
nombrables excursions. L'auteur avait passé une partie 
de ses vacances dans la belle province du Forez, trop peu 
Connue des touristes; il ne se borna pas à admirer le 
pays, il y retrouva les traces, le souvenir vivant du roman 
célèbre d'Honoré d’Urfé. Tout le long du « doux coulant » 
Lignon, chaque site, chaque ruine lui racontait l'Astrée, 


1 Hachette, in-8°, t. IV, 270 p. 

20n peut voir, à propos du livre de M. Mayrargues, une 
étude de M. Scherer sur Rabelais, dans le Temps du 29 dé- 
cembre 1868. 

3 Libr. internat., in-18°, t. IV, 334 p. 
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cet Astrée dont il avait ri, comme tout le monde, sans 
même l’avoir feuilleté. Au retour il a entrepris un nouveau 
voyage , véritable expédition de découverte à travers ce 
livre long et touffu qui charma les loisirs de tant de beaux 
esprits au xvii® siècle. Il trouva, au milieu du fatras re- 
douté du lecteur moderne, une foule de singularités qu’il 
n’espérait pas, « des intuitions et des presciences inat- 
tendues, une érudition solide et vaste, une préciosité pi- 


quante, pour qui n’est point enrégimenté dans lultra-- 


_ réalisme, une imagination fertile, un vaillant essai du 
roman moderne, une philosophie souvent aimable et ferme 
quelquefois , un très-intelligent rappel de cette grande 
Gaule que nous avons trop oubliée, rappel d’autant plus 
remarquable chez un contemporain de la renaissance 
greco-latine. » 


Et voilà M. Mario Proth écrivant, au lieu de quelques 


feuilletons sur le Forez, un grand commentaire du « ro- 
man de l’Honneste Amitié. » Il y met de toutes choses , de 
la philosophie , de l’histoire, de la critique littéraire , un 
peu de politique, mille et mille souvenirs du temps pré- 
Sent. Usant et abusant des priviléges du genre humoris- 
tique, il exagère l'originalité de la forme, il rapproche les 
extrêmes les moins faits pour se réunir et jette au milieu 


des choses du passé les noms modernes les plus dispa- 
rates, le sénateur de Boissy ou Timothée Trimm, le phi-. 
losophe V. Cousin et le maëstro Offenbach. .Au milieu de. 


ees singularités d'expression, le paradoxe va son train et 
ne déplait pas, c’est le droit du genre adopté par l’au- 
teur. 

M. Mario Proth n’a pas voulu, dit-il, tenter « une glori- 
fication impossible ou inopportune » du roman de l’Astrée, 
mais son livre n’est que « l'effort d’une équitable restitu- 
- tion. » Ce n’est, je crois, ni Fun ni l’autre. Après l’avoir 
lu, on ne comprendra pas l'immense et sérieux enthou- 


siasme dont l’Astrée fut l’objet, et que partagèrent tant de. 


personnages pieux et d’illustres évêques. « Quiconque 
considèrera bien l’Astrée et en jugera sans passion, disait 
Pierre Camus, évêque de Belley, reconnaitra qu'entre les 
romans et livres d'amour, c’est possible l'un des plus 
honnêtes et des plus chastes qui se voient, l’auteur étant 
l’un des plus modestes et des plus accomplis gentils- 
hommes que l’on se puisse figurer. » Un homme plus sa- 
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vant encore et plus grave, le philosophe Huet, évêque d’A- 
vranches, l'avait tellement lu dans sa jeunesse et en avait 
été si touché, qu’il évitait plus tard de porter la main sur 
ce livre et de l’ouvrir, « craignant de se trouver forcé de le 
relire par un espèce d’enchantement. » 

Ces pieux approbateurs du roman de l’Honneste Amitié 
ne devaient pas y voir les mêmes choses que M. Mario 
Proth, qui a seulement trouvé dans un nouveau voyage au 
pays d’Astrée l’occasion de développer des thèses assez 
peu orthodoxes, dans un exercice d'homme d’esprit. 


Sans donner précisément la gloire , les travaux de cri- 
tique littéraire peuvent faire à un écrivain une réputation 
qui franchisse les frontières de son paÿs et se soutienne 
d assez longues années après sa mort. Le professeur pro- 
testant de Lausanne, Alexandre Vinet, auquel M. E. Ram- 
bert consacre une étude d’après ses poésies !, a eu cette 
bonne fortune, et il l’a due à ses qualités d’esprit honnète- 
et sérieux. Chez lui, les convictions religieuses et les 
goûts littéraires étaient en parfaite harmonie et se prè- 
taient un appui réciproque. La foi élevait le talent , le ta- 
lent éclairait la foi. Alexandre Vinet avait écrit, outre de 
nombreux ouvrages de théologie ou d'éducation reli- 
gieuse, toute une série d’études littéraires qui témoignent 
d'une connaissance approfondie de notre littérature el 
d’un esprit à la fois très-vif et très-judicieux. Sa Chresto- 
mathie française est un des recueils de morceaux de poésie 
et de prose des mieux faits, et le précis historique qui 
l'accompagne, un des meilleurs tableaux d'ensemble de 
notre littérature. Ses Études sur Pascal sont d’une assez. 
haute portée religieuse; elles nous montrent, suivant 
M. Havet, « le protestantisme tirant à lui les Pensées et y 
faisant son butin avec un zèle ingénieux. » Les Études sur 
la Liltérature française au xVII° siècle de Vinet restent un 
des bons livres d'enseignement classique à l’étranger,; 
mais où je trouve le plus d’originalité, avec non moins de 
conscience, c’est dans les deux volumes d'Études sur 
la Littérature française au xIx° siécle. Je ne crois pas que 
Mre de Staël et Chateaubriand aient été l’objet , en France, 


1 Meyrueis, in-18, 336 p. 
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d'analyses aussi fidèles ou d’appréciations aussi hautes 
ou aussi élevées. 

M. Sainte-Beuve a dit de M. Vinet, considéré comme 
théologien, qu’il était « le plus sympathique des protes- 
tants. »Ilétait plus sympathiqueencore comme professeur, 
et il ne l’est pas moins comme critique. « Ne lui demandez 
pas la grande flamme, a dit aussi de lui M. Sainte-Beuve; 
il la gardera. » Ce mot est à la fois une malice et un éloge. 
Les écrivains qui n’ont pas la grande flamme pour les 
autres , ne l’ont pas ordinairement pour eux-mêmes , et il 
est difficile de lavoir en soi, sans qu’elle éclate dans tous 
vos écrits. Les Poésies d'Alexandre Vinet, que M. Rambert 
étudie d’une façon spéciale, étaient jusqu'ici les moins 
connues de ses œuvres : elles sont certainement un écho 
des sentiments, des convictions et des travaux de toute 
sa vie, mais elles justifient plutôt l’estime et la sympathie 
pour l’homme, qu'elles ne sont faites pour ajouter à la 
réputation de l'écrivain. 


9 


La littérature parlée. La critique et l’histoire dans les 
conférences publiques. M. J. Claretie, M. H. Ballande. 


M. Jules Claretie est un des intrépides de la jeune litté- 
rature contemporaine. Il mène tout de front, et non sans 
succès : le roman, l’histoire, le journalisme sous toutes 
ses formes, critique littéraire, feuilleton dramatique, cau- 
serie politique ou mondaine, correspondances, etc. 
Il avait voulu aussi aborder la littérature plus vivante et 
plus militante qui, depuis quelques années, a pour théà- 
tre les conférences publiques. Il y avait déjà fait, avec 
quelque bonheur, l'essai de ses forces, lorsqu'il eut le 


privilége de se voir interdire la parole par l’administra- 


tion ombrageuse qui l'avait retirée aux Prévost-Paradol, 
aux Jules Simon, aux de Broglie, aux hommes de la dé- 
mocratie ou du libéralisme les plus distingués par le 
caractère et le talent. M. Claretie en est revenu au seul 
moyen de s'adresser au public qui ne fût pas soumis au 
régime de l’autorisation préventive, il a fait un livre des 
premières conférences qu’il lui avait été donné de pro- 
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noncer, en le complétant avec quelques articles de jour- 
vaux. Il lui a donné un titre qui rappelle, par antiphrase, 
de frein mis à sa langue et l’a nommé la Libre Parole 1. 

M. Claretie aurait pu le dédier avec reconnaissance au 
ministre même de l'instruction publique à qui il en 
adresse la Préface; car de tels interdits font beaucoup 
pour la réputation. Ce n’est: pas précisément la politique 
qui a fait refuser la parole au jeune orateur; il demandait 
à tracer dans ses entretiens le « tableau de la littérature 
française au xvirie siècle, » et il promettait, au besoin, 
de s'occuper beaucoup plus de Diderot ou de Lesage que 
de Camille Desmoulins ou de Mirabeau. A-t-on vrai- 
ment « trouvé Gresset dangereux, Rivarol excessif et Ma- 
rivaux révolutionnaire? » M. Claretie croit que l’on a tout 
simplement voulu faire. un sacrifice agréable. à des gens 
que le ministre n’aime pas plus que nous, mais qu’il re- 
doute, et il dit assez agréablement : « Vous avez voulu 
donner, en passant, une satisfaction à vos adversaires, et 
vaus avez doucement égorgé Diderot et d’Alembert sur 
l’autel de M. Dupanloup et de monseigneur Veuillot. Ras- 
surez-vous, M. le Ministre (car je connais vos secrètes pré- 
férences), d’Alembert et Diderot se portent assez bien. » 
Et pour mieux montrer que ce sont les encyclopédistes 
que l’on a voulu frapper, l’auteur ajoute modestement : 
« Je ne suppose point que ce soit moi que vous ayez eu 
l'intention de proscrire, je n'ai point la fatuité de me 
croire dangereux. » 

Dangereux ! ik serait étrange que le livre de M. Claretie 
fût jugé tel. Ses leçons un peu mondaines sur Béranger, 
La Fontaine, Lamartine, Cervantes, ne témoignent que 
d'un goût élevé et d’un amour de la vérité dont la conta- 
gion n’est pas à craindre, tandis que ses études de critique 
sur les frères de Goncourt, Octave Feuillet, Erckmann- 
Chatrian, Taine, Sainte-Beuve, Michelet, Proudhon, 
Veuillot, etc., ne pèchent, en général, que par un excès 
de bienveillance. J’ai déjà reproché ce penchant aux pre- 
miers essais littéraires de M. Claretie, encore assez jeune 
pour que j'aie pu le suivre, dans mes volumes annuels, 
depuis ses débuts jusqu’à ce jour. Quelques sacrifices à 
l'esprit de flatterie, trop commun parmi nous, se pardon- 


1 Libr. internat., in-18, 342 p. 
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naient à la jeunesse de l'écrivain : il fallait bien payer sa 
bienvenue; mais quand on a pris son rang, qu'on a un 
nom, de l’autorité, un public, voire l'honneur d’être un 
peu persécuté, il ne faut plus faire à la camaraderie sa 
part et éteindre la vigueur de son talent dans les bana- 
lités de la critique complaisante !. 


La Parole ou Art de dire et d'exprimer de H. Ballande ? 
n’est pas seulement un traité de la lecture à haute voix et 
de la déclamation,; c’est aussi un complément de la rhéto- 


1 Voici en quels termes excellents un critique sincère, — 
chose rare! — M. L. Asseline, adresse le même reproche à 
M. Claretie qui est digne de l'entendre et d’en faire son profit : 

« Je trouve qu’en général M. Claretie pèche par excès de 
bienveillance. Son intelligence est tellement ouverte qu’il com- 
prend trop de choses différentes et que cette compréhension 
altère parfois son sens critique. Je voudrais que son esprit 
perdit en étendue pour gagner en concentration. Il ést un peu, 
— et qu’il ne voie dans ce reproche qu’une marque de ma sym- 
pathie pour son talent, — il est un peu, dis-je, dans la république 
des lettres comme Casimir Delavigne était en France : il a des 
chants pour toutes ses gloires, des larmes pour tous ses mal- 
heurs. Il faudrait un peu plus d’intolérance, et le vieux Ben 
Johnson avait presque raison quand il disait : « I love a good 
hater, j'aime un bon haïsseur, » le mot étant entendu dans le 
bon sens. | 

« Dans ce volume même, il y a une facilité d'accueil qui 
déconcerte quelquefois. Quoi! si bien comprendre à la fois 
Hugo et Béranger, Sainte-Beuve et Jules Janin, Büchner et 
M. Bersot, les encyclopédistes qui dominent le xvirre siècle et 
M. Jules Favre qui les attaque à l’Académie, André Léo qui 
écrit en pleine réalité et Raoul de Navery dont le talent est si 
factice et si maniéré ? Ne lisais-je pas l’autre jour, à peu de 
distance d’un éloge de la Montagne de Michelet, une parole 
aimable sur les Grandes Dames d’Arsène Houssaye, ce tohu- 
bohu de préciosité musquée et de prétention grotesque? 
M. Claretie a une nature bienveillante, et, comme il l'écrit dans 
le présent livre, « il aime à admirer. » Rien de mieux, mais pas : 
d'excès dans la distribution de l’admiration. Si j'insiste sur ce 
qui me semble une pente dangereuse pour le charmant et éru- 
dit critique, qui sait tant et qui dit si bien, c’est que je suis 
persuadé qu’il ne tient nullement à ce qu'on le tienne pour par- 
tisan des idées de M. Renan sur « les voluptés des nuances. » 

{La Tribune, 9 août 1868.) 

? Dentu, in-18, 350 p. 


: CRITIQUE ET HISTOIRE LITTÉRAIRE 173 


rique. L'action et le débit oratoire ont leur côté technique 
et presque phycsiologique, mais ils ont aussi leur côté mo- 
ral et tout littéraire. La première condition pour bien 
dire et bien lire, c'est de bien comprendre et bien sentir 
ce qu’on lit ou ce qu’on dit, en sorte que la meilleure le- 
con de déclamation est une bonne analyse littéraire. 
M. Ballande nous donne un certain nombre de préceptes 
spéciaux qui ressemblent un peu à ceux que M. Jourdain 
recevait de son maître de philosophie et qui le transpor- 
taient d’aise, il décompose le mécanisme des mouve- 
ments naturels et fait peut-être de l'anatomie superflue ; 
mais il nous apprend aussi à entrer le plus avant possi- 
. ble dans les idées et les sentiments d’un auteur ou d’un 
personnage pour mieux les interpréter. Il choisit bien ses 
modèles et les fait valoir par ses commentaires, pour 
montrer à les faire valoir par la parole. 


10 ! 


Jugements officiels sur l’état des lettres françaises, poésie, 
roman et théâtre. MM. S. de Sacy, P. Féval, Th. Gautier ct 
Ed. Thierry. 


De la collection des Rapports sur les progrès des leltres ct 
des sciences en France, que nous avons annoncée l’année 
dernière comme devant former une sorte d'exposition 
intellectuelle à côté de l’exposition des produits de lin- 
dustrie ?, les rapports sur l’état des lettres, poésie, roman, 
théâtre *, sont ceux qui devaient le plus nous intéresser. 


1 Aux livres de critique littéraire et volumes de mélange dont 
je rends compte dans la présente section, je regrette de n’en 
pouvoir ajouter un plus grand nombre : les Livres nouveaux, 
essais critiques, de M. de Barthélemy (Didier et Cie, in-8°, 456 p.); 
les Écrivains modernes de l'Allemagne de M. Blaze de Bury 
(Michel Lévy, in-18, 410 p.); Littéraiure populaire de la Gas- 
cogne, contes, mystères, etc., de M. Cénac-Moncaut (Dentu, 
in-18, xvi1-515 p.), l’un des plus savants livres de l’auteur; 
Portraits littéraires de M. Léon Gautier (Gaume, frères, in-18, 
XXX1V-458 p.); Milton, sa vie et ses œuvres, de M. Edmond de 
Guerle (Michel Lévy, in-8, vrrr-400 p.); Portraits lilléraires et 
philosophiques, de M. Eug. Poitou (Charpentier, in-8, 430 p.), cte. 

2 Voy. t. X de l'Année litt., p. 388-392. 

3 Hachette et Ci, gr. in-8°, 188 p. 
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Ce sont aussi ceux qui, venus des derniers, paraissent 
avoir le plus excité la curiosité publique : ils ont été l’ob- 
jet de plus de discussions et de critiques que les autres 
parties de cette grande publication officielle. 

Malgré les noms distingués de leurs signataires, MM. de- 
Sacy, P. Féval, Th. Gautier, Ed. Thierry, ces rapports sur 
les lettres françaises contemporaines ont produit un uni- 
versel désappointement. La matière était délicate, mais à 
force de vouloir ménager trop d'intérêts ou d’amours-pro- 
pres, les célèbres rapporteurs n’ont contenté personne. 
Ils ont tant loué et loué tant de monde, que leurs éloges 
ont eu peu de prix pour ceux qui en étaient l’objet, si 
même l'exagération de la louange ne cachait pas l'ironie, 
et que leurs omissions ont paru l'effet de faiblesses ou 
de calculs. | 

M. de Sacy, membre du sénat et de l’Académie française, 
chargé de marquer, dans une Introduction, le progrès gé- 
néral de notre littérature, a seul fait preuve de l’habileté- 
diplomatique que la matière réclamait. Sans nommer per- 
sonne, il a peint, sous de belles couleurs, un certain 
nombre de types dans lesquels chacun peut se reconnaître 
à son gré. Groupant autour d'Auguste Horace et Virgile, 
autour de Louis XIV Racine et Molière, il nous invite à 
substituer des noms modernes aux anciens et à voir, de 
nos jours comme au temps passé, les lettres protégées. 
par le pouvoir, et le pouvoir honoré par les lettres. Voici 
sa conclusion : 


Ce n’est pas Auguste qui a fait naître Horace et Virgile, et la 
France ne doit pas à Louis XIV Racine et Molière; mais les 
lettres ne se développent que sous un gouvernement qui les. 
aime et les honore. L'Empereur les honore et les aime. Il fait 
mieux que de les protéger de tout son pouvoir, il les cultive 
de cette main qui a signé les traités de Paris et de Villafranca; 
jamais le talent, même.le plus modeste, n’a trouvé auprès de 
ceux qui gouvernent plus de faveur et d'appui. Une ère nou- 
velle commence ; je suis de ceux qui ont foi dans l'avenir. 


L'avenir? mais c’est du présent ou du passé le plus 
proche qu'il s’agit. Après dix-huit ans de pouvoir, il est 
un peu tard pour célébrer les destinées littéraires que 
l'empire recèle dans son sein, en prenant pour texte ce 
beau vers de Virgile sur l’aurore du règne des Césars : 


Magnus ab integro sæclorum nascitur ordo. 
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Si M. de Sacy dissimule mal son embarras à découvrir 
Je progrès général des lettres contemporaines, le rapport 
de M. P. Féval sur le roman est encore moins fait pour 
prouver la supériorité de notre époque dans cette partie, 
d’ailleurs si féconde, du domaine littéraire. L'ancien pré- 
sident de la Société des gens de lettres fait pourtant les. 
honneurs d’une mention à un nombre incroyable de con- 
frères. Nous ne nous savions pas si riches en éminents 
moralistes, en conteurs distingués. Les noms les plus. 
inconnus accourent sous sa plume, escortés des épithètes 
les plus flatteuses, ce qui fait mieux ressortir des omis- 
sions étranges ou de plus étranges caractérisations. Dans. 
cet inventaire si prétentieux du roman contemporain, les 
Miserables et les Travailleurs de la Mer, ces œuvres ou ces. 
ébauches énormes, ne sont pas cités, et l’auteur n'est 
désigné que par cette singulière phrase : « Je pointerais 
au doigt, chez Victor Hugo, les jeunes émotions revenues, 
qui abaissent le vol de l’aigle jusqu’à la tendresse et font 
jaillir la vérité des larmes et du sourire. » 

Voilà le public bien renseigné sur la nature des œu- 
vres, leurs mérites, leurs défauts, leur influence. Il y a, 
dans le rapport de M. Féval, bien d’autres effets de style 
qui, s'ils ne sont pas calculés à plaisir pour dissimuler la 
pensée, amuseront beaucoup le lecteur qui ne s’en lais- 
sera pas éblouir. On a déjà ri de cette image sur M. About : 
« À peine le voit-on passer, riant son rire fier et un peu 
cruel, à l'horizon de ce délicieux pamphlet qui a nom le Roi 
des Montagnes.» Ges enjolivements littéraires d’un rapport 
officiel ne sont pas, à coup sûr, des traits de lumière. 

Si M. Th. Gautier n’éclaire pas mieux son lecteur, ce ne 
sera pas faute de flamboyer. Son rapport traite de la poé-. 
sie ; il est tout en métaphores élincelantes. Il prodigue 
toutes les sortes de flammes; il allume vingt fois tous les 
feux du jour, depuis les douces lueurs de l’aurore jus- 
qu'aux torrents de lumière empourprée du couchant, sans. 
préjudice des éblouissements de la foudre, des scintille- 
ments de l'étoile, des phosphorescences de la mer. Il fait 
ruisseler les pierreries, sème partout le rubis, la topaze; 
il couvre ses phrases d’une cuirasse d’or. La mythologie. 
grecque, cette vieille source de métaphores, ne lui suffit 
pas; il demande des images nouvelles aux légendes sa- 
crées de l’Inde, et la langue védique prête au français, déjà 
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si exubérant sous sa plume, un éclat et une sonorité in- 
connus. Essayez donc de douter de la poésie, quand vous 
la voyez jaillir en gerbes si richement colorées, entre les 
doigts de son enthousiaste introducteur! 

Tout ce luxe de style, M. Th. Gautier le met au service 
des simples réputations comme des gloires consacrées. 
Les poètes secondaires, les Dii Minores, en sont tout trans- 
figurés. À ces éblouissements de la phrase on préfèrerait 
des appréciations plus claires et plus justes. On ne voit 
pas trop la place que donne à M. de Laprade « son inspi- 
ration archaïque et alexandrine, » ni comment M. Arsène 
Houssaye rappelle Diaz, ni ce quil y a de commun entre. 
les compositions antiques de M. Th. de Banville et « ces 
déesses de Rubens qui étalent, dans l'onde ou dans la 
nuée, des chairs de nacre, veinées d’azur, fouettées de 
roses, inondées de chevelures rutilantes, aux tons d’am- 
bre et de topaze, qu'eût évités l'art grec. » 

Les débutants, les inconnus, les fruits secs de la poésie 
apparaissent dans le même nimbe d’or, d'azur et de gloire. 
On n'ose reproduire les noms propres avec les formules 
qui les enchâssent, tant ces excès de style ont Pair de 
moqueries, sous leur pompe louangeuse. Celui-ci « a une 
puissance de style et une grandeur tranquille digne de 
l'antiquité. » Celui-là « plane au-dessus de la foule. » Un 
autre écrit « avec une plume qui semble arrachée à l'aile 
d’un ange. » Le critique poète, plus poète que critique, 
fait rayonner sur tous et sur chacun les feux du Bengale 
de toutes couleurs d’une universelle apothéose. 

Il est une chose dont on ne peut savoir trop de gré à 
M. Th. Gautier, c’est sa fidélité courageuse envers la gloire 
poétique de M. Victor Hugo. Il n'oublie ni ne sacrifie l’au- 
teur des Contemplations, de la Légende des siècles, des Chan- 
sons des rues et des bois, et, dans un rapport officiel sur les 
grandeurs liltéraires de l’Empire, il rend un éclatant 
hommage à l’exilé de Jersey; il allume en son honneur un 
de ses plus beaux feux d'artifice. 

M. Edouard Thierry, dans son rapport sur le progrès du 
théâtre, a moins déplu par ce qu'il dit que par ce qu’il ne 
dit pas. Son travail, écrit avec soin et avec goût, a d’éton- 
nantes lacunes. Toute l'histoire dramatique, depuis vingt 
ans, semble se réduire, pour lui, à celle d’un seul théâtre, 
celui qu’il dirige. C’est une illusion d'optique. Si l’action 
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des mœurs et des idées sur la littérature dramatique se 
fait sentir quelque part, c’est surtout hors des scènes of- 
ficiellement consacrées au culte et au maintien des tradi- 
tions. Le passé retrouve Ses modèles dans la maison de 
Molière, mais le mouvement, la vie, l'esprit du présent 
n’y arrivent qu'après avoir triomphé partout. Là on tra- 
vaille à diriger le goût public, ailleurs on reçoit de lui 
l'impulsion. | 

Le directeur de la Comédie-Française trace des portraits 
flatteurs, et flattés, d'auteurs qui écrivent pour d’autres 
scènes, mais il ne rappelle pas leurs œuvres, même quand 
elles sont devenues des types. Il ne nomme pas la Dame 
aux Camélias. On peut blâmer le genre, mais encore faut-il 
en constater le succès et en chercher les causes. Même 
silence sur la bouffonnerie musicale dont la vogue reten- 
tissante, exploitée chez nous par tant de théâtres, 
a porté successivement dans toute l’Europe et jusqu’en 
Amérique cette nouvelle forme de gaieté convulsive, qui 
n'est plus à coup sùr la vieille gaieté française !. 

Un fait curieux est à noter à propos de l’ensemble des 
rapports officiels dont ceux de MM. de Sacy, P. Féval, 
Th. Gautier et Ed. Thierry font partie. Jusqu'au milieu de 
l’année 1868, la collection portait le titre général suivant : 
Recueil de rapports sur les progré;: des lettres et des sciences 
en France. Le progrès devait se montrer partout, en lit- 
térature, en histoire, en philosophie, comme dans les 
diverses branches du domaine scientifique, et des esprits 
distingués, trop fidèles au programme, se sont évertués à 
le montrer là où il n’est pas. Depuis que la critique s’est 
raillée de leurs vains efforts, la publication. officielle a 


1 À propos de ces publications officielles sur l’état des 
lettres en France, un certain nombre de critiques, entre autres 
MM. Sainte-Beuve, Scherer, Sarcey, Claveau, Claretie, ont bien 
voulu juger que la collection de l’Année littéraire formait le 
vrai rapport sur le développement de la poésie, du roman, du 
théâtre et des diverses branches des lettres dans ces dix 
dernières années : rapport d'autant plus exact qu'il s’est fait, 
pour ainsi dire, de lui-même, au jour le jour et sans parti pris. 
— Parmi les critiques dont le travail officiel a été l’objet. il faut 
citer au premier rang la brochure de M. L. Ulbach, Rapport sur 
les Rapporteurs de M. Duruy (Libr. internat., gr. in-8°, 82 p.). 
C'est, on le pense bien, la contre-partie de l’optimisme officiel. 
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modifié ainsi son titre : Recueil de rapports sur l'élat des 
lettres et les progrès des sciences. On avoue que Île progrès 
peut n'être pas partout à la fois, dans une période con- 
temporaine, et que le siècle d’Augusñte ou de Louis XIV, 
que rappelle M. de Sacy, n’est pas encore revenu pour les 
lettres. 
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L'histoire éclairée par l’archéologie. Guerre d’un artiste historien contre le des- 
potisme. M. Beulé. — La personnification d’an siècle ou d’une question his- 
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toire politique contemporaine racontée par nos prisons. M. À. Sirven. — 
La chronique d'actualité. Echos de la cour, des salons, de la rue. MM. Adr. 
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Le Bossuet de la table. M. Nicolardot. 
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L'histoire éclairée par l’archéologie. Guerre d’un artiste histo- 
rien contre le despotisme. M. Beulé. 


L'érudition, en histoire, nous avait valu jusqu'ici bien 
des réhabilitations. A la lumière de leurs documents iné- 
dits, authentiques où supposés tels, les chercheurs, les 
savants spéciaux ont l'habitude non-seulement de changer 
les proportions de leurs sujets d'étude, mais de les agran- 
dir et de leur prêterune beauté, une noblesse inconnues. 
Ils transfigurent les faits et les hommes. Ils révisent vo- 
lontiersles procès jugés pour revenir sur les condamna- 
tions et casser les sévères arrêts de la conscience pu- 
blique. Les crimes couronnés surtout ont trouvé, parmi 
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ceux qui .ontla prétention d'approfondir l’histoire, des avo- 
cats pour les expliquer, les accuser, les absoudre, enfin 
les glorifier. M. Beulé ne veut pas en grossir le nombre. 
Il a demandé à l'archéologie, sa science favorite, d'éclai- 
rer l’histoire dé la Rome impériale d’un jour nouveau ; 
mais, loin de trouver une justification des empereurs dans 
les monuments dont ils ont doté la Ville éternelle, il en a 
fait sortir une lumière sinistre qui rend les règnes univer- 
sellement détestés plus odieux encore et fait paraître di- 
gnes d’exécration des hommes qui ont joui jusqu'ici d’une 
admiration trop indulgente. Telle est l'impression pro- 
duite coup sur coup sur le public par ses deux livres, 
résumé de son enseignement à la Bibliothèque impé- 
rialé : Auguste, sa famille et ses amis, et Tibère et l'héritage 
d'Augusle !. 

Le premier surtout causa une sorte d’étonnement par la 
nouveauté des aspects sous lesquels était envisagé le fon- 
dateur de l'Empire romain. On se plaisait généralement à 
voir, dans Auguste, un prince doué d’autant de qualités 
et de nobles sentiments qu'il y avait eu, dans Octave, de 
vices funestes et de basses passions. Pour M. Beulé, le 
contraste n'existe pas ; le prince ne vaut pas mieux que le 
triumvir, et, loin d’avoir mérité qu’on oublie les crimes de 
sa jeunesse en faveur des vertus et des bienfaits de son 
règne, Auguste a plus fait pour le malheur de sa patrie et 
l’'abaissement de ses concitoyens par sa politique d’em- 
pereur, que n'avait fait Octave par la fureur de ses pres- 
criptions. La ruse, l'hypocrisie ont changé les seuls’ 
dehors; l'intérêt a conseillé les apparences de la modéra- 
tion ; mais le vieil homme est demeuré tout entier et le 
même. « Sur le trône, il est resté le plus. habile des 
égoïstes, un hypocrite qui n’a jamais songé qu’à lui, 
l’homme composé, l'homme maître de lui, qui, devant con- 
duire les hommes, se conduit lui-même avec précaution... 
dans la vie privée, défiant de lui-même..., dans le sénat, 
affectant le désintéressement, feignant de vouloir abandon- 
ner la puissance au moment même où il y tenait le plus. » 
Pour M. Beulé, Auguste, qui « meurten comédien, » a vécu 
en « rusé tyran. » 

C'est la vérité, entrevue par Montesquieu. Le secrétaire 


1 Michel Lévy, frères, in-8’, 350 et 358 p. 
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perpétuel de l’Académie des beaux-arts croit l'avoir mise 
hors de doute, en « complétant l’histoire, qui n’est qu'une 
partie de la connaissance de Pantiquité, par l’archéologie, 
qui apporte le secours des monun:ents dont le témoi- 
.gnage est irrécusable : celui des statues qui ont aussi leur 
langage et trahissent la physionomie morale; celui des 
.médailles, des pierres gravées et des inscriptions, textes 
officiels dont la concision est pleine d’éloquence. » 

Le plus grand tort d'Auguste envers Rome est d’avoir 
fondé l’empire et d’avoir rendu Tibère non-seulement 
possible, mais inévitable. On dit qu’en arrachant le peu- 
ple à lui-même et aux passions démagogiques il a sauvé 
. Rome et le monde : M. Beulé proteste contre ce prétendu 
service, dont la patrie n'avait d’ailleurs nul besoin. « De- 
.puis quand, dit-il, appelle-t-on le salut un système qui 
établit le pouvoir d’un seul, qui annihile le peuple et le 
fait dépendre d’une volonté unique? Eh! cette prospérité 
qu’il a, dit-on, prolongée de quatre siècles, n’a pas même 
.Consolé deux générations. À peine a-t-elle duré un seul 
. règne, car le lendemain de la mort d’Auguste commence 
une série de tyrans éphémères et d’usurpateurs qui se 
renversent les uns sur les autres. » 

Du reste, Auguste a été cruellement puni. Le châtiment 
.est une leçon qui manque rarement à lhistoire et qui est 
.ici éclatante. La famille d’Auguste se charge de venger le 
monde. M. Beulé nous montre dans Livie une « Egérie 
.compliquée de Locuste » qui supprime par autant de 
crimes les neuf obstacles vivants qui séparent son fils 
du trône. Que de morts soudaines, de toutes parts, clan- 
destines ou violentes ! Puis quels monstrueux désordres! 
Quel déshonneur, quelle fange Julie fait jaillir autour 
d'elle ! Et Mécène dont les lettres ont glorifié le nom avec 
trop de reconnaissance, quel corrupteur corrompu ! Il est 
. Châtié, lui aussi, par sa corruption même. « Esclave de 
Térentia, il est le jouet de cette femme coquette et aca- 
riâtre. Asservi au plaisir, il passe les trois dernières an- 
nées de sa vie dans un état d’insomnie qui est un sup- 
_plice. » Prouve-t-il bien par là, comme le veut M. Beulé, 
la logique et la moralité de l’histoire ? et peut-on dire qu’il 
à ainsi ç« payé son tribut à la grande loi humaine de la pé- 
-nalité. La vie privée et la vie publique sont-elles à ce 
point solidaires? et peut-on dire qu’un homme d'Etat est 
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puni de sa participation à un régime politique par les 
conséquences personnelles de ses désordres? 

L’aversion de M. Beulé pourle despotisme dont Auguste 
est l’auteur, Mécène l'instrument, Tibère le continuateur et 
la victime, lui inspire une curieuse sévérité pour les let- 
tres romaines dont l’éclat se lie, à tort ou à raison, au 
souvenir de l'empire romain. Le siècle d’Auguste, comme 
on l'appelle, a usurpé, dans les arts et dans la poésie, 
l'admiration des hommes, comme dans l'histoire leur in- 
dulgence. Il faut se garder de mettre cette littérature servile 
etflatteuse de niveau avec celle des Grecs, les seuls hommes. 
libres, les seuls vraiment hommes. Il faut cesser de fonder 
sur l’enseignement d’une langue avilie par la politique 
des Césars toute l'éducation littéraire de nos enfants. « IL 
faut, dit-il, à nos fils, si nous voulons qu'ils soient meil- 
leurs que nous, un aliment plus viril et plus généreux. 
Reléguons le latin au second rang. » Et M. Beulé propose 
de « superposer désormais, dans les études classiques, 
non plus le grec au latin, mais le latin au grec. » En 
d’autres termes, le grec s’étudierait pendant toute la du- 
rée des huit années que l’on passe au collége, le latin se- 
rait l'étude accessoire des quatre dernières. 

Cette opinion n’est pas seulement un effet de la haine 
contre Lous les instruments du despotisme, mais aussi de 
l'enthousiasme de l’auteur pour la Grèce, son ciel, son 
climat, son sol, son histoire, ses arts, ses monuments, 
tous ses poétiques souvenirs..M. Beulé doit à ses ardeurs 
de philhellène d’étincelantes pages où le culte du génie 
s’associe à l’amour de la liberté. On dirait des réminis- 
cences de Chateaubriand, de Byron, un écho de Child- 
Harold. 

Mais, pour qu'on ne croie pas qu’en émettant ces vœux 
en faveur de l'étude du grec, il cède à ses penchants, à 
ses habitudes d'artiste, M. Beulé s’empresse de revenir 
à ses conclusions politiques contre le despotisme. Il les 
mêle à l'exposition des faits, aux portraits historiques des 
hommes ; il s'arrête, à plusieurs reprises, pour les déga- 
ger et les enseigner ex professo. Tout le règne d’Au- 
guste, la vie entière de Tibère-en sont la démonstration. 
L’horreur pour Tibère est même amoindrie par l'utilité de la 
leçon qu’il donne, comme « la plus mémorable victime du 
pouvoir absolu. » L'auteur insiste : « Tibère n’était point 
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un monstre : Tibère était un homme comme nous, mieux 
doué que nous. Ce descendant des illustres Claudius... au- 
rait laissé peut-être une gloire pure, comme la plupart de 
ses aïeux... Tibère est une démonstration éloquente et for- 
midable des périls du despotisme, pour les souverains 
aussi bien que pour les peuples ; car les peuples n’ont pas 
le droit de demander à un prince d'être bon, quand les 
institutions qui les régissent sont mauvaises. La fatalité 
qui pèse sur les héros de la tragédie grecque antique 
a pesé tous les jours plus lourdement sur Tibère : 
cette fatalité, c’est lPhéritage d'Auguste. » Ainsi le titre 
même du second volume de M. Beulé contenait toute sa 
pensée, et l’auteur le ramène comme conclusion, comme 
le mot de la fin. 


" 


La personnification d’un siècle ou d’une question historique. 
Saint Jérôme, Arnaud de Brescia. MM. Am. Thierry et Guibal. 


” La biographie et l’histoire sont inséparables et se con- 
fondent l’une dans. l’autre, quand il s’agit d'hommes qui 
ont été le centre d'événements considérables, et pour 
ainsi dire l’âme de leur temps. Saint Jérôme a ce carac- 
tère et cette situation au 1ve siècle; il résume et person- 
nifie la société chrétienne dans le monde romain, c’est- 
à-dire la constitution déjà robuste et violente de l'Eglise, 
l'autorité qui s'affirme dans son infaillibilité, l'intolérance 
implacable contre l’erreur et les colères passionnées con- 
tre les hommes qu'elle séduit, en un mot toutes les 
aspirations dominatrices du christianisme, hier esclave 
et persécuté, demain persécuteur et possédé de la grande 
ambition de gouverner la pensée et par elle les affaires 
du monde. On conçoit qu’un historien comme M. Amé- 
dée Thierry, après avoir emprunté à la Rome des 1ve et 
ve siècles divers sujets de récits 1 et de tableaux, ait 
voulu concentrer une plus vive lumière sur la figure 
qui se détache de cette époque, la domine et la repré- 
sente dans le triomphe du christianisme avec les gran- 
deurs et les faiblesses de la nature humaine. Tel est 


1 Récils de l’histoire romaine aux 1v° et v° siècles (4 vol. in-8°). 
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ou du moins tel doit être le sujet de Saint Jérôme, la 
socitté chrétienne à Rome et l’émigralion romaine en Terre 
sainte 1, | 

La méthode que M. Amédée Thierry a voulu suivre est 
bien simple : il a cherché saint Jérôme dans saint Jérôme 
lui-mème, en étudiant la volumineuse collection de ses 
œuvres, avec une curiosité patiente et avec amour. Il 
lui a tant emprunté qu'il aurait pu intituler son livre 
les Mémoires de saint Jérôme, si ce titre ne lui eût paru 
manquer de gravité. 


Au fond, mon livre n’est que cela : saint Jérôme n’en est pas 
seulement le héros, il en est le véritable auteur. C'est son 
portrait tel qu'il nous l’a laissé de sa main; c’est la confidence 
de ses pensées, de ses études, de ses chagrins, de ses persé- 
cutions, de ses triomphes, faite par lui-même, au jour le jour, 
dans la sincérité des premières émotions ; c’est aussi la vie de 
ses amis et de ses ennemis, parfois même la confession de 
ses nobles pénitentes ; enfin c’est l’histoire du 1v° siècle, car 
Jérôme a touché à tout, il a tout vu, tout raconté, il a parti- 
ie à toutes les luttes de son temps, dont il a été l’âme et la 
gloire. 


Cette méthode n’est pas sans danger. L’axiome de droit: 
« Nul n’est juge dans sa propre cause, » est applicable 
à l’histoire, et il faut s’arracher au prestige sympathique 
que les hommes du passé, quelque grands qu'ils soient, 
exercent sur nous, pour juger leur œuvre. Il ne faut pas 
partager sans réserve le sentiment qu'ils ont eu de leur 
mission, et qui, survivant dans leurs livres, en fait #la 
. fois l'intérêt et le danger. La sincérité éloquente des 
- émotions trouble le jugement, après avoir égaré l’ac- 
tion, elle dissimule les fautes. La vie des adversaires 
surtout doit se chercher ailleurs que dans les écrits 
d’un ennemi, surtout quand celui-ci a été, comme saint 
Jérôme, si àpre dans la lutte, si intraitable dans la vic- 
toire. 

Il y a bien des hommes dans saint Jérôme, il y a l’é- 
crivain, orateur fougueux, polémiste infatigable, il y a 
le théologien, dont les décisions sont devenues pres- 
que autant'de dogmes, il y a limmortel traducteur des 
livres hébreux et l’ordonnateur des évangiles canoni- 


1 Didier et Cie, 2 vol. in-12, 402-438 p. 


HISTOIRE, BIOGRAPHIES, MÉMOIRES 485 


ques; il y a enfin l’ascète, le propagateur passionné du 
monachisme en Occident. À chacun de ces points de vue 
et dans chacun de ces rôles, se révèle une individualité 
puissante, un esprit fier, une âme ardente et exaltée. 
M. Amédée Thierry sentira lui-mème le besoin d’expli- 
quer, il ose dire « de faire pardonner ses exagérations, 
ses colères, ses injustices mê me, » et il pense que, pour 
cela, « il faut devenir avec lui homme de son temps. » 
Je crois qu’il n’est pas moins utile de rester homme du 
nôtre. Avec la consciencieuse érudition qui fournit au- 
jourd’hui ses lumières à l’histoire et à la critique re- 
ligieuse, la seconde condition pour comprendre et juger les 
hommes est d’être complétement détaché de leur cause. 


Les études d’un historien ont quelquefois un à-propos 
quil n’a pas cherché; l’analogie entre la situation pré- 
sente d’un pays et ses révolutions passées donnent à 
la peinture de ces dernières un intérêt d'actualité. Ainsi 
au moment où s’achevait, avec le concours de la Prusse, 
l'œuvre de l'unité italienne, commencée par nos armes, 
un de nos jeunes compatriotes, M. G. Guibal, écrivait 
l'histoire d’un homme qui a réalisé, au xx siècle, l’u- 
nité éphémère d’un empire ilalien, affränchi à la fois 
de l'autorité du pape et de la suprématie allemande. Son 
livre, Arnaud de Brescia et les Hohenstaufen!, traite la ques- 
tion toujours brûlante du pouvoir temporel de la papauté; 
mais il ne Ja considère qu’en plein moyen âge et proteste 
contre toute pensée de polémique, contre toute allusion 
aux faits contemporains. L'auteur voulait seulement étu- 
dier une grande et dramatique figure, la replacer dans 
Son vrai jour au milieu des idées, des mœurs et des ins- 
üitutions de son temps. Il avait raison :. l’histoire est 
Comme la science, elle ne cherche que le vrai, sans 
préoccupation aucune des conclusions que les intérêts 
oules partis en pourront tirer. 

M. G. Guibal ne s’est pas borné à tracer la biographie 
du tribun de Brescia et à apprécier son intervention dans 
la révolution romaine dont il. recherche les causes et 


1 Durand et Cie, in-8°, 290 p. — Je vois annoncer, sur le même 
sujet : Arnaud de Brescia et les Romains du xri° siècle, par 
M. V. Clavel (Hachette et Cie, in-8°, x-428 p.). 
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suit le cours; il a mis deux autres points en lumière: il 
a montré d’abord dans les idées suscitées par la révo- 
lution municipale de Lombardie et par la querelle des 
_ Investitures, les germes et les éléments de la doctrine 
qui atteint son unité et son développement dans l'esprit 
d’Arnaud, sous l'influence d’une double renaissance lit- 
téraire et philosophique ; il voulut ensuite faire ressortir 
le lien étroit qui unit l’œuvre d’Arnaud de Brescia et 
les aspirations réformatrices de l’empereur Frédéric Il, 
aspirations servies par des efforts encore énergiques, 
quoique stériles. 

Le tribun romain et l’empereur allemand, tous deux 
révolutionnaires, mais avec un but et un intérêt différents, 
sont présentés par leur nouvel historien sous le jour 
le plus favorable. Il est certain que s’ils n'ont pas ac- 
compli un progrès que le moyen âge ne comportait pas, 
ils ont du moins imprimé aux esprits une agitation sa- 
lutaire. M. G. Guibal va cependant trop loin, quand il 
fait remonter au xr° siècle la renaissance philosophi- 
que et littéraire de l'Europe el en considère Arnaud et 
. Frédéric II comme les apôtres. On peut dire que l’un et 
l’autre ont illuminé un instant les ténèbres du moyen âge; 
mais le pouvoir de les dissiper n’appartenait ni au réfor- 
. mateur couronné ni au tribun martyr. Après les sinistres 
lueurs que jette le bûcher de ce dernier, ces ténèbres 
s’épaississent encore sur le monde. Arnaud de Brescia 
fut brûlé vif avant le lever du jour; c’est presque un 
symbole : le vrai jour, le jour dé Ia pensée et de la liberté, 
ne se lèvera que deux siècles plus tard. 

L'étude de M. G. Guibal sur Arnaud de Brescia et les 
Hohenstaufen est écrite d’après les documents déjà mis 
en œuvre par un historien allemand qui mériterait d’être 
plus connu en France, le docteur Gregorovius. On doit 
à celui-ci une remarquable Histoire de la.ville de Rome au 
moyen âge !, écrite à Rome même, avec un profond sen- 
timent des destinées de FItalie et la parfaite intelligence 
des révolutions qui composent son histoire. Ce docteur 
en us, « dont les traits tudesques, dit M. Guibal, sem- 
blent avoir pris je ne sais quel caractère italien, appar- 


1 Geschichte der Stadt Rom., in Mittelalter. Stuttgard, 1859- 
4865, t. I-V. 
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tient à ce groupe d’érudits allemands qui vouent leur 
vie scientifique à des recherches persévérantes sur 
quelques points du passé de l'Italie. » Ces Allemands 
sont étonnants avec leurs études spéciales sur l'étranger. 
Ils écrivent et publient plus que nous sur notre langue 
et notre littérature provençales; ils révèlent l'histoire 
italienne et espagnole à I Italie et à l'Espagne elles-mêmes. 
Notre propre histoire de France est la seule que nous ne 
leur laissions pas le soin de nous enseigner. 


8 


Les enseignements de l'histoire étrangère. La Suëde. 
M. A. de Flaux. 


M. de Flaux poursuit lentement ses études historiques 
sur la Suède et nous donne, sept ans après son récit de 
la vie et du règne de Gustave I°"', l'Histoire de la Suède sous 
les princes de la maison de Vasa, Eric IV, Jean III et Sigis- 
mond!. Tristes héros, malheureux règnes : tous les Vasas. 
sont emportés, violents, cruels; leur histoire n’est qu’une: 
longue traînée de sang. Gustave Ie avait délivré son pays 
de la tyrannie la plus horrible et la plus insensée qui se 
puisse concevoir, ses successeurs immédiats nous ramè- 
nent le spectacle des horreurs et des folies. Quand on 
songe que les fils de Gustave Ier règnent en Suède jus- 
qu’au commencement du xviI* siècle, on est stupéfait de 
voir si près de nous un pareil étalage de barbarie. Après 
tout, le reste de l’Europe chrétienne était-il plus humain, 
plus civilisé que le Nord, et les guerres religieuses ou les 
querelles politiques n’étaient-elles pas signalées partout 
par les mêmes atrocités ? 

Les règnes des deux frères Eric IV et Jean III ne sont 
remplis que de pillage, de viols, de massacres, de sup- 
plices inouïs. Les fureurs royales trouvent de dociles mi- 
nistres qui périssent à leur tour victimes d’un revirement 
de colère. Tel est le sort du vice-chancelier Joran Pehrs- 
son qui, après avoir servi la rage d’Eric IV, est livré, lors 
de la chute de son maître, à d’horribles représailles : 


1 C. Reinwald, in-80, 596 p. 
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Son supplice, qui eut lieu le 27 septembre, se fit avec un 
raffinement de cruauté qui prouve que, dans ce terrible xvre 
siècle , tout le monde était impitoyable, et que ce brigand ne 
valait guère moins que ses contemporains. Tout l’art des bour- 
‘reaux fut employé à rendre sa mort lente et cruelle. On lui 
Ccoupa d’abord les deux oreilles que l’on cloua contre une 
potence à côté de ses lettres de noblesse. On le hissa ensuite 
sur cette même potence où il ne fut pendu que pour la forme, 
pendant un instant. Descendu de 1à, il fut couché sur une roue 
où quelques-uns de ses membres furent cassés avec une barre 
de fer, on lui coupa ensuite la tête lentement, à petit coups, 
avec une hachette. Enfin il fut écartelé et les quatres quartiers 
de son corps placés sur quatre poteaux sur le Brunkeberg, et 
la tête au milieu , au bout d’un piquet. La mère de cet infor- 
tuné, condamnée comme lui à mort, allait sans doute partager 
son atroce supplice. En route, elle parvint à se précipiter du 
cheval sur lequel elle était montée. Elle tomba sur le cou et se 
le rompit. Les valets du bourreau qui la suivaient, prenant son 
corps avec des fourches, pour ne pas être souillés par son 
contact, la jetèrent dans un marais voisin qui lui servit de 
sépulture. 


Le roi Eric .IV était devenu fou, mais ses instants 
lucides étaient des réveils de bête féroce. Il eut pourtant 
un beau mouvement vers la fin de sa vie. Au plus fort de 
la guerre civile soutenue contre lui par son frère Charles, il 

lui écrivit une lettre solennelle pour lui proposer un com- 

bat singulier, avec armes égales, sans perfidie ni ruse, 
sur un champ libre où beaucoup de braves gens pussent 
assister comme spectateurs. Il alléguait un motif qui ne 
touche pas autant, d'ordinaire, les monarques jouissant 
de leurs facultés : « Rien ne me sera plus agréable, puis- 
que ce sera un moyen d’épargner le sang d’un grand 
nombre de fidèles sujets du royaume de Suède. » Son 
frère Charles se garda bien d'accepter le cartel. Les trou- 
pes d'Eric furent vaincues ou l'abandonnèrent, et le roi 
déchu, dont le sort des armes épargna la vie, fut empoi- 
sonné plus tard par son autre frère et son successeur, 
Jean III. Ce fratricide ne pouvait manquer à l’histoire de 
Suède. | 

J'ai dit, à propos du premier volume de M. de Flaux, 
que la réalité historique y présentait un intérêt romanes- 
que; dans le second volume, il y a pour ainsi dire des 
romans tout faits. Le fils d'Eric eut une vie pleine d’aven- 
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tures dont le début, que voici, pourrait passer tout d’une 
pièce dans un feuilleton de M. Ponson du Terrail. 


Destiné à la mort par le tyran, il avait été livré à l’estafier 
chargé de l’assassiner, enfermé par lui dans un sac, prêt enfin 
à être jeté dans la rivière qui devait lui servir de tombeau, 
lorsqu'il fut rencontré par un jeune gentilhomme de la maison 
de Sparre. Celui-ci, pressentant qu’un crime allait se commettre, 
marcha droit au meurtrier et sauva la victime à la pointe de 
son épée. Ayant appris son nom, il la fit sortir du royaume. 


Par des jeux incroyables de la destinée, le jeune Gus- 
tave Ericsson fut plusieurs fois rapproché du trône ou jeté 
dans la dernière misère. Après avoir été réduit un ins- 
tant, pour avoir du pain, à décrotter les vêtements des 
voyageurs à la porte des auberges, il fut recueilli dans 
plusieurs cours comme un instrument de desseins poli- 
tiques qu’il refusa de servir aux dépens de son honneur 
et mourut dans l’obscurité. Voilà l’histoire de Suède avec 
les spectacles qu’elle donne et les tristes enseignements 
qu'elle contient. Les faits ont par eux-mêmes assez d’élo- 
quence et d’intérèt pour rendre superflue la mise en 
scène parfois trop pompeuse que M. de Flaux juge à pro- 
pos de leur prêter, ou les leçons un peu déclamatoires 
qu’il en fait sortir. 


4 


La vérité sur le développement et l'état social de l’ancienne 
France. MM. P. Lacombe, A. Feillet et Cénac-Moncaut. 
o 


Un petit livre digne d’un grand accueil est celui de 
M. Paul Lacombe, intitulé modestement Petite Histoire du 
peuple français !. Ce n’est rien moins que la philosophie de 
l’histoire de France, c’est-à-dire un résumé des évolutions 
politiques, civiles et sociales de la nation depuis les temps 
antiques de la Gaule jusqu’à nos jours. M. Paul Lacombe 
ne raconte pas les événements; il ne dit pas la chronolo- 
gie des rois; il ne marque même pas la suite des dynas- 
ties ; il suppose tout céla connu de son lecteur. Il a mieux 
à nous montrer, c’est la filiation des destinées du peuple 


1 Hachette et Cie, in-18, 236 p. 
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Aui-même à travers ses changements de maîtres et de 
régimes. Il s'attache aux institutions el les dégage des 
faits ; il en marque l’origine, les progrès, l'influence utile 
ou funeste, puis la destruction et le remplacement. Il 
saisit et montre avec une parfaite netteté la raison d’être 
de chacune d'elles et sa raison de disparaître. Il donne à 
d'histoire un enchaînement logique. 

Il a malheureusement à rapporter à chaque nouveau 
régime, pour une courte période de bienfaits, de longues 
périodes de souffrances. On voit tour à tour, avec lui, 
toutes les situations par lesquelles passe notre pays de- 
venir intolérables et épuiser la patience du peuple, jus- 
qu'à ce que du mal sorte le remède qui se transforme 
presque aussitôt en une source de mal à son tour. On 
dirait qu’une implacable fatalité pèse sur les habitants de 
la Gaule, depuis les temps antérieurs à la conquête ro- 
maine jusqu’au grand jour de laRévolution. Chaque progrès 
dans l’organisation sociale se fait payer par un héritage 
d’oppression et de misère. A l'existence nomade de l'ancien 
clan celtique succède la propriété, tour à tour commu- 
nale, familiale, individuelle ; elle ne suspend pasla guerre, 
et elle crée l'esclavage et le colonat. La conquête romaine 
apporte, avec le régime des {ati fundia, les curies forcées 
et les impôts écrasants. Vient la conquête barbare ou 
franque, avec les distributions de terres ou bénéfices, qui 
deviennent héréditaires et par leur hiérarchie constituent 
la féodalité : c’est le règne du servage de la glèbe, au milieu 
d’une fureur de dévastations et de guerres qui jettent les 
peuples dans une misère indicible et leur font attendre 
avec une siniêtre résignation la fin du monde. La révolu- 
tion communale leur apporte un peu d'espérance; la lutte 
commence entre la puissance royale et la féodalité; le 
pouvoir judiciaire naît et se fortifie; la monarchie s'affirme 
dans sa souveraineté, et s’identifie à la France au milieu 
des épreuves et des revers. Après les déchirements de la 
guerre et les mutilations momentanées du pays, l’unité 
se fait et se consolide à l’ombre du trône. François I° crée 
la Cour et s’environne d’un grand éclat; mais ce n’est, 
pour le peuple, qu’un changement de maux, et les règnes 
les plus brillants de l’histoire officielle ne sont, pour les 
masses, d après les témoignages contemporains, que des 
jours d’'écrasement et de misère. 
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_ L'auteur de la Petite Histoire expose, aux diverses épo- 
ques, la condition du peuple des campagnes et des ou- 
vriers des villes. Il explique le régime des corporations 
et le suit dans ses conséquences. Il étudie ces institu- 
tions fiscales qui ont laissé un lugubre souvenir : la taille, 
les aides, les corvées, la gabelle, formes variables de 
l'invariable impôt pesant sur une classe unique de la 
nation. Enfin la Révolution vient changer tout cela; elle 
établit l'égalité ou, du moins, la met dans les institutions, 
avant qu’elle passe dans les mœurs. Elle laisse plus à 
faire pour la liberté, mais elle en proclame au moins les 
principes, et les générations qui suivent n’ont à s’en pren- 
dre qu’à elles-mêmes de ne pas les appliquer. 

On comprend que tous ces résultats généraux de notre 
histoire, M. Paul Lacombe n’a pas le temps, dans son petit 
livre, de les discuter et de les prouver : ils frappent par 
leur évidence ceux qui ont étudié les faits avec quelque 
détail. I1 n’est qu’un point sur lequel l’auteur a voulu pro- 
duire des pièces justificatives, c’est celui de la misère 
effroyable qui décime la France pendant la plus belle 
période de la royauté, c’est-à-dire du milieu du xvri° siè- 
cle au milieu du siècle suivant. Les témoignages de La 
Bruyère, de Fénelon, de Vauban sont connus, mais ils ne 
sont pas isolés. Une foule de lettres particulières et des 
rapports officiels nous peignent le peuple sous les mêmes 
couleurs. Partout des famines aussi affreuses que fré- 
quentes, et les maladies engendrées par la faim; des mul- 
titudes de mendiants qu’on ne peut secourir; la popula- 
tion, dans certaines généralités, diminuant tout à coup 
d'un tiers, de la moitié, par l’effet de la misère; les fem- 
mes et les enfants « trouvés morts sur les chemins et 
dans les blés, la bouche pleine d’herbes, » des provinces 
entières ne vivant que de glands, de racines, de l’herbe 
des prés et de l'écorce des arbres; le pain de fougère 
devenant le principal aliment des campagnes; les enfants 
mangeant les ordures et allant jusque « dans les cime- 
tières sucer les os des trépassés Î. » Et cela ne se voit 


1 Lettre d’un supérieur d’un couvent de Blois, 1662; — Lettre 
du duc de Lesdiguières à Colbert , 1675; — Lettre de l'abbé 
Grandet à l’évêque d'Angers, 168; — Rapports des intendants 
sur diverses généralités, 1698 ; — Vauban, 1707; — Saint-Simon, 
1795; — Massillon, 1740, etc. | 
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point dans une année exceptionnelle de famine ; on peut 
invoquer, de dix ans en dix ans à peu près, les souvenirs 
écrits des témoins oculaires de ces affreux spectacles. Et 
il y a des gens qui, au milieu de notre société moderne, 
encore très-imparfaite, sans doute, regrettent, tout haut 
ou tout bas, ces temps de malheurs, comme leur idéal 
politique ou religieux! 


Les panégvriques complaisants du temps passé ne tien- 
nent pas devant la connaissance de plus en plus appro- 
fondie de l’histoire. Nous préférons aujourd’hui les faits qui 
prouvent aux déclamations qui louent ou accusent, sans 
connaître ; nous travaillons à substituer la réalité aux idées 
de convention qui servent ou flattent les partis. Cette dis- 
position explique le succès de livres comme la Misère au 
temps de la Fronde de M. Alphonse Feillet, dont nous devons 
signaler la quatrième édition. Nous avons déjà fait con-: 
naître l'ouvrage à nos lecteurs !. L'auteur s’abstient de 
toute polémique ; il ne plaide pas, il ne tire pas les con- 
clusions du grand procès, toujours pendant, de l'esprit 
moderne et de la Révolution contre le passé; il fait mieux, 
il les prépare et les appuie ; il fournit, par l’étude des faits 
de la cause, les plus sûrs moyens de la juger. 

Le travail de M. Feillet, dans la nouvelle édition, a été 
revu avec soin, corrigé, justifié, complété. Dans ses pages 
nouvelles, il insiste sur les efforts isolés et souvent sté- 
riles qui furent faits pour porter remède à des misères si 

profondes. Il revient, pour le préciser mieux, sur le rôle 
_ de Saint-Vincent de Paul en qui l’on doit voir une belle 
personnification de la charité chrétienne, mais non pas, 
comme M. Rondelet, un précurseur des économistes. La 
préoccupation d'institutions sociales et politiques desti- 
nées à combattre le paupérisme n’était pas de son temps. 
La misère était un mal endémique, et l’aumône qui l’en- 
tretient, en la soulageant, était moins un remède qu’ane 
vertu. 


M. Cénac-Moncaut a repris et achevé le vaste tableau 


ethnographique, philosophique, religieux, moral et litté- 
raire de la France qu’il avait entrepris de présenter dans 


1 Voy.t. V de l'Année littèr., p. 323-330. 


HISTOIRE, BIOGRAPHIES, MÉMOIRES 193 


son Histoire du caractère et de l'esprit français'. Les longs 
développements auxquels je me suis laissé aller à propos 
de ses deux premiers volumes m'ont permis de montrer 
l'étendue de la tâche de l’auteur et la façon dont il l’a 
remplie. Son troisième volume, comme les précédents, 
contient une foule de faits et de renseignements aussi 
intéressants que variés, et groupés d’une façon ingénieuse 
autour du même point de vue. Pour mieux faire compren- 
dre l'esprit et le caractère français, M. Cénac-Moncaut les 
compare avec ceux des différentes nations européennes, 
ce qui lui permet d’esquisser l’histoire littéraire et mo- 
rale de l'Italie, de l'Espagne, de l'Angleterre et de l’Alle- 
magne. S 

Il faut bien s’attendre à retrouver ici quelques-uns de 
ces rapprochements arbitraires que j'ai déjà signalés à 
l’auteur et qui transforment er lois de simples accidents 
ou en faits historiques des suppositions sans preuve. Mais 
ai les généralisations sont contestables, les détails qu’elles 
dominent sont instructifs et puisés aux meilleures sources. 
L'histoire littéraire du moyen âge et des premiers temps 
de la renaissance a été surtout mise à profit. Nos vieux 
monuments poétiques sont l’objet d'analyses fidèles, 
animées agréablement par des extraits. Notre théâtre 
religieux est reproduit avec ses représentations naïves et 
ses bouffonneries pieuses. M. Cénac-Moncaut connaît à 
fond les drames populaires de nos provinces méridionales, 
et il sait en faire sortir une image très-vivante de la so- 
ciété du temps. Il met aussi en œuvre les vieilles chan- 
sons nationales, ainsi que les légendes qui se sont con- 
servées dans certaines provinces jusqu’à nos jours, et 
qui semblent montrer, suivant le système de l'auteur, le 
vieil esprit gaulois restant fidèle à lui-même, en dépit de 
toutes les invasions venues du dehors et de toutes les 
révolutions sociales ou morales accomplies à l’intérieur. 


1 Didier et Cie, in-18, 590 p. — Voy. t. X de l’Année lite, p. 213- 
219. 
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5 


L'apogée de la puissance royale ën France. Dipldthatie de 
Louis XIV. M. M. Topin. 


Le travail historique de M. Marius Topin, l’Europe et les 
Bourbons sous Louis KIV1, nous est signalé par son succès 
académique ; il a obtenu à l'unanimité le prix Thiers, ce prix 
que notre illustre historien fonda en abandonnant à l’ACa- 
démie l'argent du prix biennal de l'Empereur qui lui avait 
été décerné par ses collègues. M. Topin présente, dans 
son livre, le tableau des principales négociations qui alter- 
pèrent avec les grandes guerres du règne de Louis XIV- 
Il montre que le monarque qui faisait tout remonter à lui 


n’a pas été moins bien servi par ses diplomates que par 


ses ministres et ses généraux. Parmi les négociateurs de 
la dernière moitié de son règne, il en est un que l'on a 
rejeté à tort au second rang, mais que « l'importance de 
sa carrière politique, l'élévation de son esprit et la variété 
autant que l’heureux emploi de son talent rendaient digne 
d'occuper une des premières places dans l’histoire. » C’est 
le cardinal de Polignac, dont M. Topin s’était proposé d’a- 
-bord de raconter seulement la vie; mais le biographe s’èst 
laissé entrainer par l’intérêt des événements auxquels son 
héros a pris part, et, glissant dans l’histoire, il a exposé 
toute la suite de la politique bourbonnienne dans ses rela- 


tions diplomatiques avec l'Europe. Le cardinal de Polignac 


est resté toutefois la grande figure de l’ouvrage, qui com- 
mence par des détails sur:sa vie et sa famille et finit par 
une appréciation générale de son rôle. 

La postérité a montré au sujet du cardinal un de ses 
caprices qui lui sont familiers; elle a retenu de lui les 
plus superficiels de ses titres et oublié injustement l'œu- 
vre la plus sérieuse de sa vie. Ce qu’on sait généralement 
_de lui, c’est l'élégance de son esprit, la facilité de sa pa- 
role, la souplesse charmante de son commerce et son 
habileté dans la versification latine. Saint-Simon fait le 
portrait suivant des agréments personnels de ce courtisan 
qui dit à Louis XIV le fameux mot : « Sire, la pluie de 
Marly ne mouille pas. » 


1 Didier et Ci°, in-8°. vr11-482 D. 
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C'était un grand homme, très-bien fait, avec un beau visage, 
beaucoup d’esprit, surtout de grâce et de manières, toute sorte 
de savoir, avec le débit le plus agréable, la voix touchante, 
une éloquence douce, insinuante, mâle, des termes justes, des 
tours charmants, une expression particulière; tout coulait de 
source, tout persuadait. Personne n’avait plus de belles-lettres ; 
ravissant à mettre les choses les plus abstraites à la portée 
commune, amusant en récits, et possédant l'écorce de tous les 
arts,-de toutes les fabriques, de tous les métiers. Ce qui appar- 
tenait au sien, au savoir ou à la profession ecclésiastique, 
c'était où il était le moins versé. Il voulait plaire au valet, à la 
servante , comme au maître et à la maitresse. Il buttait tou- 
jours à toucher le cœur , l'esprit et les yeux. On se croyait 
aisément de l'esprit et des connaissances dans sa conversation; 
elle était en la proportion des personnes avec qui il s’entrete- 
naît, et sa douceur et sa complaisance faisaient aimer Sa pcr- 
bonne et admirer ses talents. 


Ce qu’on sait mieux encore, c’est que le cardinal de Po- 
lignac est l’auteur d’un poème latin, surfait par ses con- 
temporains et qui a gardé une trop belle place dans les 
souvenirs littéraires. On ne lit plus guère l’Anti-Lucrèce, 
mais on souscrit toujours, de confiance, aux éloges si 
flatteurs que lui prodigua Voltaire dans le Temple du goût : 


Le cardinal, oracle de la France, 

Non ce Mentor qui gouverne aujourd'hui, 
Mais ce Nestor qui du Pinde est l'appui, 
Qui des savants a passé l’espérance, 

Qui les soutient, qui les anime tous, 

Qui les éclaire, et qui règne sur nous 
Par les attraits de ‘sa douce éloquence ; 
Ge cardinal qui sur un nouveau ton 

En vers latins fait parler la sagesse, 
Réunissant Virgile avec Platon, 

Vengeur du ciel et vainqueur de Lucrèce. 


‘Ceux qui ont essayé de connättre par eux-mêmes l’Anfi- 
Lucrèce savent combien ïl faut rabattre de ce jugement. 
Loin d’avoir vaincu Lucrèce en poésie, le cardinal de Poli-: 
gnac n’a pas même lutté contre son modèle; son poème 
l’est qu’un jeu d'esprit froid et pénible, un exercice ingé- 
nieux dans une langue morte, qui n’a que le mérite de la 
difficulté vaincue, et où rien ne rappélle ni la grande ima- 
gination ni le profond sentiment du poète romain. La faci- 
lité du vers a plu aux uns, l’orthodoxie des doctrines a 
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séduit les autres, et un grand renom s’est attaché à une 
œuvre puérile. Par une sorte d’ironie du sort, les mérites 


imaginaires du poète ont fait perdre de vue les services 


réels du diplomate, ceux que M. Topin s’est efforcé de re- 


mettre en lumière. 

Cette réhabilitation du cardinal de Polignac comme né- 
gociateur a contre elle les impressions des contemporains. 
Saint-Simon, qui a si bien fait valoir les grâces du courti- 
san, donne une triste idée de l’homme et de son rôle dans 
les affaires; il nous le montre «toutoccupé de son ambition, 
sans amitié, sans reconnaissance, sans aucun sentiment 
que pour soi; faux, dissipateur, sans choix sur les moyéns 
d'arriver, sans retenue ni pour Dieu ni pour les hommes, 
mais avec des voiles et de la délicatesse qui lui faisaient 
des dupes; galant surtout, plus par facilité, par coquette- 
rie, par ambition que par débauche; et si le cœur était faux 
et l’âme peu correcte, le jugement était nul, les mesures 
erronées, et nulle justesse dans l'esprit, ce qui, avec les 
dehors les plus gracieux et les plus trompeurs, a toujours 
fait périr entre ses mains toutes les affaires qui lui ont été 
commises. » 

M. Topin ne réussit pas autant qu’il en a l’envie à dissi- 
per l'effet d’un tel témoignage. À propos des affaires de 
Pologne, les plus laborieuses que le cardinal ait conduites, 
il refuse de voir en lui un artisan dintrigues, et il fait 
valoir en sa faveur cette raison, « peut-être bien un peu 
naïve, » dit M. Scherer !, que le caractère ecclésiastique 
de l’abbé de Polignac proteste suffisamment contre une 
pareille accusation. Mais ce caractère, qui inspire dans 
cette circonstance une confiance si indulgente à M. Topin, 
ne l'empêche pas de reconnaître ailleurs « l'influence per- 
fide » du cardinal. Quand on a à raconter des traits comme 
ceux qui signalent les rapports de Polignac avec la reine 
Marie-Casimire, on n'est pas reçu à invoquer la délicatesse 
du négociateur et à en donner pour garantie la robe qu’il 
porte. 

Les condescendances de M. Topin pour ce qu’on appelle 
aujourd’hui l'esprit clérical sont caractéristiques dans 
son livre. Quand il parle de l’entrevue supposée de l’abbé 
Polignac avec Bayle dont l'admiration pour Lucrèce lui 


‘ Voy. le Temps du 19 mai 1868. 
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aurait suggéré l’idée première de réfuter le poète matéria- 
liste, il se laisse aller contre notre grand érudit à des dé- 
clamations édifiantes peut-être, mais banales. Il le traite 
de « sophiste artificieux » et déplore « cette carrière qui 
aurait pu être glorieusement utile, et que le scepticisme 
le plus audacieux devait rendre stérile. » Ces allures de 
style ont pu plaire aux lecteurs du Correspondant, où une 
grande partie de l’Europe et les Bourbons sous Louis XIV a été 
insérée avant de paraître en volume, je ne pense pas 
qu’elles aient nui au succès du livre auprès de l'Acadé- 
mie. 


6 


L'histoire générale de la Révolution française. MM. Michelet 
et Louis Blanc. 


Éa réimpression d'ouvrages importants comme l’His- 
loire de la Révolution française de M. Michelet ou celle de 
M. Louis Blanc! n’a pas besoin d’être signalée par des in- 
Cidents à l’attention publique. C’est pourtant ce qui a eu 
lieu. M. Michelet, en publiant les deux premiers volu- 
mes de la seconde édition de son grand ouvrage, y avait 
mis une préface à laquelle une polémique entre lui et un 
de ses jeunes rivaux en histoire révolutionnaire a donné 
un grand retentissement. Il dirigeait de nombreuses et 
vives critiques contre le long travail historique consacré à 
la même époque par M. Louis Blanc. L'insertion de cette 
préface acerbe dans le journal le Temps, dont M. Louis Blanc 
est un des rédacteurs les plus distingués, fit sensa- 
tion 2. L’historien attaqué dut naturellement répondre. 
M. Michelet répliqua, et la querelle aurait pu s’envenimer, 
si le plus jeune de nos deux écrivains révolutionnaires, 
M. Louis Blanc, n’avait déclaré, avec beaucoup de dignité 
à la fois et de modestie, que, tout en maintenant la li- 
berté et l’exactitude de ses appréciations, il ne jugeait 
pas à propos de poursuivre, aux dépens de la cause 
commune, une pareille querelle avec un des maîtres 


1 Libr. internat., in-8. 
2? Voy. le Temps du 40 octobre 1868 et plusieurs numéros des 
jours suivants. 
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les plus honorés de lhistoire et de la propagande révo- 
lutionnaires. | | 

Les reproches adressés par M. Michelet à M. Eouis: 
Blanc ont, du moins, l’avantage de mettre en relief quel-. 
ques-unes de ses propres opinions sur des points im- 
portants. Il l’accuse d’une prédilection fantaisiste pour 
l’intrigant Calonne, d’injustice pour les Girondins. d'induk- 
gence pour les Montagnards, d'enthousiasme pour Robes: 
pierre dont il ferait son Dieu. Pour lui, il s’est efforcé de: 
mieux comprendre les services rendus ou les fautes 
commises et de remonter à la source des unes et des au- 
tres. Il s'explique les divergences de détail entre M. Louis 
Blanc et lui par une divergence qui vient de plus haut. 


Une chose nous sépare bien plus qu’il ne paraît, une chose 
profonde. Nous sommes de deux religions. — Il est demi- 
chrétien, à la façon de Rousseau et de Robespierre. L'Etre 
suprême, l'Évangile, le retour à l'Église primitive : c'est ce 
Credo vague et bâtard par lequel les politiques croient atteindre, 
embrasser les partis opposés, philosophes et dévots. 


. Suivant M. Michelet, la Révolution n'avait pas à ressus- 
citer l’Église primitive ni à refaire œuvre d’aucune 
secte chrétienne. « Elle n’adopta, dit-il, aucune Église. 
Pourquoi? C’est qu’elle était une Église elle-même. » 
M. Michelet s’attache à l’idée de cette religion nouvelle ; 
il voit agape et communion, en 90, dans l'élan des fédé- 
rations; « l'absolu, l'infini du Sacrifice, en sa grandeur, » 
dans l’élan de 92. Il voit, subsistant toujours, « l’autel du 
- Droit, du Vrai, de l’éternelle raison. » Il reconnaît, il 
sent Dieu! 

La querelle de M. Michelet avec M. Louis Blanc lui four- 
nit une occasion d'émettre une fois de plus ses idées sur 
les origines physiologiques de nos opinions. Il dit : 


La race et le tempérament ne sont pas peu non plus. dans 
notre opposition. Il est né à Madrid... Il est Corse de mère, 
Français par son père (de Rodez). IL a la flamme sèche et 
* le brillant des Méridionaux, avec un travail, une suite que ces 
races n'ont pas toujours. Il à étudié à Rodez, au pays des 
Bonald, des Frayssinous, qui nous fait tant de prêtres. Dans 
sa démocratie, il est autoritaire. 


Mais ne venons-nous pas de voir que M. Michelet, qui 
est Parisien, divinise aussi la Révolution, bien qu’à sa. 
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manière, et lui donne une tournure assez peu parisienne 
de révélation religieuse? Prenons acte pourtant de ses 
déclarations contre le fanatisme et le système autoritaire. 
Nous avons besoin autant que jamais que notre histoire 
nous enseigne la tolérance et la liberté ; malheureuse- 
ment elle ne peut nous donner qu’un enseignement indi- 
rect et pour ainsi dire à rebours, en nous offrant non pas 
l'exemple de la fidélité à ces deux grandes causes, mais 
celui des malheurs qui suivent les fautes commises contre 
elles. 

Ai-je besoin de rappeler que l'Histoire de la Révolution 
française de M. Michelet nous montre, comme tous. ses 
travaux historiques, à côté de sa facilité d’exaltation, 
un besoin insatiable d'investigation érudite. Il nous dit de 
son livre : « Il est né du sein des Archives. Je l’écrivis, 
six ans (1845-1850) dans ce dépôt central où j'étais chef 
de la section historique. Après le 2 décembre, j'y mis deux 
ans encore, et l’achevai aux Archives de Nantes, plus près 
de la Vendée dont j’exploitais aussi les précieuses collec-. 
tions. » Il ajoute que, « armé des actes mêmes, des piè- 
ces originales et manuscrites, il à pu juger les imprimés. 
et surtout les Mémoires qui sont des plaidoyers, parfois 
d’ingénieux pastiches. » Il à jugé, jour par jour, le Honi- 
teur, qu'il accuse MM. Thiers, Lamartine et Louis Blanc 
de suivre de trop près, et qui a été si constamment « ar- 
rangé, corrigé, chaque soir, par les puissants du jour. » 

Voilà comment, dans l'Histoire de la Révolution francaise, 
M. Michelet associe la tâche de l'érudit à celle de l’apôtre. 
C’est ici surtout qu'il fait cause commune avec les hommes 
dont. il raconte les luttes ardentes, avecles idées surtout, 
dont il suit le laborieux enfantement. Cest ici que, sui- 
vant une méthode dont nous avons déjà dit plusieurs fois 
le secret, !, il fait de l'histoire un panorama vivant, et se 
trouve lui-même en scène, dans tous les événements, 
ému, transporté, comme s’il en avait été le témoin ou 
platôt l'acteur, tour à.tour héros. ou victime. 


1 Voy. surtaut.t. L de l’Année lilt., p. 81-82. 
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La Révolution française jugée par ses œuvres. M. Eug. Despois. 


S’il y a des époques privilégiées pour l’apothéose, conime 
le siècle de Louis XIV, il y en a qui semblent destinées à 
épuiser toute la fureur dela déclamation; telle est la période 
de notre histoire où se consomme la Révolution et qu’onap- 
pelle plus particulièrement « la Terreur. » La France passe 
pour avoir été livrée en proie aux barbares pendant les an- 
nées 1792 à 1795. On accorde qu’elle n’a pas été sans gloire 
militaire et que le patriotisme a poussé à la frontière des 
légions de héros, mais au dedans son histoire serait hon- 
teuse et sanglante ; un esprit de destruction stupide au- 
rait animé les hommes de bas étage que la démagogie 
nous avait donnés pour tribuns et pour dictateurs. Ce se- 
rait une nouvelle invasion de barbares, le triomphe des 
Vandales de l’intérieur. 

M. Eugène Despois a voulu mettre un terme à toutes ces 
déclamations des ennemis de la Révolution française, en 
groupant les faits qui montrent la Convention à l’œuvre, 
et permettent de juger ce qu’elle a fait pour la barbarie 
ou pour la civilisation. Le titre de son livre plaira aux dé- 
tracteurs de la Révolution, c’est leur propre devise : le: 
Vandalisme révolutionnaire ?. Mais ce n’est ici qu’une anti- : 
phrase, et le livre tout entier montre que ce prétendu van- 
dalisme a été le dévouement le plus actif et le plus fécond 
aux intérêts intellectuels et moraux. Le Vandalisme révolu- 
tionnaire n’est autre chose que le tableau des « fondations 
littéraires, scientifiques et artistiques de la Conven- 
tion. » 

Jamais pouvoir régulier et paisible n’a plus fait pour 
l'enseignement public que ce gouvernement, ballotté 
par une perpétuelle tourmente. Il a réorganisé les écoles 
depuis le fondement jusqu'au faite ; il a décrété : É 

1° Les écoles primaires : une par 400 habitants (nous 
avons conservé le nom, mais nous n’avons De encore: 
réalisé la chose); 

2° Les écoles secondaires : une par district ou par ar- 


‘1 Germer-Baillière, in-18, vin-380 p. 
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rondissement, comprenant ce que nous avons appelé, 
dans ces dernières années, l’enseignement spécial, si dif- 
ficile à séparer de l’enseignement classique ; 

3° Cent dix tnstiluts, répondant à nos lycées ou colléges, 
et consacrés aux études classiques ; 

4 Neuf lycées : c’étaient nos facultés, ou les chefs-lieux 
de l’enseignement supérieur ; 

5° Une Société nationale des sciences et des arts. Ce n'était 
autre chose que notre Institut ; placée au sommet de la 
Mmérarchie enseignante, elle avait le rôle d’un sénat direc- 
teur et modérateur de la république intellectuelle. 

La Société nationale comprenait quatre sections dont 
chacune désignait trois de ses membres pour constituer 
le directoire de l'instruction publique. C’est à ce direc- 
toire, selon M. Despois, qu’appartenait la solution de 
toutes les questions relatives à l’enseignement, le gou- 
vernement général de l'instruction publique et la nomi- 
nation des professeurs des neuf lycées ou facultés. Une 
organisation libérale et nullement autocratique présidait 
aux destinées des cent dix instituts ou colléges, des 
écoles secondaires, des écoles primaires elles-mêmes 
et à la nomination de leurs fonctionnaires. « C'était l’élec- 
tion allant de haut en bas, celle des moins instruits par 
les plus instruits, mais, pour les trois degrés inférieurs 
de l’enseignement, combinant l’autorité des connaissan- 
ces et des lumières avec une certaine intervention des 
pouvoirs municipaux ou des pères de famille dansle choix 
définitif. » | 

A tous les degrés, l’enseignement de l'Etat était gratuit, 
et la liberté de l’enseignement, en dehors des établisse- 
ments nationaux, était pleine et entière. L'enseignement 
de lareligoin devait se donner dans les temples de chaque 
culte; les établissements de l’État ne recevant pas d’in- 
ternes, la direction de la conscience des enfants restait, 
selon le droit naturel, entre les mains de leurs parents 
ou de ceux à qui leurs parents les confiaient. J’oubliais 
que des écoles primaires spéciales, tenues par des insti- 
tutrices, étaient fondées pour les filles dans presque 
toutes les communes. Enfin les instituteurs ou profes- 
seurs étaient chargés de faire une fois par semaine des 
coùurs aux adultes. 

Voilà le magnifique plan général qui avait été élaboré, 
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au nom de la Législative, par Condorcet, il avait été 
pressenti et préparé, dès la Constituante, par Mirabeau 
et Talleyrand 1. La Convention, à qui la Législative le 
légua, accomplit le plus pressé de la tâche, ce qui regar. 
dait l'instruction primaire. Quant à l’enseignement supé- 
rieur, elle fonda ou réorganisa de grands établissements 
qui existent encore, pour la plus grande gloire des régi 
mes qui les ont conservés. Tels furent : 

En juin 1793, le Muséum, transformé sur le rapport de 
Lakanal; 

En août 1794, l’Institut central (Conservatoire) de musi- 
que; 

En septembre 1794, le Conservatoire des arts et mé- 
liers, fondé sur le rapport de Grégoire; 

Dans le même mois, l'École polytechnique, fondée 
suivant le projet de loi rédigé par Feuroroy; 

En octobre 1794, l'École normale, fondée sur le rapport 
de Lakanal: 

En octobre 4795, enfin, l’Institut, fondé sur le rapport 
de Daunou. 

Voilà quels ont été les exploits du « vandalisme révolte. 
tionnaire. » Nous n'avons eu et nous n'avons encore rien 
de mieux à faire que de continuer son œuvre, pour ser- 
vir les intérêts de la civilisation, et de mettre les sociétés 
modernes en état de ne pas tourner contre elles-mêmes 
les droits et les armes que nos révolutions politiques 
leur ont donnés. Le plan général de Condorcet a été 
traité d’utopie, mais l'utopie est en train de devenir une 
réalité. À côté du nom de. Condorcet, il faut placer ceux 
de Lakanal, de Daunou, de l'ex-abbé Grégoire. 

M. Despois remarque que, pour l’application de ses 
idées civilisatrices, la Convention avait uu rare bonheur 
dans le choix des hommes. Quand elle voulait nommer 
ane Commission dans l'intérêt de l’art ou de la science, 
elle la composait d'hommes éminents, pris dans son sein 
ouen dehors. Qu'on en juge: par un ou deux faits. Lors 
de la fondation du ARNAQUE de musique, les ins- 


1 ne directeur de la Revue de l'instruction publique, M. Ed. 
Goumy, expose ce plan d'après l'auteur du Vandalisme révolu- 
lionnaire et le juge aussi pratique que libéral. — Voy. Revue de 
d'instruction publique, 6 août 1968. 
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pecteurs chargés par elle de la: surveillance de L'ensei- 
gnement étaient : Gossec, Grétry, Méhul, Chérubini. 
Lorsqu'elle ouvrit l’École normale, elle lui trouva des 
professeurs tels que Lagrange, Monge, Laplace, Haüy, 
Daubenton, Berthollet, Volney, Bernardin de Saint-Pierre, 
Sicard, Garat, Laharpe, etc. | 

La Convention n'a connu le vandalisme que pour le 
flétrir et le punir. Suivant M. Despois, c’est la Révolution 
elle-même qui a mis le mot en circulation. Un mois après 
Thermidor, Grégroire lut, au nom du comité d'instruction,’ 
Son Rapport sur le vandalieme ei les. moyens de le réprimer. 
M. Despois dégage la responsabilité du gouvernement . 
révolutionnaire de certains. actes célèbrès de destruction 
Cu de violence. It les réduit, d’ailleurs, à leurs justes 
proportions. Il remet sous son vrai jour la profanation 
des tombeaux de Saint-Denis. Il rappelle un décret du 
16 frimaire an II (6 décembre. 4793} portant : « Art. 4°, 
Toutes violences et mesures contraires à la liberté des 
cuites sont défendues. » I} tranmscrit, au sujet de la des- 
truction des édifices religieux, un calcul fait par M. Fréd. 
Lock qui mérite d’être reproduit. 


[ à trouvé que 130 édifices religieux ont été détruits depuis 
1700 jusqu’à 1864, savoir : 
4 en 1791 
9 en 1792 
4 en 1793 
aucun en 1794 
3 en 1795 
S en 17% 
48 en 1797 
8 en 178: 
5 en 1799 
26 de: 1800 à 1814 
91 de 1814 à 1830 
11 de 1830 à 1848 
23 de 1848 à 1861. 
{Quelques-uns ont été détruits depuis.) 
De sorte que la part de l'ère conventionnelle dans cette 
œuvre de destruction est justement la moins forte de toutes ! 


C’est ainsi que le Vandalisme révolutionnaire de M. Eug. 
Despois est le meilleur des plaidoyers, un plaidoyer qui 
ne déclame pas, qui ne disserte même pas, qui laisse 
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parler les faits et abandonne le lecteur à leur toute-puis- 
sante éloquence. 


8 


La Révolution française et ses témoins. Mémoires de Malouet. 


On ne saurait trop multiplier les publications des docu- 
ments originaux sur une époque comme la Révolution 
française, et les mémoires de tous ceux qui ont pris une 
-part à ses drames seront toujours bien accueillis des his- 
toriens, lors même qu'ils manqueraient des qualités de 
style ou de l'intérêt anecdotique qui peuvent en rendre la 
lecture populaire. Parmi les innombrables lémoignages 
que les acteurs des événements révolutionnaires ont lais- 
sés après eux, les Mémoires de Malouet ! se recommandent 
par l’extrème honnèieté de l’homme et la constante indé- 
pendance de son caractère. La part qu’il a prise aux 
affaires de son temps fut assez importante pour le mettre 
à même d'en étudier les ressorts et de voir souvent le 
dessous des choses. 

Avant la Révolution, Pierre-Victor Malouet s'était fait 
remarquer dans l'administration de la marine et avait 
montré un esprit de pratique et de progrès dans les mis- 
sions remplies à Saint-Domingue et à Cayenne. Lorsqu’é- 
clata la Révolution, il était intendant du port de Toulon. 
Il fut envoyé aux états généraux par le baillage de Riom, 
son pays natal. Parlisan des réformes raisonnables et des 
libertés modérées, il se voua à la défense de la monar- 
chie, compromise par ses imprudentes résistances plus 
encore que par les attaques de ses ennemis. Une royauté 
constitutionnelle, comme celle de l’Angleterre, était son 
idéal. Au milieu des entrainements contraires de la révo- 
lution et de la réaction, il fonda, en 1790, le club des 
Impartiaux qui devint bientôt le club Monarchique. Il fut 
mis en relation avec Mirabeau, lorsque celui-ci fut gagné 
clandestinement au parti de la cour, et le roi l’appela dans. 
son conseil privé. En 1792, Malouet échappa aux massa- 
cres de septembre, passa en Angleterre, et y publia une 


t Didier et Cie, 2 vol. in-18, xxx-456-512 p. 
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Défense de Louis XVI. Lorsque le roi fut mis en jugement, 
il demanda à la Convention de venir l’assister à la barre. 
Rentré en France en 1801, il fut nommé commissaire 
général de la marine à Anvers, puis devint maitre des 
requêtes et conseiller d'Etat. Dans ce dernier poste, son 
esprit d'indépendance excita la colère de l’empereur qui 
n’admettait l'opposition sous aucune forme, et il fut éloigné 
de Paris. En 1814, la première Restauration appela Malouet 
au ministère de la marine, mais il mourut la même année. 

Une pareille carrière doit laisser de précieux souvenirs, 
et l’on comprend que lorsque l'homme qui l’a parcourue 
s’est donné la satisfaction de la raconter, ses héritiers 
accordent les honneurs de la publicité à ses récits. 

Les Mémoires de Malouet le prennent à sa jeunesse, le 
suivent à Saint-Domingue, à la Guyane, dans d’autres 
colonies, ainsi que dans son intendance de Toulon, et nous 
disent ses relations avec quelques personnages impor- 
tants de l’ancien régime. Ils s'étendent davantage sur la 
Révolution, surtout pendant la période qui précède la 
chute de la royauté. Ils contiennent, sur des événements 
auxquels il a été mêlé, des particularités intéressantes ; 
mais il manque au narrateur ce qui a manqué tout à fait 
au député de Riom, le sentiment de la Révolution, de ses 
imprescriptibles droits et de ses implacables devoirs, en 
face des réformes à accomplir et des obstacles à surmon- 
ter. Malouet était revenu de son exil, comme tant d’émi- 
grés, n’ayant rien oublié, n’ayant rien appris, il est resté 
l'homme honnête et dévoué que la reine présentait au 
Dauphin, après le retour de Varennes, en disant au jeune 
prince : ‘« Mon fils, connaissez-vous monsieur? — Non, 
ma mère, répondit l’enfant. — C’est M. Malouet, reprit 
la reine; n’oubliez jamais son nom. » Ce souvenir, con- 
servé en ces termes par lui-même, était certainement le 
plus beau de sa vie. L'éditeur a fait de ces quelques lignes 
l’épigraphe des Mémoires, et elles en donnent le ton. 

Malouet, malgré ses tendances libérales, ne voit dans 
la Révolution qu’une œuvre de violence. A ses yeux, elle 
est consommée depuis le retour de Versailles. « La po- 
pulace s’en était emparée, dit-il; les fripons, les scélérats 
les plus obscurs avaient pris place au premier rang, et 
ils contenaient les chefs, comme les subalternes, quand ils 
ne les entrainaient pas. » Aussi fait-il remonter la Terreur, 
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dont le règne historique ne date que de 93, aux prémiers 
jours de l’Assemblée constituante, tant ‘est grande ka pu- 
sillanimité du paiti modéré dévant les moindres menaces 
populaires. | 

Il cite à ce propos des faits qui lui sont personnets it qui 
“ñe donnent pas ‘une haute idée du courage des majorités. 

« La veille dela constitution ‘des éommuünes en Assemblée 
nationale, nous étions, ‘au moment de la délibération, dans 
une agitation extrême. Je proposai à l’Assemblée d’exa- 
miner froidement et'sans tamülte, avant de former le dé- 
eret, de quel côté se trouvéraïit la majorité, promettant 
que le parti de l’opposition, dont j'étais, $’y soumeéttrait 
et signerait l'arrêté ‘come unanime, :si nous étions dans 
la minorité. Nous ‘étions sûrs du ‘contraire, et dans un 
instant tous les'non se rangèrent de mon côté,au noïhbre 
de plus de trois cents. Pendant ce mouvement, un homme 
4e la taille et de la figire d’un portefaix, mais très-bien 
vêtu, s’élance des galeries dans la salle, fond sur moi et 
ime prend au collet en criant : Fais-toi, mauvais citoyen ! 
Mes collègues vinrent à mon secotirs. On ‘appela a garde, 
l'homme disparut, mais la terreur se répandit dans la salle; 
és menaces suivirent les députés opposants, et le lénde- 
“main nous ne fûümes que quatre-vingtidix. » 

Des récits comme celui-Hà, ou comme celui plus impor- 
tant de la part prise par Malouët à la convérsion monat- 
chique de Mirabeau, laissent penser que si la publication 
‘de ses Mémotres:a pour objet:d'inspirer la haïne des.enne- 
his de la monaïchie, l’auteur ne devait pas avoir hi- 
même une grande estime pour ses défenseurs. 


9 


+ Le‘premiier Empire ét les docufnénts.:La question rofiaine. 
L’invasion. MM. d’Haussonviile , Eanfrey, Steenackers. 


“Unie question capitale dähs l'Histoire contemporaine de 
toute l’Europe, est cellé dés rapports de l'Eglise et de 
Etat, du pape avec l’emperetir ‘ou le roi, du spirituel 
avec le temporel, c’est ‘en un mûüt, la question rorriairie. 
Elle est aujourd’hui l’ün ‘des gros Eëmbarras du second 
Empire ;'elle fut un des'ennuîs, un des tourments, tün dés 
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dangers du premier, C’est une longue et curieuse histoire: 
que celle des relations de Napoléon [°r avec le saint-siége. 
Il a usé, et en pure perte, avec le chef spirituel et tem- 
porel d'un Etat microscopique de l'Italie, plus de science 
diplomatique, plus d’habileté, plus de ruses, plus de- 
flatteries ou de menaces qu'avec les plus puissants sou- 
verains dont il voulait s'assurer l'alliance ou la neutra- 
lité. Tout cela pour arriver à une rupture violente, à un 
combat de persécutions et d’excommunications , à l’en- 
lèvement et à l’'emprisonnement d'un vieillard inflexible, 
aux dernières mesures de rigueur et d’humiliation contre- 
sa personne, aux actes les plus odieux de colère et de 
vengeance contre ses soutiens, 8es serviteurs et ses amis. 
Voilà, au milieu d’un trouble profond des esprits, d'in- 
trigues toujours renaiïissantes et de dangers croissants ,, 
les fruits du Goncordat de 1801, 

Ge.fut la source d'une grande discorde, dont il faut voir- 
le détail-dans l'important ouvrage historique de M. le 
comte d’Haussonville, l'Eglise romaine et le premier Empire, 
1800-1814. Les trois volumes parus ne nous conduisent: 
encore qu'à la captivité de Savoñe. Le pape a déjà subi: 
les plus grandes rigueurs matérielles; il lui reste encore: 
à subir, à Savone ou à Fontainebleau, les violences mo- 
rales qui lui arracheront le concordat tout à fait dérisoire: 
de 1813. La colère de l’empereur s’augmente sans cesse 
par le sentiment de son impuissance. C'est comme un 
nouveau combat du lion et du moucheron, de la force 
matérielle contre un ennemi invisible. Le pouvoir absolu 
s'épuise en coups d'éclat contre des résistances sourdes 
et qui arrivent à peine au grand jour de l'histoire. La 
tâche de M. d’Haussonville est de mettre en lumière 
toutes ces causes secrètes d'irritation, les intérêts cachés. 
sous ces luttes dont les hstoriens n'avaient guère vu 
jusqu'ici que les péripéties principales et le dénouement. 
il pénètre les desseins du maître, explique les diffi- 
cités et les obstacles, fait la part du dévouement mala- 
droit et des excès de zèle, et poursuit la vérité dans 
Paction des hommes et la situation des choses jusqu’à un 
point où aucune histoire générale n’aurait pu le faire. 

Je regrette de ne pouvoir suivre l’auteur dans ces dé-- 


1 Michel Lévy, frères, 3 vol. in-8°, xx1v-588-472-536 p. 
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tails, ni montrer, après lui, l’empereur, qui devait se 
plaindre si amèrement des traitements de ses geûliers à 
Sainte-Hélène, en ordonner lui-même de plus indignes 
contre le détenu de Savone. Il se donne la satisfaction de 
faire souffrir le pape dans sa personne; il fait écrire à 
son préfet : « Mon intention est que l’intérieur du pape 
se ressente du mécontentement que j'ai de sa conduite, 
et que l’état de sa maison soit réglé de façon à ne pas 
dépenser plus de douze à quinze cents francs par mois. » 
Il fait renvoyer ses voitures. Il ordonne de pratiquer chez 
lui, la nuit, une visite domiciliaire, de crocheter son secré- 
taire, de saisir ses papiers et ses lettres; il le prive de 
papier et de plumes. Il exige qu’il remette son anneau du 
pêcheur dont le sceau servait à revêtir les actes émanés 
du chef de la catholicité; Pie VII le remet à la réquisi- 
tion de la gendarmerie, mais après avoir eu le soin de le 
briser. Jamais le ministère anglais ne fera rien de tel par 
les mains d'Hudson Lowe. 

Les faits qui remplissent le livre de M. d’Haussonville 
sont toujours confirmés par des témoignages authen- 
tiques, des pièces officielles, des rapports, des letires 
et autres documents du temps. Outre les renvois aux 
sources que contient le récit, chaque volume se termine 
par un choix de pièces justificatives prises parmi les plus 
importantes, et dont la plupart sont entièrement inédites. 
Cet emploi des documents historiques, qui donne à un 
livre tant d'autorité, a été vu d’un mauvais œil par le 
pouvoir ou du moins par ces administrateurs trop zélés 
qui croient de l’intérèt d'un gouvernement de faire la 
guerre à la vérité, dans l’histoire comme dans la science, 
ou du-moins de la dispenser eux-mêmes au public, dans 
la mesure et sous les couleurs qu’il leur plait. M. le 
<omte d'Haussonville s’est vu signifier, au nom du minis- 
tère, la défense de prendre aucune communication au 
dépôt public de nos archives nationales. Ce n’est donc 
pas seulement au Vatican que l'on essaye de confisquer 
l’histoire. 


L'histoire se vengera en tournant, par réaction, à une 
appréciation de plus en plus sévère contre ce régime im- 
périal autour duquel il serait peut-être plus facile de faire 
le silence que de créer le monopole des informations au 
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profit des écrivains complaisants. Les mutilations, les 
arrangements des derniers volumes de la Correspondance 
de Napoléon Ie* ont déjà soulevé des protestations dont j'ai 
dû me faire l’écho. La réaction contre l’admiration ofli- 
cielle et contre les entraînements populaires contribue : 
aujourd’hui au succès d un ouvrage signalé par sa sévé- 
rité contre l'Empire, ainsi que par le talent de l’auteur. Je 
parle de l’Histoire de Napoléon de M. Lanfrey', qui aborde 
toutes les questions nationales, politiques, sociales, reli- 
gieuses, militaires même, et les résout toutes dans le sens 
de l’abaissement de la gloire impériale. 


La chute sanglante du premier Empire et les deux in- 
vasions de la France qui en ont expié si cruellement les 
stériles victoires, ne restent pas de nos jours l’objet 
exclusif des peintures des romanciers ; elles sollicitent 
encore les études minutieuses de l'historien et du chroni- 
queur. On trouvera des détails d’un intérêt local sur ces 
tristes événements dans le livre de M. F.-F. Steenackers, 
l'Invasion de 1514, dans la Haute-Marne ?. L'auteur, membre 
du conseil général de ce département, était en mesure 
mieux que personne d’y recueillir les souvenirs encore 
vivants de tant de ruines et de malheurs et de consulter 
tous les documents officiels ou particuliers qui s’y rat- 
tachent. Son livre est moins saisissant que les romans 
populaires d’Erckmann-Chatrian; il est d’un intérêt moins 
élevé que l'histoire des Vaulabelle ou des Thiers, mais il 
reste aussi instructif que peut l'être la chronique. Il 
prouve une fois de plus, non par des mots, mais par des 
faits, les sanglantes misères de la guerre, et les effets de 
la bestialité humaine qui monte à la surface. Partout le 
pillage, la ruine, le vol, la bastonnade et souvent l’assas- 
sinat, des bourgeois notables, des maires, des curés 
subissent la honte et la douleur de la schlague prus- 
sienne. 

Je ne sais si l’ordre du jour du prince de Schwartzen- 


1 Charpentier, in-18, t. I et II. 

2 Didier et Cie, in-8°, 380 p. — Le même écrivain a publié cette 
année Agnès Sorel et Charles VIT, essai sur l’état politique et 
moral de la France au xv° siècle (même libr., in-18), et l'année 
dernière : Histoire des ordres de chevalerie et des distinctions 
honorifiques en France (même libr., in-4°). 
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berg, daté de son quartier général de Troyes, le 40 mars 
1814, figure dans les histoires générales ; mais il montre 
que la guerre d’invasion s’est toujours signalée par les 
mêmes rigueurs, et la plupart de ses dispositions rappel- 
lent celles que nous avons été eonduits à prendre nous- 
mêmes, dans nos tentatives les plus récentes de conquête. 
En voici quelques-unes : 


ART. I — Tout habitant de ville ou de campagne qui aura 
tué ou blessé un militaire des armées alliées, sera traduit de- 
vant une commission militaire et fusillé dans les vingt-quatre 
heures. 

ART. II. — Toute commune où sera sonné le tocsin dans le 
but de soulever le peuple, sera livrée aux flammes. 

ART. III. — Toute commune dans laquelle il aura été commis 
un assassinat, sera responsable du fait; elle sera frappée d’une 
contribution dans la proportion suivante : 

Les communes au-dessus de 20,000 habitants, de 500,000 francs; 
celles de 10 à 29,000 habitants, de 390,000 francs; celles de 5 à: 
40,000 habitants, de 200,000 francs; celles de 4,500 à 5,000 habi- 
tants, de 100,000 francs, etc. 

ART. IV. — Toute commune dont les habitants se porteront en 
masse à des voies de fait contre les troupes alliées, sera livrée 
au pillage et aux flammes. 

ART. VI. — Tous les prisonniers français au pouvoir des 
puissances alliées répondront de chaque voie de fait que l’on 
se permettrait contre des militaires que le sort des armes fe-.. 
rait tomber au pouvoir des armées françaises. » 


Voilà les jeux de la guerre et le sort des pays qui en 
sont le théâtre! 


6 


L'histoire. de nos propres révolutions. Février 1848. Décembre 
1851. MM. Rittiez, Ténot. 


À côté des ouvrages historiques, qui, ne se bornant pas 
à mériter le succès par la connaissance approfondie des 
sources, prennent d'assaut la popularité par la passion 
politique ou l’excentricité de la forme, il faut encore dis- 
tinguer des travaux plus modestes où l'historien efface Sa 
personnalité pour ne laisser voir que les faits. Ce que: de 
tels livres perdent en éclat ou en émotion, ils le gagnent 
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en instruction et en impartialité. Ces deux derniers avan- 
tages recommandent l'Histoire du gouvernement provisoire 
de 1848, entreprise par M. F. Rittiez pour faire suite à son 
Histoire du règne de Louis-Philippe. On y trouvera, sur une 
époque si‘féconde en espérances et en terreurs, en 
promesses et en déceptions, voire en mensonges, toute. 
une suite de renseignements et d'informations qui en 
éclairent tour à tour tous les aspects, qui rendent aux 
choses leur couleur, aux hommes leur langage, aux agi- 
tations de chaque jour et de chaque heure leur significa- 
tion oubliée. M. Rittiez ne craint pas de jeter dans son ré- 
cit de nombreux extraits des documents officiels et autres 
pièces anthentiques. C’est sa manière de laisser la pa- 
role aux événements, et de faire aux hommes qui les ont 
conduits leur part de responsabilité: 
= Entre autres chapitres qui doivent leur intérêt à cette 
méthode, je signalerai ceux qui traitent du mouvement 
électoral d’où l’Assembléenationale constituante sortit. On 
y voit comment, au lendemain de février, tous les anciens 
partis se ralliaient à la République, et en acceptaient la 
forme, sans contestation. On ne repoussait qu'une répu- 
blique anarchique et violente, qui n’était demandée par 
personné, mais dont le fantôme obsédait les esprits inquié- 
tés parle brusque progrès de la démocratie. Il est cu- 
rieux de voir les adhésions plus ou moins empressées 
des monarchistes de la veille, orléanistes ou légitimistes, 
à l'institution républicaine. M. de la Rochejacquelein qui, 
peu de jours avant le 24 février, s’était signalé à la Cham- 
bre des pairs par de violentes sorties contre le parti ra- 
dical, écrivait, le 9 mars, dans un factum électoral : « Je 
le répète, après qu’une révolution inouïe a passé sur mes 
paroles : la liberté a été l’idole de mon âme... Si la vie 
politique m'était rouverte par le suffrage de mes conci- 
toyens, je travaillerais de bonne foi et sans la moindre 
arrière-pensée à fonder la constitution de la République, » 
Enumérant toutes les libertés qu’ s’agissait de fonder, 
il les résumait dans cette devise : « Liberté en tout et. 
pour tous. » Ge légitimiste fait pair de France , sous le 
régime de l’illégitimité, devenu si promptement républi- 
Cain, sera, quelques années après, sénateur de l'Empire. 


1 Libr. internat... in-18, t. Let IL. 
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.MM. Berryer, Montalembert, de Falloux, tous les chefs du 
parti légitimiste ou clérical, s’efforçaient dese familiariser, 
eux et leurs amis, avec la République. « Travaillez, écri- 
vait M. de Falloux, à faire bien comprendre au clergé toute 
l'importance de son attitude dans le mouvement actuel. 
La religion fleurit dans les républiques américaines; elle 
a fait, au moyen âge même, la splendeur des républiques 
italiennes. Il n'y a plus à cette heure qu’un mot de l'an- 
cienne unité française qui soit debout : la Patrie! » | 

M. Dupin, de son côté, adressait, dès le 15 mars, aux 
électeurs de la Nièvre une lettre pleine de sévérités pour 
le gouvernement déchu et de « vœux pour la nouvelle Ré- 
publique, » et il réclamait « l'honneur » de travailler à la 
constituer. Une foule de hauts fonctionnaires du dernier 
règne n'avaient pas attendu, suivant l'expression de M. Rit- 
tiez, que Louis-Philippe eût pris pied en Angleterre et 
qu’il s’y fût établi, pour déclarer bien haut que sa chute 
était méritée, et renier une politique qu’ils avaient servie 
et peut-être contribué à perdre par des excès de zèle. 

L'ancienne gauche dynastique garda plus de conve- 
nance dans son attitude. L'opposition ardente qu’elle avait 
faite à la monarchie dans ses derniers jours lui permet- 
tait de réclamer sa part dans la subite victoire du parti 
radical, elle n’en fit rien, mais elle adhéra, par la voix 
de ses chefs, à la forme républicaine, avec une sorte de 
résignation. MM. de Tocqueville et de Beaumont, dont les 
noms étaient recommandés par de beaux travaux sur la 
république des Etats-Unis, rappelèrent leur ancienne ad- 
miration de théoriciens pour la démocratie américaine ; 
mais ils insistèrent plus que personne sur la distinction 
d’une république modérée et d’une république violente et 
perturbatrice. MM. Duvergier de Hauranne, Odilon-Bar- 
rot et Thiers se bornèrent à se déclarer prêts à servir, 
sous la nouvelle forme politique, la cause de la Révolu- 
tion, de l’ordre et de la liberté. M. Thiers, s'adressant aux 
électeurs des Bouches-du-Rhône, s’exprimait ainsi : « Il 
est bien vrai que je n’ai ni désiré ni voulu la République; 
car, dans mon opinion, la monarchie était suffisante pour 
nous assurer une large liberté. La Providence en a décidé 
autrement, je m'incline devant ses décrets, et, si je suis 
prêt à résister à toute tyrannie, je ne résisterai jamais à 
la force des choses, manifestée par des signes éclatants. 
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J'accepte donc la République sans arrière-pensée, mais je 
v’entends désavouer aucune partie de ma vie. » 
On distinguait alors deux sortes de républicains, ceux 
de la veille et ceux du lendemain ; nous voyons, par les 
‘ citations qui précèdent, que les plus fougueux de ces der- 
_ miers étaient ceux-là même qui devaient être, le surlen- 
demain, les plus empressés partisans de l'Empire. Voilà 
es leçons de l'histoire écrite, comme dans les livres de 
M. Rittiez, sous la dictée même des faits : elle nous 
donne une triste connaissance des hommes. 


Un des livres qui ont fait le plus de bruit cette année, 
est le Paris en décembre 1851, Etude historique sur le coup 
d'Etat, par M. Eugène Ténot!, l’un des rédacteurs ordinaires 
du Siècle. C’est le pendant d’un autre livre du même au- 
teur, la Province en décembre 1851, qui, après être passé 
presque inaperçu, lors de sa publication, avait eu tout à 
Coup un retentissement extrême. Il le devait aux polémi- 
ques et aux procès auxquels donna lieu un récit dramati- 
que qu’un journaliste en avait tiré. M. J. Claretie avait ra- 
conté dans le Figaro, sous le pseudonyme de Candide, 
qu'un malheureux paysan du Var, nommé Martin Bidauré, 
avait été fusillé, en décembre 1851, par l’ordre du préfet, 
M. Pastoureau; que, laissé pour mort, il avait pu se réfugier 
chéz des fermiers, mais que, dénoncé, il avait été arraché 
du lit où le retenaient ses blessures, reconduit au lieu du 
supplice et fusillé une seconde fois. Son seul crime était 
d’avoir porté des dépêches, sans avoir pris part à la lutte. 

Mis en demeure d'indiquer les sources où il avait puisé 
cet atroce souvenir, M. Claretie cita la Province en décembre 
1851 de M. Ténot. Les procès intentés par M. Pastoureau 
contre le Figaro et les divers journaux qui lui empruntèrent 
son récit, aboutirent à des condamnations, par cette seule 
raison que la loi française n’admet pas la preuve en ma- 
tière de diffamation. Mais elle ne la défend pas en matière 
d'histoire, et, dans les discussions qui suivirent, la vérité 
de la double exécution du fusillé du Var fut si clairement 
établie, que quelques journalistes, comme M. Pelletan, 
- dans la Tribune, rétractèrent hautement les rectifications 
qu'ils avaient d’abord admises. C’est au moment où la cu- 


1 A, Le Chevalier, in-8°, x-302 p. 
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riosité, l'intérêt, l’mdignation même se trouvaient excités 
par les révélations du premier livre de M. Ténot, que le 
second parut. Le succès en était fait d'avance", il fut com- 
plet, les journaux d'opposition emplirent leurs colonnes 
d'extraits du volume que des éditions successives de divers 
prix et de divers formats multiplièrent, sans empêcher la 
concurrence de publications analogues. 

LH faut convenir toutefois que Paris en décembre 1851 ne 
répondit pas entièrement à l'attente de tous les lecteurs. 
Ce livre répandit la connaissance de faits inconnus ou 
oubliés; mais il contenait plus d’actes officiels et de récits 
d’une authenticité déjà établie que de révélations vraiment 
nouvelles. Il a produit beaucoup d'émotion sans doute, 
mais il en aurait produit bien davantage, s’il eût présenté 
les choses d’une manière aussi vive et aussi complète que 
le font certaines publications hisioriques étrangères. Il est 
vrai que des livres comme ceux de l'historien anglais 
Kinglake, si répandus dans toute l’Europe, n’entrent pas 
en France, même pour y être réfutés. 


1 


Le témoignage des souvenirs personnels sur l’histoire comtem- 
boraine. MM. Pellarin, de Beaumont-Vassy. Anonymes. 


Les hommes curieux des choses contemporaines ne 
dédaignent pas les témoignages personnels de ceux qui, 
dans le cours d’une existence très-agitée, ont été mêlés 
aux événements les plus excentriques de leur époque. 
Lels sont les Souvemrs anecdotiques du D' Charles Pellarin!. 
Hest difficile de trouver une vie plus aocidentée que celle 
de l’auteur et, par suite, un livre plus rempli de choses 
disparates que le sien. Les souvenirs se rangent sous trois 
titres : Médecine navale, Saint-Simonisme et Chouanaerie; 
“et plus d’un récit échappe à ce triple cadre. 

Les notes de l'auteur sursa jeunesse intéressent aomme 
faisamt revivre l’époque orageuse où lle a été ballottée. 
Lomme médecin de marine, M. Pellarin rappelle de curieux 
détails, particulièrement sur le service médical du bagne 


1 Libr. des Sciences sociales, än:8°, veu-240 p. 
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de Brest, auquel il fut attaché, en 1893 et 1824, avant de 
prendre la mer. Il donne d étranges détails sur les effets 
de la bastonnade en usage contre les fonçais. Le fait sui- 
vant qu'il raconte est de nature à faire douter les partisans 
de la peine de mort de l'efficacité de cette peine. 


Parmi les condamnés que j’eus occasion de panser des suites 
de la bastonnade à l’hôpital du bagne, il se trouvait un homme 
d’une grande énergie, qui, pour se venger d'un garde-chiourne 
. dont il croyait avoir à se plaindre, se précipita un jour sur lui, 
armé d’une paire de ciseaux avec laquelle il lui fit au cou des 
blessures graves, non toutefois mortelles. Ce forçat se nommait 
Rognon. Traduit pour cette tentative de meurtre devant le 
tribunal maritime, dont les sentences relatives aux forçats 
s'exécutaient dans les vingt-quatre heures, lorsque le président, 
suivant l'usage, demanda à l'accusé son nom : « Aujourd’hui 
Rognon, demain rogné, » répondit-il en portant la main derrière 
son cou et faisant le simulacre de l’action du couteau de la 
guillotine. 

Ce qu’il annonçait eut lieu effectivement, et le lendemain, dans 
l'après-midi, nous faisions, avec la pile de Volta, des expé- 
rienees sur son chef et sur son tronc séparés d’un de l’autre. 


Le docteur Pellarin ‘se rencontra à cette époque avec 
«an autre chirurgien de marine, devenu plus célèbre que 
Jui, le fécond romancier Eugène Sue. Il connut aussi, entre 
autres personnages fameux, un simple commis d’admi- 
nistration de la marine que fut plus tard l'assassin Pa- 
pavoine. Les juges, en 1824, le condamnèrent comme 
meurtrier, et l’envoyèrent au supplice ; la médecine légale 
d'aujourd'hui l'excuserait, comme monomane, et le re- 
cueillerait dans une mäison de santé. 

Revenu des expéditions lointaines de la Guadeloupe, de 
Cayenne, du Sénégal, etc., le docteur Pellarin se laissa 
convertir au saint-simonisme et fit des voyages non moins 
aventureux dans le pays des aspirations et des rêves so- 
cialistes. Il y connut des hommes célèbres alors par leur 
singulier apostolat et depuis par leur habileté à prendre les 
premières positions fnancières et industrielles de l’Empire. 
L’ex-missionnaire de Méniimontant est bien guéri de ces 
escapades d’une jeunesse enthousiaste, et la longue rela- 
tion de Sa vie monacale parmi les disciples du père En- 
fantin fera l'effet d'une diatribe de renégat contre le saint- 
simonisme. L'auteur, qui s’en aperçoit, réclame le droit 
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de saluer d’un coup de sifflet tant d’insultes à la raison et 
au bon sens. Le plus grand malheur des Souvenirs anecdo- 
tiques du docteur Pellarin est d’être médiocrement écrits, 
tantôt dans un style très-familier, tantôt avec les bizarres 
images en honneur dans la littérature médicale {. 


Il est permis à lhistoire de s’écarter de la solennité 
classique qui semble sa loi; on l’appellera peut-être alors 
du simple nom de chronique; mais sous ce nom et sous 
cette forme, elle n’en est souvent que plus instructive, 
plus vraie et surtout plus vivante. Parmi les expéditions 
militaires du second Empire, celle d'Italie avait été le 
triomphe des chroniqueurs de profession. Un certain 
nombre de journalistes avaient suivi l’armée française pour 
rendre compte, au jour le jour, de ses hauts faits sur les 
champs de bataille ou de 5a vie ordinaire en marche et 
dans les camps. Cette histoire ambulante n'avait pos été 
inventée encore pour la guerre de Crimée, qui n’a pas 
manqué pourtant d’historiographes. On se souvient peut- 
être que le baron de Bazancourt, chargé d’une mission 
spéciale par le ministre de l'instruction publique auprès 
de l’armée française, avait recueilli sur les lieux les maté- 
riaux d’une chronique officielle ?. Il est un peu tard pour 
que les voltigeurs de la chronique volontaire se mettent 
en campagne, près de quinze ans après l'événement, et 
ce n’est pas sans un peu de surprise qu’on voit paraître 
aujourd’hui un Journal humouristique du siège de Sébaslopol *, 
par un artilleur. Après tout, le Lemps ne fait rien à l’affaire, 
-et l’on ne peut en vouloir à l’historien anonyme de n’avoir 
pas mis moins de cinq ans à se décider à écrire, cinq ans 
à s’y préparer, et cinq ans à exécuter son dessein. 


1 Voici un échantillon digne d'être enchâssé. Il s’agit d’un 
mariage devant donner à un médecin une paternité prématurée : 
« Le diable, disait Voltaire, ne se joue pas aux médecins; en 
thèse générale, je dirai que je ne comprends pas comment la 
fleur d'oranger passée à fruit s’aventure à affronter la couche 
nuptiale d’un fils d'Esculape, élève aussi de Lucine, l’un n’allant 
pas sans l'autre. » 

2 Ce livre, l’Expédition de Crimée jusqu’à la prise de Sébasto- 
pol, porte pour sous-titre : Chronique de la guerre D'Or 
(Amyot, 2 vol. in-8°, 4e édit., 1856). 

3 Libr. centrale, in18, 9 vol, XX-404-588 p. 
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Si le livre ne répond pas aux promesses du titre et aux 
efforts ‘dont il semble le fruit, ce n’est pas faute, de la 
part de l'auteur, d’en avoir bien arrêté le plan et compris 
l’objet. Il expose ainsi l’un et l’autre : 


Acteur de la guerre depuis l'ouverture jusqu'au dénouement, 
mêlé, dans ma modeste sphère de lieutenant d'artillerie, de 
-‘près ou de loin à tous les événements, je me suis proposé, pour 
mes camarades, la plupart mes compagnons ,et aussi pour les 
gens du monde friands des aventures guerrières, d'écrire sur 
Sébastopol un livre, bâtard de l’histoire, mais plus vrai qu’elle. 
Emailler de mes souvenirs la narration des labeurs du siége; 
tempérer l’horreur des mêlées nocturnes, l'hiver dans la boue 
et la neige, par des scènes de bivac ou des épisodes de la 
vie des assiégés ; varier le récitatif du siége, des impressions 
des deux années de jeunesse et d'illusions passées en exil à 
la tranchée ; composer, pour ainsi dire, avec la synthèse de 
l’armée, un personnage, analogue au chœur de la tragédie an- 
tique, qui animerait la scène pendant les entr’actes des travaux 
et le chômage des canons; fourrager le long du chemin, par- 
tout où la poésie de la guerre laissera sa trace légère sous la 
tente en pleine arène, à l’ambulance, au milieu des décombres 
” de la ville, sur la plage de la Tauride de Sophocle ; égayer la 
. philosophie de l’histoire militaire et les sévérités de la critique; 
mener de front les bulletins de chaque journée et le voyage hu- 
moristique autour des remparts et des bivacs ; extraire de la 
pratique du siêge de Sébastopol une méthode applicable aux 
siéges futurs; enfin encadrer ce tableau d’ensemble entre un 
aperçu sur le passé de la question d'Orient et un coup d'œil sur 
son avenir; bref, allier de mon mieux le plaisant au sévère, tel 
est le cadre ambitieux de mon récit. 


« Le plaisant au sévère, utile dulct, » la citation n’est 
pas neuve; l'application en est-elle heureuse? Il me sem- 
ble que notre artilleur a plus cherché le plaisant qu'il ne 
l’a trouvé. Son journal humoristique manque tout à fait 
d'humour, il n’a pas non plus l’avantage d’être fortement 
écrit. L'auteur prétend que l'on peut enseigner en quel- 
ques minutes à un homme du monde ce qu’il faut de stra- 
tégie pour comprendre un siége. Il est plus difficile à un 
homme de guerre d'apprendre l’art de le raconter. 


Si c’est de l’histoire, c’est de l’histoire à l’eau de rose 
qu'on s'attend à trouver dans les Salons de Paris et la Société 
Parisienne sous Napoléon III, par le vicomte de Beaumont- 
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Vassy !. C’est le pendant et le complément du volume 
publié il y a deux ans, par le même auteur, les Salons de 
Paris et la Sociélé parisienne sous Louis-Philippe Ie". M. de 
Beaumont-Vassy a été placé, sous les deux règnes, pour 
bien voir, mais il paraît cependant avoir peu vu, à moins 
qu'il n’y ait chez lui parti pris de ne rendre de son époque 
qu'un témoignage inoffensif. 

Il y a, dans l’histoire contemporaine, certains points dé- 
licats qui donnent vite la mesure de l'écrivain qui y teu- 
Che. Tel est spécialement le coup d'Etat du 2 décembre, 
dont la relation est devenue, depuis un an, l’objet d’une 
curiosité passionnée. Ici nous n'avons que l’écho du der- 
nier mot du président Dupin, lors de l'invasion de l’As- 
semblée nationale : « Messieurs, la constitution est vio- 
lée. Nous pouvons avoir le droit pour nous, mais nous 
‘avons contre nous la force. Je vous engage done à vous 
retirer, et je vais en faire autant. » Voilà tout; te tour est 
joué. Il est vrai qu’au moment de cet historique « coup 
de balai, » comme disait M. de Morny, M. de Beaumont 
était du côté du manche. Je ne lui en fais pas un repro- 
Che; mais quand même on applaudit à une contre-révolu- 
tion dont on se flatte de profiter, il ne faut pas s’en faire 
l'historien, pour n’en rien dire. Ainsi entendue, l’histoire 
des salons n’est qu'un escamotage de l’histoire. 


Le petit livre qui porte Simplement pour titre Warie- 
Amélie de Bourbon? n’est pas une de ces monographies 
historiques destinées à éclairer une époque de la lumière 
faite autour d’une figure qui la domine; c’est un simple 
recueil de notes historiques et biographiques, avec des 
extraits de correspondante et neuf fac-simile d'autogra- 
bhes, pieux hommage de souvenirs et, probablement, de 
reconnaissance envers une mémoire sympathique. 

La reine Amélie ne représentait pas seulement, sur le 
-irône de France, la grâce si naturelle à la femme et la 
bonté si facile à une souveraine; elle résumait en alle 
toutes les vertus de la famille, les rendait aimables et les 
faisait régner autour d'elle. Ce doux éclat sous la cou- 
ronne paraîtra mesquin et bourgeois aux parvenus du 


1 Sertorius, in-18, 350 p. 
2 Libr. centrale, in-18, 176:p., avec 7 autographies. 
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hasard, de la violence ou de l'intrigue; il plaît à l'esprit et 
au cœur de ceux qui ne pensent pas que l’homme ne s’é- 
lève au premier rang que pour faire découler la corrup-- 
tion de plus haut. 


12 


Interprétations politiques des événements récents : documents- 
officiels, souvenirs pittoresques. Les publications de M. de 
Kératry. | 


Le retentissement de notre malheureuse expédition du 
Mexique a trouvé dans les publications de M. le comte de 
Kératry un écho qui l’a augmenté encore et qui aujour- 
d’hui le prolonge. Après avoir fait partie de l’expédition,. 
le soldat, devenant journaliste, s’en est fait le juge et 
l'historien. 11 a publié dans la Revue contemporaine une 
série détudes extrêmement remarquées pour les révéla- 
tions de toutes sortes qu'elles contenaient et qui ont été: 
INvoquées, comme une autorité, dans les débats des jour- 
aux'et de la chambre. Réunies en volumes, elles reste- 
font au rang des meilleurs documents contemporains sur 
Celte fameuse entreprise, proclamée la'plus grande pensée 
d'un règne et qui devait aboutir, par des vicissitudes. 
faciles à prévoir, à un dénouement lamentable. 

Les ouvrages de M. de Kératry sur le Mexique sont au 
n0mbre de trois : l’Elévation et la Chute de l’empereur Maxi- 
milien; la Contre-guérilla française au Mexique; la Créance 
Jecker, les Indemnités françaises et l'Emprunt mexicain. Cette 
dernière publication! est celle qui a mis le plus de passions- 
en mouvement, parce qu'elle expliquait l’origine du grand: 
Coup de main destiné à tant de désastres par des spécula-- 
lions privées et des tripotages d'argent qui, loin de présider: 
à la direction des affaires nationales, ne doivent pas même 
s'y mêler ou agir sur elles. Les discussions publiques. 
dont les révélations de M. de Kératry ont été l’objet et 
l'aliment, depuis les duels de tripune de M. Jules Favre 
avec M. Rouher jusqu’à la rencontre au pistolet entre le 
banquier Jecker et le journaliste Odysse Barrot, ont donné 


1 Libr. internat., in-&. 
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au témoignage du publiciste une notoriété qui obligera 
plus tard tout historien à en tenir compte. 


Dans l'Élévation et la Chute de l'empereur Maximilient, 
M. de Kératry, faisant lui-même œuvre d’historien, a tracé 
le tableau régulier et complet de l'expédition française. 
Ce livre ect écrit, comme le précédent, dans un esprit 
de sévérité contre la pensée souveraine qui a décidé 
et organisé cette aventure douloureuse pour notre amour- 
propre national, funeste pour .nos finances, plus funeste 
encore pour notre influence politique; mais il est plein 
de sympathie pour le malheureux prince qui en est resté 
la victime « Le second empereur mexicain, dit l’auteur 
dès les premières lignes, a été fusillé à Queretaro en 1867, 
comme le premier l'avait été à Padillasen 1824. Tous 
deux pourtant aimaient leur pavs d’adoption, et Maximi- 
lien y avait apporté un sentiment très-élevé de sa mis- 
sion. » La méthode M. de Kératry est celle qui convient 
à l’histoire des événements récents. Il s’agit moins en- 
core de les raconter que d’en établir la vérité et d'en 
définir le sens. Les affaires contemporaines sont l’objet 
de tant d’incertitudes et de tant de contradictions que 
leur historien doit marcher toujours entouré de docu- 
ments justificatifs et de pièces à l'appui. M. de Kératry 
ne se borne pas à en réunir un certain nombre en appen- 
dice; il les introduit, les groupe dans toute sa relation. 
11 ne fait pas un pas sans rapporter les dépêches, les 
circulaires, les notes diplomatiques, les ordres du jour, 
les lettres particulières ou les actes publics qui marquent 
la direction des événements, en renvoient la responsa- 
bilité à qui de droit et donnent aux appréciations de 
l'historien l’autorité même de la réalité. 

Un point particulièrement mis en évidence par l’auteur 
de l’'EÉlévation et la Chute de Maximilien, c’est l'attitude 
menaçante des États-Unis vis-à-vis de l'intervention fran- 
Çaise, attitude aussi logique que franche, attendue, iné- 
vitable et qu'il ne fallait pas provoquer, sans être résolu 
à la braver et assez fort pour n’en pas tenir compte. On 
voit poindre et grossir cet obstacle contre lequel nos pro- 
jets d'établissement d’un empire néo-latin au Mexique 


1 Libr. internat., in-8°, xx-372 p. 
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auraient été si briser, s'ils n’avaient pas rencontré tant 
d’autres causes fatales d’avortement. Nous avons sous les 
yeux les premières dépêches où le ministre de Washington 
s'inquiète de voir Maximilien, « lequel prétend être em- 
pereur du Mexique, » remettre la direction des deux 
ministères à des officiers français ; le président fait sa- 
voir à l’empereur des Français que « la nomination des- 
dits officiers est de nature à porter atteinte aux bonnes 
relations entre les Etats-Unis et la France. » Et le gou- 
vernement français de répondre qu’il n’autorisait pas 
lesdits officiers à accepter leurs portefeuilles ; et Maximi- 
lien de demander, de son côté, si l’alliance entre la France: 
et lui devait être prise, ou non, pour une réalité. Il y a 
dès lors une position fausse qui pèse sur tout le monde, 
compromet tout et fait pressentir, pour les uns une 
retraite peu honorable, pour les autres des catastrophes. 

M. de Kératry, jaloux de n’imprimer à sa relation qu’un 
caractère, celui de l’authenticité, s’abstient de lui donner 
un tour dramatique; mais le drame est tout fait, il n’est 
pas seulement dans le dénouement, il est dans les évé- 
nements qui le préparent, dans la marche fatale et 
chaque jour plus rapide qui y conduit. C’est ce que fait 
ressortir M. Prévost-Paradol, dans la Préface très-reinar- 
quable qu'il a écrite pour le livre de M. de Kératry. Il dit, 
en comparant l'affaire du Mexique aux affaires d'Italie 
et d'Allemagne, engagées et conduites d’après le même 
principe : « L'entreprise mexicaine offre ce caractère 
particulier d'intérêt que le gouvernement personnel s’y 
montre plus à découvert qu’en aucune autre, que les 
yeux les moins clairvoyants sont forcés d'y voir l’œuvre. 
librement conçue d’une seule volonté, que l’objet en est 
nettement défini dès le début, que le théâtre en est li- 
mité, que lä catastrophe en est décisive et éclatante, 
que tout y a marché, comme dans un drame antique, 
vers une fin sanglante et vers un dénouement assez. 
mémorable pour servir d’éternelle leçon à la postérité. » 


Lu Contre-guérilla française au Mexique! peut être regardée 


Comme le commentaire pittoresque de l’histoire de notre 
expédition. C’est une suite de notes et de souvenirs sur 


1 Libr. internat. in-18, 322 p. 
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des événements où M. de Kératry avait été témoin et en 
partie acteur. Ce sont des pages écrites, comme il le dit 
lui-même, « encore sous l'influence de la poudre. » L’au- 
teur ne raconte pas les opérations militaires de l’expédi- 
tion qui peuvent se rapporter à la grande guerre, mais les 
-courses aventureuses, les expéditions irrégulières d’une 
véritable « chasse à l’homme. » Car telle est la guerre 
de partisans, sauvage et légitime forme de la défense 
nationale et contre laquelle les conquérants sont conduits 
à organiser des moyens souvent non moins sauvages de 
compression. À guérilla, guérilla et demie. Contre ces 
résistances irrégulières, quelquefois compliquées de bri- 
gandage, nous avons eu, en Algérie, les tirailleurs et les 
spahis; en Crimée,les bachi-bouzouks de la Dobrutscha, 
au Sénégal, en Chine, en Cochinchine, des troupes auxi- 
liaires spéciales, adjointes aux contingents français. Dans 
le Mexique, qui fut à certains égards 1 Espagne du se- 
-Cond Empire, nous trouvâmes devant nous, comme au- 
trefois dans l'Espagne elle-même, des bandes de partisans 
ou guérillas sur tous les points du territoire. La création 
des contre-guérillas, indiquée par tant de précédents, 
tait une nécessité. 

L'organisation de ce service irrégulier et violent fut 
confiée par le général Forey au colonel du Pin, de sinis- 
tre mémoire. M. de Kératry raconte que cette misson 
._Sanglante lui fut donnée au milieu d’un bal, chez le minis- 
tre de France, à Orizaba, au moment peut-être où les chefs 
-de guérillas, travestis en galants cavaliers, prenaient part 
-à la fête. Rien d’original comme la réunion des hommes 
mis sous le commandement du colonel du Pin. 


Ce fut un curieux spectacle que la revue de cette cavalerie 
-et de cette infanterie sans uniformes. La troupe sous les armes, 
fièrement déguenillée, attendait, rangée dans un coral {c'est-à- 
-dire dans une enceinte palissée pour les animaux). Toutes les 
nations du monde semblaient s'être là donné rendez-vous: 
Français, Grecs, Espagnols, Mexicains, Américains de Nord et du 
Sud, Anglais, Piémontais, Napolitains, Hollandais et Suisses se 
-Coudoyaient. On ne pouvait pas dire que chaque pays avait en- 
voyé à cette bizarre exposition les types les plus remarquables 
de sa race. Presque tous ces hommes avaient quitté leur patrie 
pour courir après une fortune toujours fugitive... Cette bande 
d’aventuriers ignorait la discipline. Officiers et soldats se gri- 
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saient sous la même tente; les coups de revolvers sonnaient 
souvent le réveil. Quant au costume, si cette troupe avait défilé, 
clairons en tête, sur les boulevards de Paris, on eût cru assis- 


ter au passage d’une ancienne bande de truands exhumés du 
fond de la cité. 


Voilà les héros chargés, au nom de la France, de répri- 
mer, par des coups de main perpétuels, les coups de 
main des partisans mexicains. Tels hommes, telles guerres. 
Aux pendaisons, aux fusillades, on répond par des fusil- 
lades et des pendaisons. On a dépouillé l’homme civilisé, 
on vit. on agit en sauvage. On meurt en sauvage aussi. On 
ne tient pas plus de compte de sa vie que de celle des 
autres ; on donne la mort sans pitié, on la reçoit sans fai- 
blesse. M. de Kératry dit n'avoir vu qu’un seul Mexicain 
qui se soit montré lâche devant la mort. Le courage est la 
seule réhabilitation de ce retour de l’homme à la brute par 
da guerre. 

On ne trouvera pas cependant dans la Contre-guérilla fran- 
çaise autant d’anecdotes qu’on pourrait s’y attendre. Lors- 
que le colonel du Pin mourut, il y a quelques mois, on en 
conta bien d’autres sur son compte. Les chroniques des 
journaux firent de lui le héros d’une foule d’aventures 
excentriques, d’une jovialité féroce, qui ne trouvent pas 
leur place dans le récit de M. de Kératry. 

_ Quoique ce récit soit d’un bout à l’autre étranger à tôute 
considération politique sur l’origine et la marche de l’expé- 
dition mexicaine, l’auteur en a tiré, dans une très-courte 
préface, les mêmes conclusions que de la relation histori- 
que du règne éphémère de Maximilien. En retrouvant, en 
Europe, « le spectacle consolant de la vie humaine, comptée 
à sa juste valeur, utile à la société qu'elle féconde par son 
travail, et entourée de toutes les protections de lois tuté- 
laires, » il a compris l'horreur du rôle sauvage que lui et 
ses compagnons avaient été forcés de jouer, et il en ren- 
voie tout l’odieux au pouvoir absolu et personnel, en ces 
termes : « De ce contraste poignant est né pour nous l’es- 
poir que l’humanité, marchant au progrès, se liguera dans 
une sainte alliance pour ne plus permettre à une volonté 
Seule de disposer, sans contrôle, de milliers d’existences. » 
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L'histoire politique contemporaine racontée par nos prisons. 
M. A. Sirven. 


Si l’histoire d’une société s éclaire par celle de chacune 
de ses institutions, un régime politique se juge par les 
moyens judiciaires dont il use pour sa défense. M. Alfred 
Sirven ferait plus qu'il ne pense peut-être œuvre d’histo- 
rien, s’il exécutait, au prix de sérieuses recherches, l’ou- 
vrage complet que promet ce titre : les Prisons politiques. 
Mais la première des monographies qu’il nous donne, celle 
de Sainte-Pélagie*, n'indique pas chez l’auteur des préten- 
tions si hautes. Il a recueilli, un peu à la hâte, des rensei- 
gnements et des anecdotes, des listes d’écrou, des souve- 
nirs de prisonniers; il y a joint ses impressions person- 
nelles; car lui-même a été à trois reprises un des hôtes 
de Sainte-Pélagie, avant de s’en faire l'historiographe. 


Nourri dans la prison, il en sait les détours. 


Il rectifie les relations de journalistes qui parlent de la 
détention politique à la légère, en hommes qui ne l'ont 
pas subie ou qui ont pu l’adoucir par toutes les ressources 
de la fortune, de l’amitié et de la tolérance administrative. 
Il s'efforce de dire les vraies conséquences de ces condam- 
nations qui ne sont ni si terribles que les uns se le figurent, 
ni si douces que d’autres veulent bien le dire. Quelques 
prisonniers politiques trouvent à Sainte-Pélagie, dans le 
pavillon de l'Est, dit pavillon des Princes, les joies de la 
famille et du monde, les plaisirs de la table ; Béranger y 
recevait d'Ile -et-Vilaine ces fameuses « bourriches pleines 
de gibier digne d’un glouton. » D’autres ont fait de leur 
cellule un cabinet d’étude où ils pensaient en liberté et 
écrivaicnt à loisir ; quelques esprits plus sombres ont 
éprouvé, comme Lamennais, « que le temps passé en prison 
est une peine de mort partielle. » Personne pourtant ne 
quitte Sainte-Pélagie avec le désir d’y rentrer. L'un de 
ceux qui ont le mieux pris leur captivité, un philosophe, 
M. Louis-Auguste Martin, incrustait sur les murs, avant 


1 Lebigre-Duquesne, in-18, 250 p. 
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de les quitter, ces quelques vers, dont le dernier n’est pas 
en l’honnenr de l’hospitalité reçue : 


Adieu! prison et solitude, 

Tour à tour salon et parloir, 

Salle à manger, chambre et boudoir, 
Lieu de promenade et d'étude, 
Adieu !.. mais non pas au revoir! 


Ce que je voudrais trouver dans une histoire des prisons 

politiques, et ce que donne très-incomplétement l'auteur 
de Sainte-Pélagie, c’est une liste des prisonniers avec les 
motifs de leur condamnation, la durée de la peine et autres 
indications, commentaires nécessaires de noms propres 
si rapidement saisis par l’oubli. Les énumérations par 
groupes de M. Alfred Sirven manquent de lumière et, par 
suite, d'intérêt : les noms les plus obscurs s’y mélent aux 
plus célèbres, sans autres explications que quelques notes 
du bas des pages, rattachées, on ne sait pourquoi, de 
préférence à tel ou tel personnage. Ce n’est pas ainsi qu’on 
écrit l’histoire ou même qu’on en prépare les matériaux. 
Ily a du moins, parmi ces notes jetées au hasard, quelques 
remarques intéressantes, comme celle-ci, à propos de 
Dupoty, rédacteur de la Réforme, condamné pour complicité 
morale, dans l'affaire Quenisset : « On a évalué à plus de 
cent ans de prison le total des condamnations prononcées 
contre M. Dupoty; ex-gérant d’une infinité de feuilles. » Il 
y a tel ancien pensionnaire de Sainte-Pélagie qui, de fa- 
rouche républicain, est devenu dévoué conservateur, ou 
qui, après avoir été condamné pour outrage envers la reli- 
gion établie, s’est fait le champion de la foi et de la politi- 
que de l'Eglise. On cite même des anciens détenus de la 
rue de la Clé qui sont aujourd’hui sénateurs et qui onteu 
l’occasion de protéger et de faire avancer dans la police 
les agents dont la brutalité les avait fait le plus souffrir. 
On sait gré à M. Sirven de rappeler ces revirements d'idées 
ou de situations, en regrettant que de tels souvenirs ne 
viennent pas plus fréquemment et plus régulièrement sous 
Sa plume. 

Je ne quitterai pas ce sujet sans rappeler ici quelques- 
nns des noms les plus honorables du registre d’écrou de 
Sainte-Pélagie. J’y trouve ceux de MM. Vacherot, Eugène 
Pelletan, Scherer, Laurent-Pichat, A. Peyrat, Mangin, Ver- 
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morel, etc. Quelques-uns figurent aujourd'hui à l’Institut, 
au Corps législatif ou sont au premier rang de la presse 
militante. Bizarre effet des rigueurs pénales : la prison de 
Ham a été, pour le chef de l'Etat, le chemin du trône; 
Sainte-Pélagie est le passage qui conduit aux plus hautes 
positions de la littérature ou de la science, du journalisme 
ou de la vie politique. 


14 


La chronique d'actualité. Echos de la cour, des salons, del 
rue. MM. Adr. Marx, T. Révillon, Ch. Yriarte. 


La chronique, qui envahit le journalisme, a ses pour- 
voyeurs attitrés et qui se font un nom et une position lu- 
crative, dit-on, en recueillant les bruits du jour, les détails 
inédits, authentiques ou non, sur ‘les faits ou sur les 
hommes, sur l'accident du matin, la solennité de l’après- 
midi, le diner, le bal ou la représentation du soir. Je ne 
sais plus si j'ai déjà dit le nom particulier de ces collabo- 
rateurs très-actifs des journaux bien informés, ou du moins 
très-informés ; il n’est pas très-agréable à l'oreille, on les 
appelle échotiers. L'échotier patenté et par excellence est 
M. Adrien Marx. Nous Pavons vu révéler avec éclat, par ses 
Indiscrétions parisitnnes, dans l’Evénement et le Figaro, sa 
vocation pour cette haute littérature qui fait seule, au dire 
des méchants, le succès populaire d’un journal; seule, 
c’est trop dire, nous avons vu que le succès d’une feuille 
quotidienne littéraire appartenait aussi à cette littératare 
de menus culinaires dont le desservant fidèle est ke baron 
Brisse. 

M. Adrien Marx a eu belle d'exercer ses fonctions et 
son talent de reporter pendant l'Exposition universelle, et 
comme monument de ce grand concours international il 
nous donne un recueil de notes publiées sur les plus illms- 
tres visiteurs du Champ-de-Mars, sous ce titre : les Souve- 
rains à Paris!. On a peine à croire que tant de têtes couron- 
nées se soient donné rendez-vous chez nous en quelques 
mois. M. Marx énumère trois empereurs, sept rois et un 
vice-roi, cinq reines, neuf grands-ducs et deux grandes 
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duchesses (sans comprendre celle de Gérolstein). deux 
archiducs, vingt-deux princes, sept princesses, etc. Il 
s'attache aux plus grands de ces personnages, donne 
« l’historique exact et détaillé de leur visite à Paris, de 
leurs réceptions, le programme des fêtes qui leur ont été 
offertes. » Il se flatte que son lecteur conviendra que « si la 
France a eu la bonne fortune de recevoir, cette année, 
tous les princes régnants de l’Europe, elle s’est montrée 
à la hauteur de l’honneur qui lui arrivait. » 

Pour le prouver, il se met en devoir de nous décrire la 
cour ambulante des princes, de nous dire le nombre et 
l'état précis de leur escorte, de leur service public et in- 
time et de toute leur domesticité. Il décrit les appartements 
où ils sont reçus; il les suit dans les chasses et compte 
les victimes massacrées par centaines dans les impériales 
boucheries ; il transcrit le texte même des billets d’invita- 
tion et donne le menu de leurs diners, au risque de blesser 
lamour-propre du baron Brisse, son confrère. Décidément, 
si la postérité ne connaît pas à fond notre histoire, ce ne 
sera pas faute d’en recevoir de nous les matériaux. 


‘_ En écrivant, d’après les indiscrétions d’un ami, le Fau- 
‘bourg Saint-Germain !, M. Tony Révillon a moins fait l’his- 
toire d’un de nos « mondes parisiens » que Sa nécrologie. 
Lefaubourg Saint-Germain est en train de disparaître, miné 
par l’infiltration des mœurs et des intérêts modernes. Il 
n'y a plus de ces salons aristocratiques où les gens se 
scandalisent et se révoltent d’avoir à annoncer le nom 
d’un roturier. Un jour , il y a déjà loin, un magistrat 
nommé Lorenchet se présentait avec sa femme chez une 
marquise ; le suisse annonça : « Lord et lady Enchet. » 
Aujourd’hui , les relations du noble faubourg avec les 
roturiers de la politique, de l’administration ou de la 
finance n’étonnent plus personne. 

Pendant longtemps le faubourg Saint-Germain fut fermé 
aux « dames à plume. » On appelait ainsi les femmes 
appartenant à la noblesse du premier Empire, à cause de 
la toque à plume dont le caprice de Napoléon avait orné 
le front des ducs et princes de sa création. M. Tony 
Révillon a noté à ce sujet la conversation suivante entre 
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une grande dame de province et un gentilhomme pa- 
risien : 

— Combien avez-vous encore de salons fermés aux darnes à 
plume? 

— Une quinzaine tout au plus! 

— De combien de familles se compose donc le faubourg ? 

— Mais de quatre à cinq cents, je ne sais pas au juste. 

— Vous ne savez pas au juste! Savez-vous, du moins, com- 
bien sont restées fidèles à leur tradition, j'entends combien 
dont aucun membre n’appartienne au gouvernement, à la diplo- 
matie, à l’armée... ? | 

— Oh! cela, je le sais, oui, madame. 

— Alors, combien? 

— Pas une seule. 


S’il en est ainsi, ce qu’il faüt au faubourg Saint-Ger- 
main, ce n'est pas un historiographe, comme aux an- 
ciennes cours, ni un reporter, comme aux clubs à la mode, 
c’est un orateur pour prononcer son oraison funèbre. 


Si rien n’cst plus éphémère que la gloire, au dire des 
philosophes , que doit-on penser du renom attaché par 
la curiosité publique à certains personnages qui n’ont: 
rien de remarquable que l’excentricité des habitudes 
ou du costume ? M. Charles Yriarte en avait formé, il y a 
quelques années déjà , une galerie sous cette rubrique : 
les Célébrités de la rue’. Son livre a eu du succès et de nom- 
breux tirages. Il en donne aujourd’hui une nouvelle édi- 
tion, illustrée et augmentée, dont certaines circonstances 
ont ranimé l'intérêt. Comme il le dit lui-même, « plusieurs 
de ses personnages sont devenus des types historiques 
et légendaires, » — légendaires plutôt qu’historiques. 
Plusieurs sont morts, dans l'intervalle, commé Mangin, 
« le charlatan épique, » comme « l’Arménien de Ja biblio- 
thèque, » comme « le Persan de l'Opéra. » Ce dernier 
qu’on voyait, tous les soirs , depuis cinquante ans, au 
balcon de nos théâtres lyriques, ne s’est éteint que cette 
année, et sa mort a été un redoublement de notoriété, au 
seuil même de l’inévitable oubli. Les journaux, à cette 
occasion, ont été reprendre dans les Celébrités de la rue les 
mystères de cette existence énigmatique, que M. Yriarte 
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a déchiffrés, comme tant d’autres, offerts à la curiosité 
des passants. Les souvenirs consignés dans son livre 
sont d'autant plus précieux, qu’ils vont s’effaçant plus vite 
du Paris transformé, sinon embelli, de M. Haussmann et 
de Napoléon III. Les légendes et énigmes ambulantes 
sont, chaque jour, comme la cour des miracles, expro- 
priées pour cause d'utilité publique. 


15 ! 


_ L'histoire universelle par les anecdotes. Le Bossuet de la table. 
M. Nicolardot. 


M. Louis Nicolardot, de mémoire anti-vollairienne , ne 
s’est pas corrigé de sa passion pour les curiosités et les 


1 Quoique ce chapitre soit peut-être le plus chargé de tout 
mon volume, c’est un de ceux; néanmoins, qui présentent le 
plus d’involontaires et inévitables lacunes, tant est actif, de 
nos jours, le mouvement des études historiques. Je signalerai, 
parmi les livres dont je regrette de ne pouvoir parler, et sur 
quelques-uns desquels j'aurai peut-être l'occasion de revenir, 
les suivants : Mémoires du vicomte d’Aulnis, par M. d’Alton- 
shée {Libr. internat., in-18); les Etats de Bretagne, par le comte 
de Carné (Didier et Cie, 2 vol. in-8); Rapports sur les études 
historiques, par MM. Geoffroy, Zeller et Clèment (Hachette et Ci, 
gr. in-8°); Manuel d'histoire ancienne de l’Orient de M. Fr. Le- 
normant (A. Lévy, 2 vol. gr. in-80); Histoire de Versailles, par 
M. Le Roy, (Versailles, Oswald, 2 vol. in-8-); Archives parle- 
mentaires de 1787 à 1860, par MM. J. Mavidal et E. Laurent 
(Dupont , t. I et IL gr. in-8 à deux colonnes); les Deux Procès 
de Jeunne d'Arc, par M. E. O'Reilly (Plon, 2 vol. in-8'); les Sol- 
dats du Pape, 1860-1867, par M. Oscar de Poli (Amyot, in-18); 
Mémoires d’eril de M" Edg Quinet (Libr. internat, in-18'; 
Histoire de France de M. Ant. Roche (Londres, Trubner, 2 vol. 
in-18, édit. entièrement refondue); la réimpression des Murail- 
les révolutionnaires de 1848 (Picard, 21 livraisons, avec Table. 
— Il faut aussi mentionner la continuation de publications com- 
mencées les années précédentes, entre autres : Histoire des 
ducs et comtes de Champagne de M. d'Arbois de Jubainville 
(Durand, in-8°, t. V), Journal et Mémoires du marquis d’Argen- 
son, par M. Rathery (veuve J. Renouard, t. IX); Sous dix rois, par 
M. Boucher de Perthes (in-18, t. VIIL); Mémoires du peuple fran- 
çais, par À. Challamel (Hachette et Ci:, t. IV, in-&,; la traduction 
de l’Histo'e du x1x° siècle de Gervinus (Libr. internat., in-8°, 
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anecdotes, après l’avoir satisfaite, avec tant de bruit, aux 
dépens du maître des libres penseurs. Le chercheur in- 
fatigable , le furieux collectionneur auquel on devait la 
diffamation érudite qui a pour titre Ménage et Finances de 
. Voltaire, s'est tourné vers un sujet moins scabreux, inté- 
ressant pour une légion d'amateurs dans tous Les partis, 
et fait pour réunir fraternellement le camp des philo- 
sophes et celui des prêtres, il a écrit l'Histoire de la Tablet, 
en recueillant les curiosités gastronomiques de tous les 
temps et de tous les pays. 

Cette Histoire de la Table est vraiment une histoire uni- 
verselle; elle comprend les temps anciens, le moyen âge 
et les temps modernes; elle rappelle par sa distribution le 
Discours sur l'Histoire universelle de Bossuet, en le suppo- 
sant complété. M. Nicolardot n’a pas peur de ce rappro- 
chement, « inconvenant et sacrilége au premier abord. » 
IL provoque même la comparaison et nous dit : «Il ya 
une telle analogie entre la table et la religion qu'il est 
difficile de parler savamment et consciencieusement de 
l’une sans remonter à l’autre. La religion la plus parfaite 
produira la table la plus favorable à la santé et à la lon- 
gévité. La table des temps modernes sera la conséquence 
de l'Evangile. L’Ancien Testament donne seul une expli- 
cation suffisante de la table ancienne. » 

Voilà de plaisants paradoxes. Sans doute, toutes les 
grandes religions ont leur côté hygiénique et culinaire. 
_ La loi de Moïse défend l'usage du porc et d’autres ali- 
ments impurs; celle de Mahomet interdit le vin; l'Evan- 
gile , après avoir déclaré indifférent « ce qui entre dans 
le corps, » est interprété par des mystiques qui nous im- 
posent, suivant une règlementation minutieuse, les longs 
jeûnes et les innombrables abstinences. Mais si vous 
entrez dans la suite des faits historiques, vous verrez 
. Comment les religions transigent bientôt aveclesfaiblesses 
humaines; comment il est avec elles, comme avec le ciel, 
des accommodements ; comment la légende des saints per- 


t. IV), celle de l'Histoire romaine de Th. Mommsen (Franck, 
in-8,.t. VI); la Correspondance de Napoléon Ier (Plon, in-&, 
t. XXV): l'Histoire de la Restauration, par M. Alfred Nettement 
: (Lecoffre, in-8°, t. VI); Histoire 9 générale de Paris, pnbliée par 
la préfecture de la Seine (Imprimerie impér.\, etc. 
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sonnages de la Thébaïde rencontre, jusque dans les cou- 
vents, moins de dévots et de fidèles que celle de Panta- 
gruel et de Gargantua. Si la table des temps modernes 
était aussi évangélique que M. Nicolardot l’annonce, l’his- 
toire en serait simple et courte, et l’auteur aurait été 
très-embarrassé pour lui consacrer plus de trois cents 
pages de son livre. 

Il n’en est rien, heureusement pour les amateurs de cu- 
riosités gastronomiques. Les temps de ferveur ascétique 
de la primitive Eglise sont depuis longtemps évanouis. La 
glorification de à pauvreté et de ses privations est un 
vieux souvenir, et si l’on a encore béatifié ou canonisé, 
de nos jours, le mendiant Labre, pour avoir vécu trente 
ans dans le fumier, on ne se règle pas, même dans le 
clergé, sur un si bel exemple : 


Soufirez que je l’'admire et ne l’imite point. 


La cuisine des eouvents leur fit plus d'honneur encore 
que leurs bibliothèques, et les moines des règles les plus 
austères, à l’origine, ont inventé plus de recettes nouvelles 
qu'ils n’ont sauvé d'anciens manuscrits. L'influence du 
Christianisme sur l'hygiène s’est effacée devant l'influence 
de la science, et les tables vraiment chrétiennes ne sont 
plus que des curiosités archéologiques. 

Mais M. Nicolardot n’a pas pris seulement la plume 
pour émettre des propositions édifiantes ; il se plaît sur- 
tout à raconter des faits. Tant pis pour ses thèses, si les 
faits les renversent ! Il faut voir, par son livre même, tout 
l'empire des puissances gastronomiques dans les socié- 
tés modernes, plus ou moins religieuses. Le monde, l’E- 
glise, le couvent, l’armée, tout cède à la tentation de bien 
manger et de bien boire ; il y a partout. des hi:mmes qui 
se font un nom par leur grand appétit ou leur goût raf- 
finé. Les nations rivales, les différentes classes de la so- 
ciété se disputent la suprématie de la table. Malgré les 
lois somptuaires et les édits des rois, la bonne chère est 
Je premier des luxes et appelle les autres à sa suite. La 
Cour, le clergé, la magistrature ne peuvent réprimer cet 
entrainement ; ils le suivent, ou mêmeils le précipitent. 
On verra dans l'Histoire de la table combien de personnages ‘ 
illustres, dans l'Église ou l’État, ont eu de non moinsillus- 
ires cuisiniers. 
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Le retour à l’abstinence n’est pas chose facile, si l'on 
en juge par les efforts inutiles de l’abbé de Rancé pour ré- 
former l’abbaye de la Trappe. On parla de le poignarder, 
de l’empoisonner, de le jeter dans les étangs; il fut obligé 
de transiger. L'abbaye de Citeaux fut plus récalcitrante 
encore. La règle de Saint-Benoît y était ouvertement fou- 
lée aux pieds ; l'abbé de Rancé voulut faire intervenir le 
pape pour la rétablir, mais le général de Citeaux courut à 
Rome pour combattre ces prétentions ascétiques. « Som- 
mes immenses, ruses, mauvaise foi, intrigues, » dit 
M. Nicolardot, rien ne lui coùta, pour mettre le saint-père 
dans ses intérêts. De Rancé retourne à Rome inutilement, 
et échoue contre les machinations de son antagoniste. 
Mais celui-ci meurt; le nouveau général, gagné par de 
Rancé, manifeste l’intention d’adopter des réformes. Les 
religieux effrayés complotent contre sa vie, et son secré- 
taire l’empoisonne. On lui administre à temps le contre- 
poison, et le coupable périt sur l’échafaud. La victoire 
reste cependant aux moines ; car le général, guéri par la 
peur de ses velléités réformatrices, renonce à toute révi- 
sion des statuts. Et même, pour mieux se faire pardonner 
son zèle d’un jour, il se montre plus large que ses prédé- 
cesseurs,et ferme les yeux sur le relâchement. « Les Cis- 
terciens, dit M. Nicolardot, purent continuer de se délecter 
dans les douceurs de la commune observance. » 

Le luxe de la table était aussi difficile à réprimer dans: 
les armées que dans les cloitres. Sous Louis XIV, la pré- 
sence du roi au camp y excitait une incroyable émulation 
de dépenses. Au siége d'Arras, il n’y avait point d'offi- 
ciers généraux, colonels ou mestres-de-camp qui n’eussent 
de la vaisselle d'argent. Le duc de La Rochefoucauld, 
partant en campagne, empruntait soixante mille livres 
pour s'acheter un service. Saint-Simon parle des repas 
que l’on portait à la tranchée, et qui étaient abondants 
dans tous leurs services, avec des fruits, des glaces etune 
profusion de toute sorte de liqueurs, qui leur donnaient 
un air de fête. Il ajoute : « La dépense ruinait les offi- 
ciers...., et les choses nécessaires à porter et à faire qua- 
druplaient leurs domestiques et les équipages de l’armée 
qui l’affamaient souvent. » 

Où l’on s'étonne de trouver les douceurs et le luxe de 
la cuisine, c’est dans les prisons de la Terreur. L’amiral 
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Kersaint ayant été jeté dans les cachots de la Force, « il 
s’y fit suivre, dit M*° Roland, par un attirail immense 
d’ustensiles de toutes les façons pour la préparation 
du thé, du chocolat et de bien d’autres friandises dont 
la privation eût trop coûté à ses goûts sensuels. » Mer- 
cier déclare, de son côté, que. jamais on ne vit la gour- 
mandise plus florissante que dans ces jours de calamité 
et d'horreur. « J’en atteste, dit-il, les six prisons où j'ai été 
plongé. »Ilne cache pas que lui-même, une fois séparé du 
monde et de la société, voulut se donner toutes les satis- 
factions de la table. « Je me fis, ajoute-t-il, une affaire ca- 
pitale de mes quatre repas, ou plutôt d’un seul repas du 
matin au soir, ne mangeant, comme les enfants, que lors- 
que j'avais faim. » Les émigrés, ces prisonniers de l’exil, 
se livraient aussi, quand ils avaient des ressources, à tou- 
tes les consolations de la passion gastronomique. 

Mais le vrai royaume de la cuisine, ce sont les cours : 
Illa se jactat in aulu. Nous ne pouvons l'y suivre. On sait 
comment mangeait Louis XIV; il fournit à M. Nicolardot 
plusieurs chapitres. Napoléon n'était rien moins que 
gourmand; il professait et pratiquait personnellement le 
plus grand dédain pour la table ; mais ilentendaïit que sa 
Cour, pour l’apparat des festins et la science culinaire, eût 
la suprématie, comme en tout le reste. Le cuisinier de 
l'archichancelier Cambacérès était de force a en remon- 
trer aux officiers de bouche de tous les potentals. Parmi 
les diplomates, ces gastronomes de vocation, Talleyrand 
Soutenait, par la sûreté et le raffinement de son goût, la 
Supériorité de la France. 

Voilà les annales que nous déroule l'Histoire de la Table. 
M. Nicolardot les écrit cependant moins en historien qu’en 
Chroniqueur; il connaît les faits mieux quil ne les met en 
œuvre ; il ne cherche ni ne rencontre l'effet ; il ne donne 
rien à la fantaisie. Il n’a pas l'esprit parfois raffiné ou 
prétentieux de Brillat-Savarin et des autres classiques de 
la table. La gastronomie avait eu ses poètes, elle aura en 
lui son érudit. 
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Les voyages lointains. Explorations nationales et relations étrangères. 
MM. Mage, Marcoy, Hayes, Mouhot, de Lanoye, etc. — L'Europe. Zfaliam! 
Italiim! Excursions pittoresques, littéraires, scientifiques, politiques. 
Mve Figuier. MM. Palustre, Simonin. Mme Colet. — L'Europe. Espagne. 
Mysticisme et littérature. Mme de Gaëparin, M. A: de Latour. — Un peu 
partout. Impressions de voyages et de lectures. MM. Achard, du Camp, 
du Bisson, Iconomos. — L’explaration de notre propre territoire facilitée 
et popularisée, MM. Joanne, Verne et Lavallée. — Le deruier effort de la 
vulgarisation et la grande science géographique. MM. Belin de Launay et 
Reclus. 


1 


Les voyages lointains. Explorations nationales et relations 
étrangères. MM. Mage, Marcoy, Hayes, Mouhot, de La- 
noye, etc. 


On nous a longtemps reproché notre ignorance de la 
géographie. Gœthe la considérait comme essentielle à 
notre nation et en faisait, comme on sait, le fond même 
d’une définition satirique du Français. Cette ignorance, 
qui n’a pas toujours été notre lot, est en train de dispa- 
raître, si l’on en juge par l’importance que prend, de jour 
en jour, chez nous, la littérature des voyages. Je laisse à 
l’auteur de l’Année géographique le soin d’enregistrer toutes 
les publications relatives à l’exploration du globe et d’en 
exprimer les résultats scientifiques. Je me borne à signa- 
ler ici les livres de voyages ou d'études géographiques 
qui offrent un intérêt de haute curiosité intellectuelle et, 
qui, par l'importance des faits ou l'intérêt du récit, méri- 
tent de devenir plus ou moins populaires. 

Plusieurs ouvrages relatifs à des pays lointains, incon- 
nus jusqu'ici ou mal connus, s'offrent à nous, chaque 
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année, avec ce caractère. Ils ne nous font pas défaut en 
1868. La littérature des voyages est, au contraire, plus 
riche que jamais, et, pour la première fois peut-être depuis 
dix ans, une très-belle part en revient à la France. Nos 
voyageurs nationaux prennent le premier rang, même en 
Afrique où jusqu'ici les noms des Livingstone, des Speke, 
des Grant, des Baker, des Barth, des Vogel, semblaient 
laisser si peu de place à des découvertes d’origine fran- 
çaise. Dans le beau mouvement de recherches et de con- 
quêtes dû à l'initiative anglaise, les amis des sciences 
géographiques en France faisaient du moins ce qu’ils pou- 
vaient ; ils traduisaient les relations publiées à l'étranger, 
et ces traductions, dignement illustrées et popularisées 
par un journal français, le Tour du monde, faisaient encore 
grande figure dans notre littérature des voyages. Notre 
tour est venu d'apporter notre contingent de révélations 
sur les régions africaines. Non-seulement lAbyssinie est 
décrite par M.Abbadie,qu'un long séjour a familiarisé avec 
des contrées signalées par les derniers événements à la 
curiosité européenne; mais la lumière s’est faite sur des 
points autrement obscurs, grâce à l’intéressante publi- 
cation du lieutenant de vaisseau, M. Eugène Mage : Voyage 
dans le Soudan occidental *. 

Ce voyage était inspiré par le désir patriotique de 
relier notre colonie du Sénégal au Niger et de détourner 
ainsi le commerce de l’Afrique centrale vers les comptoirs 
français. Les contrées à peu près inconnues où s’enga- 
geait notre intrépide explcrateur, peuplées de tribus tou- 
jours en guerre, sont le siége d’empires éphémères, aussi 
vite reformés que détruits. M. Mage, après avoir traversé 
le Gangarou et le Kaarta, et navigué longuement sur le 
Niger, arriva à Segousikoro, dont il fit le centre de ses 
opérations et de ses études. À force de recherches, il 
parvint à reconstituer l’histoire de ce royaume, élément 
important de l’histoire générale, encore si confuse, de 
l'Afrique centrale. Il décrit le pays, les peuples et les 
mœurs, il nous initie à leurs traditions, nous donne le 


1 Hachette et Cie, gr. in-18, x11-694 p., 60 grav., 6 cartes et 
2 plans. — M. Abdon-Eugene Mage est né le 30 juillet 1837. Entré 
au service en 1850, il a été reçu aspirant le 1e" août 1852, en- 
seigne de vaisseau le 4r septembre 1855, lieutenant de vaisseau 
le 26 août 1861. Il est officier de la Légion d'honneur. 
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spectacle de leurs fêtes et cérémonies religieuses, nous 
renseigne sur leurs langues et. sur les faits qui intéres- 
sent l’ethnographie. Il ne néglige pas l’histoire naturelle 
des importantes régions arrosées par le Niger, et en étu- 
die les productions au double point de vue de la science 
et de l'intérêt commercial. 

Toutes ces observations, tous ces renseignements nous 
sont donnés au milieu du récit parfois très-émouvant de 
ses aventures personnelles. Le roi Pégou, le rusé Ahma- 
dou, lui crée des difficultés, des périls. auxquels il n’é- 
chappe qu’à force d'adresse et de courage. Les conquêtes 
scientifiques des voyageurs coûtent cher souvent à ceux 
qui les tentent, et les souffrances de ces trois années 
d’études dans la vallée du Niger ont été le premier et le 
principal prix des services rendus à la civilisation, au 
pays et à la science : prix plus assuré que les récom- 
penses de la reconnaissance nationale. 

Le voyage du lieutenant Mage est dédié au général 
Faidherbe, ancien gouverneur du Sénégal. La lettre par 
laquelle le général accepte cette dédicace est la plus 
belle préface à mettre en tête du récit de toute explora- 
tion entreprise avec ce désintéressement généreux et 
poursuivie avec ce dévouement héroïque; elle se termine 
par ces lignes : 


Ces pensées, mon cher capitaine, doivent vous procurer de 
nobles jouissances, plus précieuses encore que les fumées de la 
gloire. 

Maintenant les hommes vous ont-ils récompensé suivant vos 
mérites ? Iei je ne suis plus juge. Je puis seulement vous dire, 
à vous plus jeune que moi, une chose que l'expérience apprend 
et qui ne doit pas nous étonner, et qu'il faut subir sans mur- 
mure : c'est que les services les plus récompensés ne sont pas 
généralement ceux qui sont les plus méritoires par le mal 
qu’ils ont donné et par la grandeur du but. 

Vous avez travaillé pour l'humanité, pour votre pays, pour 
l'intérêt général; ce sont là des êtres de raison qui ne vont 
guère solliciter pour ceux qui se dévouent à leur service. Mais 
à les servir on acquiert honneur et contentement de soi. 


Un autre voyageur français nous emmène plus loin en- 
core, pour nous faire étudier d’une manière approfondie 
des pays non moins-intéressants et non moins inconnus, 
malgré leurs relations de longue date avec les colonisa- 
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teurs européens. |] s’agit de l'Amérique du Sud que M. Paul 
Marcoy nous fait traverser de l’océan Pacifique à l'océan 
Atlantique, en notant les merveilles ou les mystères de la 
nature et de la vie à demi sauvage des populations. Parti 
d’'Arequipa ou plutôt d’Islay, sur la côte du Pérou, l’auteur 
du Voyuge à travers l'Amérique du Sud! visite Acopia et Cuzco, 
l’ancienne capitale des Incas. Il s’enfonce ensuite dans 
les profondeurs du continent. Il traverse les missions ca- 
tholiques qui lui offrent un mélange si singulier de tradi- 
tions et d influences sociales. Il explore le vaste cours du 
fleuve des Amazones jusqu’à son embouchure dans l’Atlan- 
tique, à Santa-Maria-de-Belem. Ce chef-lieu de la pro- 
vince brésilienne du Para est la dernière étape de cette 
course aventureuse à travers les pampas et les forêts 
vierges. 

Il y a deux choses dans le livre de M. Marcoy, livre 
gigantesque comme son exploration même : d'abord un 
voyage plein de mouvement, incidents dramatiques, 
d'aventures piquantes; l’auteur le raconte avec une verve 
infatigable et la légèreté humoristique qui convient à un 
simple volume d’impressions de touriste : les vastes di- 
mensions de son ouvrage ne l’empêchent pas d'offrir l’in- 
térêt soutenu d’un roman. Il y a ensuite le côté sérieux et 
scientifique : le naturaliste. l’anthropologiste, le philoso- 
phe ont beaucoup à recueillir dans les études de M. Mar- 
coy sur les pays qu’il a parcourus et surtout sur les 
innombrables tribus qui les peuplent. Il en décrit les 
types physiques et les mœurs, compare leurs langues, 
recueille leurs traditions historiques. Il se préoccupe éga- : 
lement de Îla flore et de la faune, de l’hydrographie et de 
la géographie de ces contrées inconnues. Il multiplie les 
. Cartes, les gravures, les tableaux géologiques, les voca- 
bulaires des langues. Une variété infinie caractérise ce 
panorama changeant où se succèdent tant de peuples 
divers et, dans chaque peuple, tant d'éléments héléro- 
gènes. Les mœurs intimes sont esquissées comme les 
mœurs publiques. Missionnaires, curés, fonctionnaires 
péruviens et portugais, dames du haut monde colonial et 
femmes du peuple, chefs indiens et leurs sujets, de toute 
origine et de toutes couleurs, viennent successivement 


1 Hachette et Cie, 2vol.gr. in-1e, 704.520 p. 6% grav.et ® cartes 
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poser devant le spirituel et indiscret vayageur et lui four- 
nir la matière d’une interminable galerie de portraits. Les 
innombrables vues, types et paysages, dessinés par M. E. 
Riou, forment au texte un commentaire pittoresque et 
oontinu. 


A côté de ces belles explorations nationales, la traduc- 
tion nous apporte aussi son tribut de relationsintéressantes 
de voyages faits par des étrangers. Il faut citer à part 
la Mer libre du pôle! voyage de découvertes dans les mers 
arctiques, exécuté en 1860 et 1861 par le docteur américain 
J.-J. Hayes. L'ouvrage est traduit de l’anglais par le sa- 
Savant rédacteur du Tour du monde, M. Ferdinand de 
Lanoye, qui y a ajouté des notes et des appendices d’une 
certaine importance. 

Aucun voyage ne pouvait exciter, en Ce moment, une- 
curiosité plus vive. Aucune contrée ne nous appelle par 
un attrait plus mystérieux et plus fantastique. Le pôle 
Nord! c’est-à-dire le point du globe où l’on a cru si long- 
temps que toute vie était éteinte, tout mouvement sus- 
pendu, toute activité engourdie, sous le règne d’un froid 
perpétuel, c’est-à-dire d’une perpétuelle mort. Aujour- 
d'hui, cette sombre illusion s’est dissipée. Au centre des. 
montagnes de glace qui entourent le pôle et en défen- 
dent l’accès aux tentatives humaines, la science est 
venue affirmer l’existence d’une mer libre, et toutes les. 
nations civilisées se sont disputé l’honneur d’y envoyer 
les premiers explorateurs. Trois expéditions à la fois se- 
sont préparées, cette année même, en France, en Alle- 
magne, en Amérique, pour aborder cette mer vierge par 
trois côtés différents. L'expédition française de M. Gustave 
Lambert, la mieux conçue, dit-on, n'a pu réunir encore: 
les quelques cent mille francs nécessaires à son exécu- 
cution. L'expédition allemande, organisée par l’illustre: 
géographe le docteur Petermann, partie l'été dernier " 
s’est arrêtée en route. 

Je ne sais où en est le projet d'expédition américaine, 
mais cette mer libre qui reste à explorer, un navigateur 
américain à pu du moins la saluer du regard. Le docteur 
J.-3. Hayes est parvenu, en mai 1864, après 46 jours de 


1 Hachette et Cie, gr. in-8°, illustré. 
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voyage en traineau, au bord de ces flots que les glaces du 
pôle environnent, mais que le froid n’enchaine pas. Mal- 
heureusement les navires qui ont voulu jusqu'ici s’en 
approcher se sont brisés contre les formidables banquises 
dont il faut franchir les barrières. Le livre du docteur 
Hayes nous dit au prix de quelles fatigues, de quels 
dangers, de quelles terribles péripéties, il a fallu payer le 
premier résultat obtenu par son courage. Son récit met 
en scène d’étranges phénomènes et d’émouvantes aven- 
tures : aurores boréales, montagnes de glace, hiver- 
nages, nuit polaire, tempêtes de neige, chasses aux ours, 
mœurs des Esquimaux, etc. Il contient, en outre, de pré- 
cieuses observations d'histoire naturelle que les notes 
du traducteur éclaircissent, précisent et complètent au 
besoin. Il est superflu de dire que de nombreuses cartes 
et gravures viennent à l’appui du texte et reproduisent 
pour les yeux soit le tracé géographique, soit les scènes 
et les paysages. L’illustration des livres modernes de 
voyages n’est pas un vain luxe pittoresque, mais un des 
éléments les plus efficaces d enseignement et d'intérêt. 


Il ne faut pas prendre pour une traduction de l’anglais 
la relation abrégée des explorations de notre tcoinpatriote 
Mouhot dans l’Indo-Chine, que nous donne aujourd hui 
M. F. de Lanoye sous le titre de Voyage dans les royaumes 
de Siam, de Cambodge, de Laos, etc. !, après la publication 
complète faite, l’année précédente, en Angleterre. Ge 
qu’il faut reconnaître, c’est que le jeune et intrépide 
voyageur français avait été choisi par les sociétés scien- 
tifiques de Londres pour accomplir à leurs frais, dans 
ces contrées lointaines , une mission scientifique , dans 
laquelle il soutint dignement l'honneur européen ; mais 
la première relation en fut publiée par ke Tour du 
monde, et la publication anglaise qui vint ensuite fut 
illustrée avec les planches mêmes du recueil français. 

Le volume de M. de Lanoye, où les notes de Mouhot 
sont réduites et coordonnées, n’est pas un journal de 
voyage, mais un résumé des découvertes faites et des 
résultats obtenus. On sait sans doute à quel prix. Après 
avoir traversé, presque en ligne droite, le royaume de 


1 Hachette et Ci:, in-18, 332 p., 1 carte, 98 grav. 


210 L'ANNÉE LITTÉRAIRE 


Siam, M. Mouhot, arrivé à Louang-Prabang, sur le Mé- 
Kong ou Cambodge, y trouva la mort. Dans ces contrées 
à demi sauvages et jusque-là fermées à la curiosité 
européenne, il se fait non-seulement respecter, mais 
aimer, et laisse un souvenir sympathique, dont un groupe 
d’explorateurs français recueilleront le bénéfice. La com- 
mission scientifique du Mé-Kong, chargée , sous la con- 
duite du capitaine de vaisseau Dondart de Lagrée, de 
remonter le cours de ce fleuve, à peu près inconnu, jus- 
qu'aux frontières de la Chine, devait croiser en plusieurs 
points les traces de son précurseur. À Louang-Prabang, 
nos compatriotes trouvèrent encore vivante l’amitié qu’il 
avait su inspirer, et la population s’associa aux hon- 
neurs funéraires qu'ils rendirent à sa mémoire. 

La relation de Mouhot offre un grand intérêt historique 
et ethnographique. Elle se signale par la première étude 
un peu complète des ruines d’Angcor, cette pagode grarde 
comme une ville, et dont les restes attestent, à la fois, une 
perfection artistique étonnante et la prospérité d'une 
civilisation entièrement évanouie. Encore un de ces pro- 
blèmes proposés par les ruines aux recherches du pré- 
sent! en attendant la solution, l’étude des ruines elles- 
mêmes suffisait amplement à intéresser la curiosité. Le 
Voyage dans les royaumes de Siam , de Cambodge et de Laos 
recevra prochainement, sans doute, son complément par 
la publication de la relation de notre expédition scienti- 
fique du Mé-Kong, ramenée à Saïgon par le lieutenant de 
vaisseau Francis Garnier, après plus de deux ans de 
souffrances et de périls auxquels son chef, le capitaine de 
Lagrée , avait succombé. Cette nouvelle exploration de 
l’Indo-Chine, l’une des plus importantes explorations des 
temps modernes, est, dans sa conception et dans son 
exécution, éminemment française. 


Parler de ces diverses relations de voyages , c’est rap- 
peler la publication qui les résume toutes, le Tour du 
monde. C'est là qu'ont paru, cette année même, avant de 
nous revenir en volumès, les explorations de MM. Mage 
et du docteur Hayes, dont nous venons de nous occuper. 
D'autres voyages lointains, accomplis par des Français ou 
des étrangers, viennent y aboutir. Tels sont ceux de 
M. Simonin dans le Far-West américain, de M. et Mre 
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Agassiz dans le Brésil, de M. Aimé Humbert au Japon, 
de M. Guillaume Lejean, dans le Pandjab etle Cachemire, 
de M. Jules Garnier dans la Nouvelle-Calédonie , de 
M. J. Nougaret dans l’intérieur de l'Islande, de M. Basile 
Vereschaguine dans le Caucase, etc. Les contrées plus voi- 
sines sont aussi explorées, surtout au point de vue du 
pittoresque, comme l'Espagne par M. G. Doré, Rome par 
M. Fr. Wey, Trèves et la Moselle allemande par M. G. Per- 
rot. On n'a qu’un regret, c’est de ne pas voir plus souvent 
la France elle-même décrite par les voyageurs du four 
du monde; mais elle n'est pas toujours oubliée; ensuite, 
toutes nos contrées , intéressantes et pittoresques ou 
non, n’ont-elles pas, aujourd’hui, leur Joanne pour en 
dresser le plus minutieux inventaire ? 


2 . 


L'Europe. Italiam ! Italiam ! Excursions pittoresques, litté- 
raires, scientifiques, politiques. Mw° Figuier. MM. Palustre, 
Simonin. M°°< Colet. 


L'Italie n’a pas encore cessé d'être la terre promise des 
touristes. Peu de pays ont inspiré autant de volumes de 
descriptions ou d’impressions de voyage, d’études histo- 
riques, archéologiques ou artistiques , sans compter les 
brochures politiques ou religieuses. Il n’est pourtantpassi 
difficile qu’on peut le croire d'écrire quelque chose de 
nouveau sur un pays tant de fois visité par les artistes ou 
les curieux ; il suffit d’y porter un sentiment personnel, 
avec l’habitude de voir avec ses yeux et de juger par soi- 
même. La nature et les grandes œuvres de l’homme ont 
beau être, celles-ci fort anciennes, celle-là éternelle, elles 
sont toujours nouvelles, toujours jeunes pour qui sait les 
contempler. Mn° Louis Figuier s’était sans doute tenu 
ce langage, et elle nous offre à son tour, dans le libre ca- 
dre d’un voyage, l'Italie d'uprès nature 1, 

Plusieurs romans descriptifs avaient préparé l’auteur à 
la tâche de peindre les contrées méridionales?,et sonlivre 


1 Furne et Ci‘, in-18, 366 p. 
? Voy. t. kr de l’Année litt., p.119; t. II, p. 140 ; t. IL, p, 115; 
t. IV, p. 59 et 150. 
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aura,après tant d’autres, la seule nouveauté qu’on puisse en 
attendre, celle des impressions. M®e L. Figuier, qui sent vi- 
vement etqui exprime facilement ce qu’elle a senti, s’ima- 
gine que jusque-là « aucun écrivain n’a dépeint simplement 
cette contrée, telle qu elle se présente aux voyageurs, avec 
ses mœurs spéciales, avec ses aspects si divers, avec ses ‘ 
plaisirs de l’âme et des yeux. » C’est. une innocente illu- 
sion que partagent sans doute tous les touristes; il ne 
leur suffit pas de bien voir, il faut qu'ils aient vu comme 
personne ne l'avait fait avant eux. Il y a pourtant peu de 
pläces nouvelles à prendre dans la Hittérature des voyages, 
entre l'Italie il y a cent ans de Brosse, ces lettres si vives, 
. si faciles et si spirituelles, et les ambitieuses dissertations 
d’ethnologie ou d’esthétique du Voyage en ltalie de M. Taine. 
Il serait très-honorable encore de laisser un souvenir à 
côté de M"° de Staël, de Ch. Didier ou de Stendhal. Le livre 
de M®e Figuier a, d’ailleurs, une raison d’être, un intérêt 
qui tend à disparaitre : le progrès, comme elle le fait re- 
marquer, est en train de passer son niveau sur la terre 
italienne. « Avant que l'unité politique, dit-elle, et les 
chemins de fer, ces messagers rapides de la civilisation, 
aient enlevé à ce doux pays sa poésie et ses traditions, il 
faut se hâter de saisir sa physionomie pittoresque et ses 
coutumes originales. » 


La description de paysages, de villes et de monuments, 
inséparable de tout livre de voyage, ne manque pas à ce- 
lui de Paris à Sybaris, par M. Léon Palustre de Monti- 
faux ‘. Mais ce que l’on trouvera dans ce beau volume, 
imprimé par D. Jouaust avec le luxe archaïque des 
collections Alphonse Lemerre, ce sont des études artisti- 
ques et littéraires sur Rome et l'Italie méridionale. Em- 
pruntons-lui donc avant-tout un souvenir de littérature. 
C’est une chanson que le touriste entendit retentir tout à 
coup à ses oreilles dans la campagne de Carrare. Elle est 
du poète Pietro Paolo Parzanese, de Naples, mort en 
1852, très-populaire en Italie, dit l’auteur, mais assez peu 
connu en France. On peut voir dans cette chanson une 
appropriation de l'Évangile au lazaronisme italien, ou une 
gracieuse traduction libre de la parabole du Père et les 
oiseaux, de Lamennais, dans les Paroles d'un croyant. 


1 À. Lemerre, in-80, xxXIV-433 p. 
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Tu es pauvre, petit oiseau; — Tu ne sèmes ni ne mois- 
sonnes ! — Cependant tu chantes à loisir, — Et tu passes des 
jours heureux. — Oiseau, qui t’a donc procuré — Une si 


heureuse existence ? 

À mon nid et à ma nourriture — Le Dieu bon a pourvu. 

O petite fleur solitaire tu ne sais point tisser, — Cependant 
vêtue comme une reine, — Tu t’élèves pompeusement. — Dis- 
moi, qui t’a donné ce vêtement si riche et si beau ? 

Je ne file ni ne tisse, — Dieu pense à me vêtir. 

Moi seul, homme de peu de foi, — Moi misérable ouvrier...! 
— Qui m’a donné jusqu'ici — Le gîte, le pain, l’habit? — Qui m’a 
nourri mes fils, — Enfants dans leurs maillots. 

— D te trouble pas, Ô mon cœur : — Dieu est le père de 
ous 


L'auteur de Paris à Sybaris est un admirateur sans 
doute du pays qu’il visite, mais non pas jusqu’au fana- 
tisme ; la France lui paraît aussi bien, sinon mieux, la 


1 I] faut, pour juger le charme particulier de cette petite pro- 
duction, en avoir sous les yeux le texte original. 


Sei povero, angelletto, 
Non semini, nè mieti ! 
Pur canti per diletto 

E passi i giorni lieti. 
Angello, e chi ti ha dato 
Cosi felice stato ? 

— « Al nido e al cibo mio 
Pensa pietoso Iddio. » 


O fiorellin romito, 
Tessere tu non sai; 

Pur, come un re vestito, 
Pomposamente vai. 
Dimmi chi ti diè il manto 
Si ricco e bello tanto? 

— « Non filo, nè tesso io; 
Pensa a vestirmi Eddio. » 


Sol io di poca fede, 

lo, misero operaio..! 
Finora chi mi diede 

Lo strame, il pane, il saio ? 
Chi i figli miei mi pasce 
Bambini tra le fasce ? 

— Non ti smarir, cuor mio, 
Padre di tutti è Dio. 
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patrie des arts que l'Italie. Ses jugements semblent avoir 
pour règle ce vers fameux qui n’exprime qü'’une vérité de 
sentiments : 


Plus je vis l'étranger, plus j'aimai mon pays. 


L'étude des monuments italiens et de toutes leurs ri- 
chesses n’ébranle point cette flatteuse conviction d'’a- 
mour-propre national, que les artistes français, peintres 
ou sculpteurs, ne sont pas seulement les premiers, mais 
presque les seuls de l'Europe depuis deux siècles. Quant 
à l'architecture, l'Italie reste particulièrement au-des- 
sous de la France. Si c’est là du chauvinisme, c’est celui 
d’un touriste, d'un curieux, c’est-à-dire, malgré la con- 
tradiction des termes, un chauvinisme éclàiré. 


« Les hasards de la vie de mineur, dit M. L. Simonin, 
m'ont amené plusieurs fois en Toscane. » Mais M. Simonin 
n’est pas simplement un mineür, un ingénieur, un savant; 
c’est aussi un curieux, au besoin un érudit et un archéo- 
logue. Ces qualités ne sont pas de trop, quand on par- 
court un pays aussi rempli de souvenirs d'histoire el 
d’art que de richesses minéralogiques. 

Attentifs aux uns comme aux autres, l’auteur de [a 
Toscane et la mer Tyrrhénienne ! nous parlera tour à tour de 
minerais de plomb ou de cuivre et de coupes de bronze 
ou autres objets antiques, de carrières de marbre et de 
musées. Îl rapproche sans cesse le passé du présent, et 
celui-ci n’a pas toujours la palme. Voyez, par exemple, la 
Maremme de Toscane, sur laquelle l’auteur s'étend lon- 
guement : c’est aujourd'hui un désert coupé de marais où 
l’homme ne peut séjourner plus de quelques mois sans y 
être saisi par de fatales fièves qui le conduisent peu à peu, 
mais sûrement à la mort; c’est le royaume désolé de la 
malaria. M. Simonin nous apprend que le climat de la 
Maremme n’a pas toujours été aussi malsain ni le sol 
toujours inculte. Là s’élevaient des villes florissantes, 
comme Vetulonia, l’une des capitales ou lucumonres de 
l’Etrurie, dont les ruines mêmes sont aujourd'hui per- 
dues, ou comme Populonia qui, dix ou douze siècles avant 
l'ère chrétienne, fournissait à Enée 600 jeunes gens de 


1 Challamel, in-18, viri-418 p. 
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son élite guerrière, le double du contingent de Fopulente 
ile d’Elbe. 


Sexcentos illi dederat Populonia mater 
Expertos belli juvenes; ast Ilva trecentos 
Insula inexhaustis Chalybum generosa metallis. 


Des murs pélasgiques marquent encore la vaste en- 
ceinte de la ville, dans laquelle est aujourd'hui perdue 
une bourgade, et une foule de médailles, de monnaies, de 
scarabées gravés sur pierre dure, et autres objets d’art ou 
d'industrie attestent une civilisation active et prospère 
d’une origine orientale. 

Des souvenirs historiques plus récents vivent encore 
dans le peuple. Aux environs du lac Trasimène, le paysan 
a conservé la légende d’Annibale il Cartaginese et vous ra- 
conte à sa manière la fameuse défaite des Romains. Il ne 
sait pas l époque, mais il montre un lieu que l'on nomme 
Ossaja, à cause de la masse d’ossements qu’on y a trou- 
vés, dit-on, el un ruisseau qui a gardé le nom d'Il Sangui- 
nelto, parce qu'il à roulé du sang au lieu d’eau, perché in- 
vece d'aqua correva sangue. 


M"° Louise Colet n’a pas seulement voulu rédiger un 
livre d’impressions de voyage en écrivant les Derniers 
Abbés, Mœurs religieuses de l'Italie ! ; c'est une œuvre sati- 
rique, presque un pamphlet. Elle observe et s’irrite de ce 
qu’elle sait et, par moments, l’indignation, comme il ar- 
rive, la fait poète. Aux descriptions du touriste se mêle 
alors le coup de fouet de la satire. La pièce intitulée /a 
Voix du Tibre ne manque ni d'éclat ni d'énergie, et les 
notes de voyage mises au bas des vers les plus forts en 
justifient la sévérité. Voici un échantillon : 


Tout est cendre dans l’art comme dans la morale : 
Ils ont tari les flots de la source idéale; 

Ce que la renaissance en fit jaillir de grand 

S efface ou dépérit sous ce fougueux courant. 

On les voit tour à tour, barbares et grotesques, 
Masquer de badigeon les marbres et les fresques, 
Au premier art chrétien ils ont même insulté; 

Mais leur haine éternelle est pour ue 
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De l’ignoble et du laid le stigmate irritant 

Frappe chaque maison, atteint chaque habitant, 
Sur Rome et les Romains la lèpre monastique 
D’âge en âge incrusta sa hideur endémique. 

Le salubre gymnase au peuple est interdit; 

Les thermes ont été déclarés lieux maudits; 
Papes et cardinaux, sous la pourpre et l’hermine, 
Dissimulent leur crasse et cachent leur vermine; 
Leur règne a fait de Rome un immense Ghetto. 
— Protester ne se peut, même au Campo-Santo : 
Comme la vie ils ont voulu la mort muette. 
Rome! Mieux vaut pour toi l'inanité des morts; 
Je suis humilié de te voir sur mes bords; 

Cadavre fastueux, dissous-toi dans ta bière, 

Et que mon dernier flot soit bu par ta poussière. 
— Une voix répondit au vieux Tibre irrité : 

« Silence ! écoute! entends! Voici la liberté! » 


Après ces vers et bien d’autres, l’auteur des Derniers 
Abbés doit-elle s'étonner beaucoup qu’une population gros- 
sière, ameutée par ceux qui vivent de ses préjugés, l’ait 
poursuivie de ses fureurs et ait mis sa vie en danger dans 
Ischia. Aujourd’hui Me Colet rit un peu d’avoir vu la 
mort de si près, et termine son livre par une boutade tragi- 
comique SUr son aventure : 


Leur fureur me tenait captive 
Dans une adorable villa, 

Tandis qu’un prêtre sur la rive : 
Criait au peuple : « Assommez-la! 


Avec le diable du Vésuve 
Gette nuit elle conféra, 

De l’enfer elle a bu l’effluve 
Pour vous vomir le choléra. » 


8 


L'Europe. Espagne. Mysticisme et littérature, M=° de Gasparin, 


M. À. de Latour. 


Me de Gasparin met une grande variété dans ses 
voyages. Après avoir parcouru, avec sa « Bande du Jura, » 
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l'est de la France, une partie de l'Allemagne et de l'Italie, 
elle a couru vers le Levant, visité Constantinople et la 
Turquie ; elle revient ensuite dans l'occident et parcourt 
les vieilles provinces de l'Espagne, la Catalogne, Valence, 
Alicante, Murcie et la Castille. Ce dernier voyage est 
l'objet de son nouveau volume : À fravers les Espagnes 1, 
signé, comme toujours, de « l'Auteur des Horizons pro- 
chains. » 

Malheureusement il y a moins de variété dans les livres 
de Mve de Gasparin que dans les pays qu’elle visite. Je 
l'ai déjà dit : elle porte partout une idée fixe, celle defaire 
tourner tout spectacle à la glorification de l'Évangile 
transfiguré par le mysticisme protestant. C’est un débor- 
dement perpétuel d’exaltation religieuse. Tout lui est 
occasion d’entonner un hymne ou une plainte, un hosanna 
ou une jérémiade, en l'honneur de Jésus crucifié. Les 
musées, les églises, les rues, tous les lieux où elle trouve 
les images du Christ — et en Espagne ces images ne 
manquent pas — ouvrent l’écluse à ses effusions. Chaque 
étape de son voyage est une stalion du chemin de la 
Croix. 

Les souvenirs profanes eux-mêmes et les plus simples 
_ accidents de la vie de touriste font éclater ses ardeurs 
d’apôtre. Visite-t-elle le tombeau de Chimène et du Cid, 
la modeste boîte en plomb qui renferme leurs restes la 
ramène ainsi à la pensée de la résurrection des morts, des 
corps et des âmes : « On sent bien que la noble dépouille, 
comme l’hôte héroïque, aura son jour de gloire: et que le 
Cid revivra, et que Chimène remontera du sépulcre, car 
Jésus est le Ressusciteur de notre poussière, comme il est 
le Rédempteur de notre esprit. » 

Voici qui est plus fort. Mc de Gasparin veut acheter des 
castagnettes : en Espagne, rien de plus simple. Elle entre 
chez un luthier et nous le montre très-agréablement « je- 
tant sur la table quelques paquets de ces coquilles de 
bois noir à deux valves, polies et légères, que relie un 
cordon de soie, et qui, sous les doigts des Señoritas, 
mordent l'air de leurs trilles agaçants. » Elle raisonne en 
expert et en artiste de l'instrument national des Espa- 
gnoles. 


1 Michel Lévy, frères, in-18, 434 p. 
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Toutes les castagnettes, dit-elle, se ressemblent du plus au 
moins. Toutes ne rendent pas. En voilà de plates, dont le vul- 
gaire babil distille un incomparable ennui; en voici d'élégantes, 
des castagnettes à prétention , dont le son félé ne dit rien de 
bon. Les unes éclatent en grêle cassante, les autres restent 
muettes sous la main qui les prese. 


Cela est charmant, mais l’acheteuse veut avoir autre 
chose que des castagnettes de luxe et d'étagère. Elle désire 
« l'instrument même, le vrai. » — « Le vrai! dit le luthier 
avec un éclair dans le regard; moi aussi je le cherche, le 
vrai! Je ne l’ai pas trouvé. » 

Là-dessus, l’auteur part et se lance dans trois pages de 
lyrisme évangélique sur le vrai, non pas en matière de 
castagnettes, mais en fait d'interprétation du symbole 
chrétien. Le vrai, le vrai Jésus est difficile à démèler dans 
le fouillis des traditions espagnoles; mais M"eGasparin le 
possède: elle le tient d’ailleurs. « Je l’ai trouvé, le vrai, 
s’écrie-t-elle; la parole de mon Dieu me l’a fait connaître. 
Voilà ton Créateur, tel qu’il se raconte à toi, et Le voilà, 
toi, tel que tu ne voulais pas te rencontrer. » Et M"° de 
Gasparin salue son Créateur avec des retours sur elle- 
même, et des apostrophes, tour à tour triomphantes et 
déchirantes comme des échos de Pascal. Tout cela dans 
la boutique et à propos d’un marchand de castagnettes! 


Voilà une quinzaine d'années que M. A. de Latour s’est 
fait une spécialité des études sur l'Espagne. Ses relations 
d'amitié et de dévouement avec le duc de Montpensier, 
son ancien élève, lui ont fait adopter, au-delà des Pyrénées, 
une seconde patrie. Il y a observé avec persévérance le 
pays et les.hommes, exploré l’histoire et les mœurs, la 
littérature et les arts. Il vient de donner à ses trois pre- 
miers volumes d'Etudes une suite, sous ce titre . Espagne, 
tradiuions, mœurs et littérature !. Ces « nouvelles études, » 
comme il les appelle, se composent d'articles de critique 
et d'histoire, de fragments, de mélanges, en un mot, dont 
il est inutile de faire ressortir l'unité. 

L'auteur nous déclare que ce sera probablement son 
dernier recueil de ce genre. Avant les événements qui 
viennent d’emporter le trône espagnol et d'envoyer la 


: Didier et Cie, in-18, 1v-376 p- 
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dynastie elle-même en exil, la reine avait expulsé de ses 
Etats le prince dont M. de Latour est le fidèle serviteur, et 
celui-ci craindrait, en écrivant de nouveau sur un pays 
d’où l'éloigne l'exil de son auguste maître et ami, d’être 
soupçonné d’obéir à quelque sévère ressentiment. Crainte 
Chimérique : la fidélité aux amitiés politiques ne détruit 
pas chez des esprits élevés l'indépendance du critique et 
du littérateur. 


4 


Un peu partout. Impressions de voyages et de lectures. 
MM. Achard, Du Camp, Du Bisson, Iconomos. 


Si l’on veut des voyages sans prétentions, sans prédi- . 
cation d’évangéliste ni de philosophe, des voyages de dé- 
_lassement pour l'esprit, de curiosité sans fatigue ou d’ins- 
itruction agréable, on les trouvera dans la Vie errante! de 
M. A. Achard. C’est le récit des excursions d’un touriste 
qui ne cesse pas d’être homme du monde et homme de 
lettres. Il quitte Paris, traverse la France, court à l’est, à 
l’ouest, passe le Rhin ou la Manche, franchit les Pyrénées; 
il voit, il observe, il s’abandonne à ses impressions; puis 
il les recueille, consigne dans un volume ses notes de 
chaque jour, ajoute à la vivacité de leur forme primitive 
un peu de correction littéraire, et le livre est fait. 

Cest celui d’un curieux, d'un amateur, d’un causeur 
d'esprit et de goût. L'art y tiendra plus de place que la mo- 
rale, et si, par hasard, la religion, la philosophie, l’histoire 
où autres choses graves se rencontrent sous sa plume, ce 
sera sous forme de souvenirs curieux et comme matière 
à observations. M. A. Achard nous fait faire « un tour en 
Espagne; » il passe « huit jours à Dives,; » il visite « les 
Curiosités de Londres; » il exécute une longue « prome- 
nade dans la Fôret-Noire, » en un mot, il s’est donné lui- 
même un peu partout, et donne à son lecteur ce spectacle 
Changeant dans la forme, mais au fond le même, de la 
vie humaine. Ce qu'il y a de constant, d’immuable dans 
l'homme, le philosophe le considère tout à l’aise dans son 


1 Dentu, in-18, 342 p. 
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cabinet; le touriste, qui court au milieu des hommes, a 
le droit de chercher autre chose, leur diversité. 


Les voyages dominent dans le volume de M. Maxime du 
Camp, intitulé Orient et Italie *, mais ils ne le remplissent 
pas, car c’est à la fois un recueil de « souvenirs de voyages 
et de lectures, » de lectures plus encore que de voyages. 
L'auteur, qui sait être touriste à ses heures, et rapporter 
des pays lointains des impressions personnelles, est, pour 
l'instant, journaliste; chargé de rendre compte des livres 
nouveaux, il choisit volontiers des relations de voyageurs : 
c’est encore voyager que de raconter les voyages d’autrui. 

Un séjour dans l’île de Capri, une excursion au grand 
Saint-Bernard, voilà la part qui lui revient en propre dans 
ses récits; les autres études sur l'Italie et l'Orient sont 
des comptes rendus bibliographiques. M. M. du Camp 
‘ explore la Sardaigne avec M. Aug. Bouillier, que nous 
avons suivi nous-même dans ce pays si peu connu, l’A- 
byssinie avec M. Guill. Lejean, notre consul auprès de feu 
l’empereur Théodoros ; l’Arabie centrale avec William 
‘Palgrave; l’ancienne Egypte avec Champollion jeune; les 
steppes des Kirghizes avec Bronislas Zaleski. L’Exposition 
de 1867 lui sert de prétexte pour quelques excursions 
dans le domaine de la curiosité, le rapport du docteur 
Chenu sur le service médico-chirurgical de l’armée fran- 
çaise en Crimée lui fournit celui d’une discussion savante 
sur la mortalité dans cette terrible campagne, et, powr 
changer tout à fait d’horizon, il termine son volume en 
jetant un coup d’œil, à propos d’un livre de M. Alfr. Hé- 
douin, sur « Gœthe, sa vie, ses œuvres, son époque et 
ses contemporains. » 

Dans cette revue, nécessairement un peu rapide de tant 
de choses, M. M. du Camp rencontre tour à tour l’art, 
la politique, la littérature, l’ethnographie, la science 
même, et en parle en homme d’un esprit élevé, d’un goût 
éclairé, d’un caractère indépendant. On sent qu'il a assez 
vu par lui-même pour bien voir à l’occasion par les yeux 
des autres. 


Les civilisations étrangères ont des côtés mystérieux 
qui excitent particulièrement la curiosité du lecteur de 


1 Didier et Cie, in-18, 368 p. 
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relations de voyages. Le comte Raoul du Bisson, dont les 
tentatives d'exploration en Afrique et de colonisation ont 
fait du bruit, n'a-t-il pas eu en vue cette disposition frivole 
du public, en écrivant le livre de touriste qu'il intitule, les 
Femmes, les Eunuques et les Guerriers du Soudan 1? C’est une 
suite d’anecdotes et d’impressions dont quelques-unes ne 
laissent pas que d’être piquantes, mais n’y a-t-il pas, dans 
ces récits, un peu trop d’odalisques et d’almées? Après 
tout, s’il y en a autant que cela dans le pays, on ne peut 
pas savoir mauvais gré à l’auteur de nous en entretenir 
si longuement : l'histoire ne doit pas mentir par pudeur, 
et les livres de voyage scientifique n’ont pas même le 
droit de se taire sur les coutumes les plus immorales des 
nations lointaines. 

On peut remarquer cependant que M. du Bisson n'’écrit 
‘ pas une relation d’explorateur ou de savant, ce sont des 
excursions qu il raconte; il a tout le loisir de choisir les 
spectacles qu’il donne à ses lecteurs, et on prend une 
triste idée des pays qu'il a parcourus, en le voyant y re- 
cueillir surtout « des scènes dissolues, honteuses même, 
ce sont ses propres termes, pour un pays de sauvages. » 
Da reste, le châtiment de tous ces désordres ne manque 
pas : d’affreuses maladies, au milieu desquelles l'épidémie: 
du choléra n’est qu’un détail, sont la juste expiation des 
orgies et des bacchanales du Ramazan. 


En fait d’ouvrages d’érudition géographique, je ne peux 
refuser de citer l'Etude sur Smyrne, de ConstantinIconomos, 
traduite du grec, commentée et annotée par M. Bonaven- 
ture F. Slaars?. Elle vient d’assez loin pour être bien reçue; 
elle est imprimée à Smyrne même, en langue française, 
mais tout émaillée de textes grecs et de copies d’inscrip- 
tions locales qui lui donnent le prestige de l’autorité. Je ne 
suis pas de force à conduire mon lecteur, à travers le 
dédale de l'archéologie smyrnienne, sur les bords de ce 
fleuve sacré du Mélès, dont l'oracle de Claros proclamait 
les habitants trois et quatre fois heureux : 


Thtaudropes xelyou ral Turpüxes Œvdpes ÉcovTo 
OÙ né,ov émmcousc nepnv tapelo Médntes ! 


1 Dentu, in-18, 39,6 p. 
. ? Smyrne, B. Tatikian, gr. in-8°, vir1-152 p. 
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Le voyage et le guide sont un peu faits l’un et l’autre 
pour effrayer l’amateur; je ne sais même pas si des publi- 
cations comme celle-ci ne sont pas de nature à inquiéter 
l’érudit : tant elles font voir la difficulté d'arriver à la vérité 
sur la correspondance de la géographie ancienne et de la 
moderne. Qu'on recherche, par exemple, entre les cours 
d’eau connus aujourd hui à Smyrne ou aux environs, le 
fleuve qui a fait donner à Homère le nom de Mélésigène ; 
il y a plus de trente dissertations. allemandes, anglaises 
ou françaises produites par les archéologues les plus au- 
torisés; et, si l’on en croit le dernier opinant, toutes les 
explications antérieures ne sont que galimatias, grossière 
ignorance ou savante absurdité. Le traducteur et annota- 
teur d’Iconomos est, il est vrai, sur les lieux; mais est-il 
donc nécessaire de passer sa vie dans un coin de terre 
célèbre, pour en traiter avec compétence la géographie? 


5 


L’exploration de notre propre territoire facilitée et popu- : 
larisée. MM. Joanne, Verne et Lavallée. 


Une chose doit nous familiariser avec la connaissance 
de notre propre pays, c’est la facilité de le parcourir. Le 
réseau des chemins de fer s’étend peu à peu sur toute sa 
surface et fait circuler le mouvement, la vie et les idées 
jusqu'aux extrêmes frontières; puis, avec les moyens 
de visiter la France, nous voyons se multiplier aussi les 
publications qui permettent de le faire avec plus de profit. 
Les ouvrages descriptifs et pittoresques, les itinéraires, 
les guides, s'offrent à nous, si complets, si exacts, si 
précis qu’ils nous invitent également à voyager et à nous 
borner, du fond de notre cabinet, aux voyages accomplis 
par d’autres avec tant d'intelligence. Lecteur sédentaire 
ou touriste, il n’y a plus, pour personne, de recoins ca- 
Chés dans la patrie. 

Le grand voyageur, le cicerone, le guide universel, est 
toujours, pour la France, comme pour l'Europe, M. Adol- 
phe Joanne. Il a entrepris, lui aussi, son réseau de che- 
mins de fer, et il est à la veille de l’achever : c’est un 
réseau de publications que je veux dire; il l’appelle 
l’Itinéraire général de la France, et doit le composer de: 
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dix volumes dont quelques-uns n’ont pas moins de sept 
à huit cents pages, à deux colonnes, d'un texte compacte, 
serré, avec un nombre assez considérable de cartes et 
plans. Neuf volumes ont déjà paru, les deux derniers, qui 
datent de cette année, ne sont pas les moins intéressants; 
l'un s'intitule : Vosges et Ardennes, l’autre : la Loire et le 
Centre. 

On peut juger e l’importance des deux noûveaux itiné- 
raires par les anciennes provinces ou les départements 
actuels quils parcourent. Celui des Vosges et Ardennes ! 
contient la description minutieuse de l'Alsace, de la 
Lorraine, de la Champagne, d’une partie de la Franche- 
Comté et de l'Ile-de-France. Pour parler un langage plus 
morderne, il suit, dans tous ses embranchements, la 
ligne des chemins de fer de l'Est. On sait que, depuis 
quelques années, par une réaction intelligente de la cu- 
riosité, les Vosges et les Ardennes sont presque aussi 
fréquentées par les touristes que la Suisse ou la Forêt- 
Noire. Ces pays si pittoresques, si riches en beautés 
naturelles, en souvenirs historiques, en produits inté- 
* ressants, pourront désormais être visités, étudiés, admi- 
rés, sur les pas de notre guide national, d'une façon 
aussi instructive que les contrées les plus célèbres de 
l’étranger. 

L’Iiineraire de la Loire et du Centre ? conduit à travers des 
provinces non moins riches et non moins intéressantes 
à étudier; ce sont : l’Orléanais, le Poitou, l’Angoumois, 
lAunis et la Saintonge, la Guyenne et le Querey, le Berry, 
le Limousin, la Marche, etc. Il correspond au grand 
réseau de la compagnie d'Orléans, des chemins de fer 
des Charentes, de la Vendée et des lignes du Midi situées 
au nord de la grande voie de Bordeaux à Cette. Toutes 
ces provinces, fondues depuis si longtemps dans la monar- 
chie française, ne laissent pas que d’avoir conservé encore 
leur originalité, et méritent par leur passé et leur pré- 
sent l’attention du voyageur et du lecteur. 

Je n’ai pas à revenir sur la méthode des itinéraires de 
M. Joanne. Prenant son rôle de « guide » au sérieux, il 
suit toutes les voies anciennes ou nouvelles, chemins de 


1 Hachette et Cie, in-18, LI1-712 p., 14 cartes, 7 plans. 
? Même libr., in-18, xxxvit1-690 p., 26 cartes, 10 plans. 
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fer, routes de terre, lignes de navigation; il s'arrête à 
toutes les stations, à tous les relais de poste, à toutes 
les escales, et à chacun de ces points d'arrêt il donne les 
renseignements les plus précis, rappelle les faits histo- 
riques, signale les curiosités, consigne, en un mot, tout ce 
qui mérite un regard ou un souvenir. L’abondance et l’exac- 
titude des détails devaient caractériser l’Itinéraire général 
de France, comme elles faisaient déjà le mérite de cette 
grande collection de guides dont j'ai eu dix fois à signaler 
les publications nouvelles et les réimpressions. 

Ce bel ouvrage d'ensemble sur la France est la mise 
en œuvre régulière et logique de cette connaissance 
approfondie de notre territoire, éparpillée, suivant l’ordre 
alphabétique, dans le Dictionnaire drs communes, distribuée 
par monographies dans une nouvelle Géographie (histoire, 
statistique et archéologie) des 89 départements, récem- 
ment entreprise !, enfin condensée dans le petit livre- 
miniature, la France ?, ajouté, cette année même, par 
M. Joanne à sa collection des « guides-diamant. » 


Parmi les livres qui ont pour objet de répandre la con- 
naissance générale de la France, je dois une mention à 
la publication populaire de MM. Jules Verne et Th. La- 
vallée, la Géographie illustrée de la France. Publiée par 
livraisons, elle n’a que huit pages de son grand format 
à donner à chaque département, avec sa carte spéciale 
et une gravure représentant quelques-unes de ses curio- 
sités naturelles ou ses principaux monuments. L’illus- 
tration est exécutée avec tout le soin que comportent 
les publications pittoresques adressées aux masses. Le 
texte résume les notions les plus importantes de géogra- 
phie, de statistique, d'administration, de commerce, 
d'histoire, sur l'ensemble du département et sur ses 
principales cités. Les livraisons, prises à part, ne seraient 
pas sans doute un guide suffisant pour le touriste, mais 
elles sont d’agréables mémentos, et leur réunion compose 
un des bons livres de vulgarisation de notre géographie 
nationale. 


1 Hachette et Cie, chaque livraison, in-18, 96 p., carte et 
gravures. 

? Même libr., petit in-32, xx-522 p., 8 cartes. 

$ Hetzel, gr. in-8e, 2 vol., xxx11-768 p. 
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Le dernier effort de la vulgarisation et la grande science 
géographique. MM. Belin de Launay et Reclus. 


Comment ne finirons-nous pas par nous familiariser 
avec les voyages et les découvertes géographiques, quand 
les éditeurs font tant d'efforts pour répandre, sous les 
formes les plus accessibles, la connaissance des résultats 
des explorations lointaines ? Les relations complètes des 
expéditions scientifiques des Livingstone, des Specke, des 
Grant, des Baker, des Th. Baiïines et de tant de hardis 
voyageurs étrangers, avaient déjà en France leur public, : 
grâce aux traductions dont une femme, M"° Henriette 
Loreau, nous a donné les principales; aujourd’hui le cer- 
cle des lecteurs doit singulièrement s’agrandir, car voici 
que des résumés habiles et savants encore mettent en 
un volume populaire tout ce qu’il y avait d’essentiel dans 
les publications originales. On ne peut méconnaitre l’uti- 
lité d’une telle œuvre. M. J. Belin de Launay nous a 
déjà donné une demi-douzaine de ces abrégés !; ils sont 
tous ou‘presque tous relatifs à l'Afrique où la recherche 
des sources du Nil a entraîné dans ces régions, naguère 
si inconnues, tant d’intrépides explorateurs. Le mouve- 
ment est donné, les découvertes exécutées dans le monde 
entier deviendront l’objet d’une vulgarisation semblable, 


1 Aux livres de voyages étudiés ou mentionnés dans ce pré- 
sent chapitre, je me contenterai d'ajouter : Voyage en Égypte 
et en Nubic, par M. J.-J. Ampère (Michel Lévy, in-8&); Voyage 
en Angleterre, 1860, par M. Boucher de Perthes (Jung- Treuttel, 
in-18); Voyage dans la mer des Indes, par M. H. Massias (Plon , 
in-18);, Voyage en Espagne, de M. Eug. Poitou (Tours, Mame. 
in-8&, illustré) ; les Colonies françaises, par M. F. Rambosson 
(Delagrave, in-8°); Voyage pittoresque en Grèce et dans le Le- 
vant, par MM. E. Rey et A. Chenavard (Lyon, Perrin, 2 vol. 
in-fol.:; sans compter la continuation de grandes publications 
originales , comme Ninive et la Syrie, par M. Place (Impr. imp., 
in-fol., liv. XLIV-XLVI), ou de recueils utiles, comme les An- 
nales ‘des voyages de.M. Malte-Brun (Challamel, in-&); ou 
l'Année géographique de M. Vivien-Saint - Martin (Hachette, 
in-18, 6e année). 

? Hachette et Cie, in-18, avec grav., cartes, plans et figures. 
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et ceux qui les accomplissent devront à leurs modestes 
abréviateurs un surcroît de popularité. . 


Je ne puis quitter le chapitre de la géographie et des 
voyages sans annoncer au moins l'achèvement d’un 
ouvrage que je me suis plu à signaler, l’année derrière, 
comme prenant d'emblée le premier rang parmi les publi- 
cations françaises, relatives aux sciences géographiques, 
je veux parler de la Terre, par M. Élisée Reclus'. Notre 
jeune rival du vieux Humboldt avait traité, dans une 
première partie, des continents. Il poursuit la « descrip- 
tion des phénomènes de la vie du globe, » en étudiant 
un double océan, celui des eaux et des airs, double théà- 
tre de la vie animale et de l’activité humaine. Il expose 
la composition des eaux marines, leurs couleurs, leur 
profondeurs et leurs mouvements, les courants et leur 
cause; l’action de l’eau et de l’air sur le globe, les lois 
des météores, la distribution des climats, les manifes- 
tations de la vie, depuis la plante jusqu’à l’homme. Dans 
ses nouvelles peintures comme dans les précédentes, 
le géographe se montre doublé d’un philosophe, et le 
penseur, qui se fait sentir dans le savant, maintient tou- 
jours l'écrivain à la hauteur d’un si merveilleux spectacle. 


1 Hachette et Cie, gr..in-8, 2me partie, 1V-772, p. 27 cartes et 
207 fig. — Voy. t. X de l’Année litt., p. 403-405. 
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en France. M. Ravaisson. — Le christianisme libéral, selon les nécessités 
politiques du jour et selon l’histoire du dogme chrétien. MM. Guizot et de 
Gasparin. — Opposition historique et dogmatique du christianisme et de 


la liberté. M. Guichard. Christianisme et progrès. M. Troplong. — Libre 
pensée et spiritualisme en psychologie et en morale. MM. Bersot, L. Ri- 


cher, J. Barni. — Une question métaphysique oubliée : « l’origine du 
mal. » M. Naville. — Les formes littéraires de la morale. La pensée et 


l'image. M. Arm. Pommier. — Efforts universels pour vulgariser la morale. 
Catéchisme philosophique. M.Vercamer et Une mère. MM. Boysset et Franck. 


1 


Entraînements de la réaction matérialiste et athée. Beaucoup 
de mouvement et de bruit. 


Je n'ose décider si la philosophie, dans les années que 
nous traversons, exerce sur les esprits une action effi- 
cace, salutaire; on ne peut nier du moins qu’elle les 
agite : ce qui est déjà quelque chose ; car, pour la pensée, 
rien ne ressemble plus à la mort que le repos. Mais, par 
une réaction contre les influences politiques, sociales ou 
religieuses, qui tendent de nos jours à endormir la raison 
ou à comprimer son essor, celle-ci ne se réveille que pour 
protester contre les doctrines au nom desquelles on a 
l'air de travailler à l’asservir. Heureuse de secouer un 
joug étranger, elle semble vouloir échapper à ses propres 
règles ; elle s’emporte à la négation violente, absolue ; 
elle cède au besoin de détruire, même ce qu'elle a élevé, 
comme si elle craignait de trouver dans les vérités démon 
trées par elle une nouvelle prison, 


17 
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Toute une génération de penseurs s’est jetée hardi- 
ment dans les prétendues nouveautés de l’athéisme et du 
matérialisme ; non-seulement on les confesse, mais on 
en fait un objet d’ardente propagande. On les associe aux 
sciences physiques qui avaient conservé, dans la pé- 
riode d’indifférence précédente, leur autorité et leur 
crédit. On fait des doctrines matérialistes et athées 
des machines de guerre, à la fois contre le pouvoir 
politique, contre l'influence cléricale, contre le rationa- 
lisme des philosophes. On: prétend voir en elles le seul 
fruit légitime de la liberté He et le seul espoir de 
la démocratie. 

Le matérialisme et l’athéisme, après s’être produits dans 
des livres isolés, et avec des allur es toutes scientifiques, 
se sont créé des journaux, des centres de ralliement. 
Leurs partisans ne cachent pas leur drapeau; ils le dé- 
ploient, ils le font flotter avec orgueil. Un journal maté- 
rialiste de Paris, et qui se fait gloire de l'être, la Pensée 
nouvelle, annonce ainsi la fondation d’un journal de même 
couleur à Marseille : « Il arbore hardiment le drapeau du 
«matérialisme. — Courage et succès ànotreconfrère ! » Les 
matérialistes ont même leurs poètes : nous avons vu l’un 
d’eux reprendre contre la spiritualisme chrétien l’œuvre 
antipaïenne de Lucrèce; comme si cette œuvre n'était 
pas achevée, dans ce qu elle a de légitime, pour tous les 
pons esprits ! ! 

Ces hardiesses de doctrine ou plutôt de langage ont jeté 
le désarroi parmi les défenseurs de la philosophie tradi- 
tionnelle comme de l’orthodoxie religieuse. Les représen- 
tants ofticiels de l’enseignement de l'Etat, M. Caro en 
tête, ont fait aux prétentions nouvelles l’honneur de les 
discuter dans leur chaire et dans leurs livres; le spiritua- 
lisme universitaire: a. traité avec le matérialisme physio- 
logique, comme de puissance à puissance, et lui a fait, dit- 
on, des concessions. Cependant le grand orateur du parti 
démocratique, M. J. Favre, élu membre de l’Académie fran- 
çaise en remplacement de M. Cousin, exposait sa popu- 
larité de chef de la politique radicale par des déclara- 
tions de foi spiritualiste au Palais-Bourbon et à l’Institut. 
La question se portait avec plus de bruit encore au Sénat 
où l’enseignement matérialiste de l'Ecole de médecine de 
Paris, dénoncé par une pétilion, plus ou moins véridique 
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dans les détails, fournissait à M. Sainte-Beuve l’occasion 
de défendre au moins la liberté de la science. 

Les prédicateurs catholiques qui ont tant de fois évo- 
qué le fantôme de l’athéisme et du matérialisme contre les 
libres penseurs les plus spiritualistes et les plus religieux, 
se Sont trouvés désarmés devant cette proclamation de. 
doctrmes dont ils avaient l’habitude de se servir comme 
d’un épouvantail. Le protestantisme, habitué à faire une 
part à la liberté, n’a vu dans cette réaction antireligieuse 
qu'une contre- façon de l’autorité catholique « L’air de 
Paris, dit le Protestant libéral, est en ce moment comme 
saturé d’incrédulité et d’athéisme, c'est de l'intolérance 
retournée : le principe est resté catholique, mais il est 
mis au service du matérialisme. » 

J’oubliais de dire que les déclarations matérialistes ou 
athées, ne se contenant pas dans le livre, le journalisme 
et l’enseignement scientifique, se sont produites dans les 
assemblées publiques autorisées. par les nouvelles lois 
sur le droit de réunion. La négation de Dieu et de l’âme 
s’y est fait applaudir, et les orateurs qui réclamaient, dans 
la démocratie libérale, une place pour l'influence spiritua- 
liste ou religieuse, ont vu leur voix couverte par les huées 
de l’auditoire. 

Ce mouvement, ce bruit, ce fanatisme retourné ne doi- 
vent pas nous inspirer trop d'inquiétude ni de souci. Il 
y a longtemps que no1s avons lu dans Cabanis Îles pré- 
tendues découvertes dùü matérialisme physiologique, avec 
sa triomphante et décevante formule : « La pensée est une 
secrétion du cerveau. » On est revenu et l’on reviendraen- 
core à la conscience, comme au seul mode de connaître et 
d'étudier les faits intellectuels et moraux, tout aussi réels 
et imprescriptibles que les faits physiologiques. On com- 
prendra plus d’une fois encore, à propos des merveilleux 
rapports du moral et du physique, que supprimer l’un des 
deux termes d’une question, ce n’est pas la résoudre. : 

Quant aux entraînements de la réaction, ce n’est pas la 
première fois que l’histoire nous en donne le spectacle; on 
brise les idoles, on démolit les temples, on transforme les. 
églises en magasins, on jette des pierres aux prêtres, on 
traite Dieu comme le complice du despotisme et la phi- 
losophie spiritualiste comme un auxiliaire des doctrines 
asservissantes ; puis on relève le culte du passé, on l’ho- 
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nore de ses regrets, 'on s'efforce de faire revivre les idées 
et les institutions évanouies, on essaye des restaurations 
impuissantes, après des destructions insensées. Le philo- 
sophe contemple de sang-froid ce va-et-vient des pas- 
sions, fait pour troubler les politiques ; il sait que, d’elle- 
même, l'humanité n’avance ni ne recule aussi vite et qu’il 
ne dépend de personne de la jeter aussi complétementhors 
de sa voie, il reçoit du temps, pour son compte, des le- 
çons de sagesse et voit sortir peu à peu, du milieu de ces 
oscillations, le progrès de la raison publique. 


2 


Jugement officiel sur la situation de la science philosophique en 
France. M. Ravaisson. 


Chargé de tracer le tableau de la Philosophie en France 
au XxIXe siécle ! pour le recueil officiel des Rapports sur 
les progrès des lettres et des sciences, rédigés à l’occasion 
de l’Exposition universelle, M. Félix Ravaisson ne s’est 
pas borné à s’acquitter de la tâche qui lui était con- 
fiée ; il a étendu et transformé son rôle de rapporteur. 
Non content de montrer ce que la philosophie de notre 
époque a produit de systèmes plus ou moins dignes de 
mémoire, il n’a pas craint d'exposer ses idées person- 
nelles sur les grands problèmes plhiilosophiques. . 

M. Ravaisson est un des penseurs les plus distingués 
de ce temps et à coup sûr l’un des plus originaux, si 
l'originalité consiste à dédaigner les points de contact 
avec ses contemporains. Il a débuté en philosophie, avec 
beaucoup d'éclat, par un Essai sur la Mélaphysique d'A- 
ristote, qui trahissait, avec une connaissance tout à fait 
extraordinaire de la philosophie péripatéticienne, un goût 
extrème pour ses principes. Aristote venait de se con- 
quérir, au milieu de notre spiritualisme superficiel et de 
notre sensualisme ignorant, non-seulement un interprète, 
mais un disciple. M. Ravaisson n’a pas changé, ou plutôt 
il s’est développé dans son sens. Il est plus près que 
jamais de la métaphysique d’Aristote, il en professe la 


1 Hachette et Cie, gr. in-8°, 270 p. 


L 2 


SCIENCES MORALES, PHILOSOPHIE, RELIGION 201 


L 


doctrine transcendante en la rendant plus rigoureuse et 
plus absolué encore. 


« Cette doctrine, dit M. Caro, qui se charge de la traduire à 
l’usage du public affairé d’un journal politique, la France, cette 
doctrine, on pourrait la définir par son nom, en l’appelant un 
réalisme spiritualiste. Elle consiste essentiellement à faire de 
l'esprit la réalité unique, l’universelle substance. Elle a pour 
principe générateur la conscience que l'esprit prend en lui- 
même d’une existence dont il reconnaît que toute autre exis- 
tence dérive et dépend. Cette existence est son action même, 
sa pensée, et n’en diffère pas. Cette action spirituelle, cette 
pensée, cette volonté ne doivent pas s'entendre comme la 
manière d'être d’un être, comme le mode d’un sujet duquel elle 
diffère. Non, être, c’est proprement penser. Agir, vivre, c’est 
penser. Notre être vrai est toute action, toute pensée, toute 
perfection relative. Cette perfection relative se sent elle-même 
dans la dépendance d’une cause, laquelle est la perfection abso- 
lue. C’est même cette perfection absolue que nous sentons, que 
nous voyons la première et dont la nôtre ne nous paraît être 
qu’une limitation. » 


Singulier écho de la formule fameuse : Noncuw, venatus 
vonsts. La pensée ne constitue pas seulement l’homme 
et Dieu, elle soutient aussi la nature. « L'organisme, dit 
encore M. Caro, s’explique d’après le type de l'âme qui 
est elle-même un organisme intérieur , et tous les êtres 
organisés ont en eux-mèmes le principe et la fin de leur 
mouvement et sont, comme Dieu, comme l’âme, mais à un 
moindre degré, des causes d’elles-mêmes, des choses enfin 
plus ou moins analogues à des personnes.» Il ne manque 
ici qu’un mot, leur nom aristotélique , celui d’entéléchies. 
Prise dans son ensemble, la nature n’est donc qu’une 
réfraction, une dispersion de l'esprit. L'esprit n’est pas 
seulement l’universelle lumière, il est aussi, pour M. Ra- 
vaisson , l’universelle substance. La matière resterait ce 
quelque chose de purement négatif qui, suivant les spiri- 
tualistes absolus, limite dans la créature, par sa récepti- 
vité imparfaite , la perfection et l’infinité naturelle de la 
cause. 

Après avoir résumé « ces explications si hautes, si sub- 
tiles, si étranges, » M. Caro ajoute qu'elles confondent sa 
pensée. Que diront donc les hommes moins versés dans 
les grandes spéculations philosophiques ? Je ne cher- 
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Cherai pas, pour ma part, si l'on s'éloigne autant qu’on 
le pense du système qui fait, de l'esprit, de la matière 
qui monte, en faisant ainsi, de la matière, de l'esprit 
qui descend. En philosophie , comme en politique, les 
extrêmes se. touchent, et le spiritualisme radical n’est 
peut-être qu’un matérialisme retourné. Quoi qu'il en soit, 
ce « réalisme spiritualiste » ne parait pas être la philo- 
Sophie dominante du xrx° siècle, en France du moins. 
Fils de Descartes, de Leibniz, de Condillac, de Voltaire, 
_ des Ecossais, ‘des Allemands et de je ne sais combien en- 
core de pères selon l'esprit, ne nous étonnerons-nous 
pas à bon droit de nous retrouver, en fin de compte avec 
M. Ravaisson, aussi purs péripatéticiens ? 


:8 


_Le christianisme. libéral, selon les nécessités politiques du jour 
.€t selon l'histoire du dogme chrétien. MM. Guizot et de 
Gasparin. 


11 faut que la liberté soit devenue, de nos jours, un 
besoin bien impérieux des esprits élevés, car nous voyons 
son alliance -ardemment recherchée par les hommes qui 
ont eu le plus de peine à s’accommoder d'elle, dans la pra- 
tique de la vie politique, et par les systèmes que l’histoire 
” nous montre vivant avec elle dans une perpétuelle incom- 
patibilité d'humeur ou de principes. Voyez l’un des der- 
niers livres de M. Guizot, ses Méditations'sur la religion chré- 
tienne dans ses rapports avec l’élat actuel des sociétés et des 
esprits !. Une préoccupation domine l’auteur, celle de mon- 
trer que les croyances religieuses qui lui sont chères peu- 
vent et doivent vivre en bonne intelligence, en par- 
faite harmonie, avecles institutions libres dont les sociétés 
modernes ne peuvent plus se: passer, sous peine de tom- 
ber, par des alternatives de despotisme. et d’anarchie, au 
rang des nations en décadence. 

M. Guizot n’oublie-t-il pas les guerres séculaires ‘entre 
le principe chrétien d'autorité et l’esprit de libre examen 
renaissant; cette longue histoire de : compression: d’un 
côté, de révoltes de l’autre, de violences des deux parts, 


1 Michel Lévy, frères, in-S, XCVIr1-294 p. 
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qui a enfin abouti à l'émancipation intellectuelle de l’Eu- 
rope moderne? Entre 1a raison et la foi, la liberté et l’au- 
torité, la science et la révélation, l'Etat et 1 Eglise, puis- 
sances si longtemps divisées et qui ne peuvent plus ni 
S'opprimer ni se supprimer, il prêche l'entente cordiale; 
il la croit désirable et possible. Et par la religion, néces- 
saire aux sociétés libres, il n’entend pas une sentimenta- 
lité vague, s’adressant aux âmes rêveuses, comme celle 
de l’auteur de la Vie de Jésus; il entend le christianisme 
positif, avec son autorité traditionnelle, qu'elle réside dans 
- le Consistoire ou dans lEglise. « J'appelle les choses par 
eur nom, dit-il, c'est au christianisme que je pense. » Et 
ailleurs ::« Je ne suis pas de ceux qui croient que les ca- 
tholiques sont nécessairement hostiles à la liberté politi- 
ue. » Comme exemple de catholiques libéraux, il cite 
“Chateaubriand, le père Lacordaire, M. de Montalembert, 
le père Hyacinthe et Mf Darboy. Peut-être voudrait-on, 
en fait de catholicisme libéral, de plus sérieuses cautions. 
“Celle de M. Guizot vaut mieux pour te protestantisme, car 
äl'est certain que,s’il se montre, au déclin de la vie, de 
-plus en plus chrétien, il n’a jamais protesté plus haut de 
“son dévouement à la liberté. 

M. Guizot cite quelque part l’admirable discours pro- 
rmoncé au Corps législalif par son ancien rival, M. Thiers, 
«Sur les libertés nécessaires et la liberté de la presse. I 
ame semble ‘avoir voulu faire ‘aussi le sien, sur les libertés 
nécessaires dans l’ordre moral et religieux; c’est pour cela 
qu’il sort de sa profonde retraite. 


J'ai beaucoup vu et .un peu agi, dans ma longue vie, dit-il, 
dans un retour éloquent sur lui-même. J’ai pris part aux 
affaires du monde, je l’ai quitté et ne fais plus que le contem- 
pler, depuis vingt ans, j'essaye mon tombeau. J'y suis des- 
cendu vivant, et n’ai point tenté d’en sortir, j'ai à la fois l’expé- 
rience et le détachement. S'il m'était donné d'être encore de 
quelque service pour les deux grandes causes qui à mes yeux 
n’en font qu’une, la cause de la foi chrétienne dans les âmes, 
et celle de la liberté politique dans mon pays, j'attendrais avec 
reconnaissance , au sein de mon repos, cette aurore du jour 
éternel que les insensés appellent la mort, dit Pétrarque : 


Quel che morir chiaman gli sciocchi. : 


La pensée de la vie future n'empêche pas toutefois 
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M. Guizot de revenir avec plaisir sur les grands souvenirs 
de sa longue carrière. Un autre volume publié par lui, 
cette année, en est la preuve. C’est, sous le titre de Meé- 
langes biographiques et litiéraires\, une suite d’articles très- 
intéressants sur les personnages avec lesquels il a été 


. en relation, ou dont il a particulièrement étudié la vie . 


ou les ouvrages. Tels sont l'historien Gibbon, de Ba- 
rante, Mr° Récamier, la comtesse de Boigne, la princesse 
de Liéven, etc. Un sentiment intime et personnel règne 
dans ces études, où l’auteur trouve encore l’occasion 
d'affirmer sa foi de chrétien et de protester contre :l’im- 
puissance des rêves poétiques d'une imagination pan- 
théiste à satisfaire notre besoin de croire et d’espérer. 


Cette liberté que M. Guizot s’efforce de concilier avec 
l'autorité religieuse, par un juste sentiment des conditions 
politiques des sociétés modernes, le comte Agénor de 
Gasparin la réclame au nom des principes mêmes de la 
philosophie chrétienne, avec cette ferveur mystique parti- 
culière à certains écrivains du protestantisme moderne, 
et dont la comtesse de Gasparin (l’auteur des Horizons 
prochains) est devenue le type le plus complet 2. Il nous 
présente la liberté comme formant, avec la famille, l’une 
des deux passions de son cœur et l’un des deux buts de 
sa vie. Il a consacré à son histoire, à sa défense, à la dé- 
termination de ses droits et de son rôle, de longues années 
d’études, et il est sorti de ses veilles un traité étendu in- 
titulé : la Liberté morale ! 

Le programme en est vaste et complet. C’est une en- 
quête historique d’abord, puis psychologique, religieuse, 
politique et sociale. L'auteur cherche ce que fut la liberté, 
ou plutôt ce qu’elle ne fut pas, dans l’antique Orient et 
dans les Etats de l’Occident avant l’ère chrétienne. Il voit 
dans celle-ci l’avénement même de la liberté dont les 
progrès se mesurent par les défaites du principe païen. 
Les divers échecs de la liberté dans le monde moderne 
ne sont que des r'evanches passagères du paganisme contre 
la foi chrétienne. M. de Gasparin ne veut pas qu'on se 
borne à voir dans le christianisme un grand fait historique, 


1 Michel Lévy, frères, in-&, vir1-466 p. 
3 Voy. ci-dessus, p. 246 
3 Michel Lévy, frères, 2 vol. in-48, v111-432-536 p. 
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une révolution régulière, quoique capitale, dans l’ordre 
des idées et des faits politiques et sociaux. Il repousse les 
« admirations qui s'adressent à l'Evangile comme au pro- 
duit le plus admirable de l’histoire. » La doctrine de Jésus 
ne se rattache à aucune de celles qui la précèdent, le 
christianisme n’a rien continué, mais tout changé, entre 
lui et ce qui n’est pas lui, il n’y a que contraste. Ni Socrate 
ni Platon n’ont préparé l’enseignement de Jésus; l’'Évan- 
gile n’a point de commencement hors de lui-même, il est 
tout révélation. Il est la grande révolution; il est la liberté 
succédant à la servitude. 

L'assurance et la bonne foi avec lesquelles ces affirma- 
tions se produisent sont faites pour déconcerter la criti- 
que. Comment peut-on donner de pareils démentis à la 
philosophie et à l'histoire? Comment peut-on dire que 
« l’antiquité païenne n’a transmis quoi que ce soil au chris- 
tianisme ? » Comment peut-on croire que le grand prin- 
cipenouveau de l’enseignement évangélique soit la liberté? 
On a fait cent fois justice de ces respectables illusions : 
les Pères mêmes de l'Eglise ont reconnu dans la philoso- 
phie païenne bien des germes chrétiens. L'un d’eux 
n’a-t-il pas appelé le platonisme une préface de l'Evangile ? 
Ne prétendait-on pas, au moyen âge, sauver les âmes de 
plusieurs philosophes grecs, et canoniser l’un d’entre 
eux ? Il faut voir, dans les études de M. Havet sur les ori- 
gines du christianisme !, comment la philosophie grecque 
et romaine avait préparé les esprits et les cœurs à la se- 
mence chrétienne. Quant à l'assimilation absolue du prin- 
cipe chrétien avec la liberté, le livre de M. Larroque sur 
lEsclavage chez les nations chrétiennes ? a montré d’avance 
que c’est là un tour de force qui ne s’exécute qu’en sau- 
tant à pieds joints par-dessus les textes et l’histoire. 

L'auteur de la Liberté morale s'efforce de traiter son 
sujet sous ses divers aspects scientifiques. Il faut conve- 
nir pourtant qu'il fait une trop grande place au sentiment, 
Il ne cède pas à la même fougue d'imagination que 
Mne de Gasparin dans les nombreux ouvrages que nous 
avons présentés d’elle à nos lecteurs; il n'exagère pas au 
même degré, dans son style, la dernière manière, heurtée 


1 Revue contemporaine, livraison du 15 août 1868 et suiv. 
2 Voy. t. VII de l'Année litt., p. 290 et suiv. 
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et excentrique, de M. Michelet; mais il ne se défend pas 
de s'adresser, comme l’auteur des Horizons prochains, à la 
sensibilité plutôt qu’à la raison, et d’invoquer au secours 
de ses opinions des impressions qui devraient s’interpréter 
contre elles. On peut en juger par la page suivante où, 
-pour s’exciter aux résistances de la liberté contre le triom- 
phe passager de la force dans le monde humain, il déve- 
loppe avec une.poétique complaisance le tableau des 
fatalités immuables de la nature : 


Il ya une douceur réelle à s'occuper de cela aujourd'hui. Je 
me rappellerai toujours que, l’an dernier, par une belle journée 
de juin, je venais de mettre la dernière main à mes recherches 
préparatoires; établi sous ma chère tonnelle, mes notes arran- 
&gées en bon ordre, j'allais commencer, quandles journaux arri- 
vérent; ‘ils apportaient la nouvelle de ‘la rupture entre l’Au- 
triche ct la Prusse. Je reportailes yeux sur mon papier; je me 
demaudai si j'étais fou, si la pauvre liberté morale avait chance 
de se faire écouter désormais; puis, regardant autour de moi, 
je vis un tel éclat, une telle paix dans la nature, la persistance 
tranquille de l’ordre divin m'’apparut avec tant d’évidence, que 
_j'eus honte d’avoir douté. Deux nids étaient là, cachés sous les 
pampres et commis à ma garde, à l'heure même où les pre- 
.miers coups de canon se tiraient ‘en Bohême ; les deux mères 
.Couvaient leurs œufs, lesideux pères voltigeaient et chantaient 
sur l'arbre voisin. 

- Je compris.alors combien .de .place l’immuable occupe sur:la 
terre. Quel bonheur de.se plonger dans ce qui ne change pas! 
Voici les lois éternelles, voici les vérités; voici les principes; 
un principe défie un événement. 

Loin d’'ètre inopportune, l'étude que j'avais entreprise répon- 
dait'aux besoins de notre génération. Quand avait-il été plus 
urgent de former des. hommes”? Quand avait-il été plus néces- 
-Saire d'être soi, de ne pas dépendre des accidents, de ne pas 
s’agenoüiller devant lesuccès, de ne pas se perdre dans la foule, 
de ne pas subir les nivellements ? 


Les idées libérales. ont vraiment une grande puissance 
pour garder leur ascendant sur des esprits engagés dans 
une pareille sentimentalité, et qui, pour y rester tidèles 
-et les concilier avec leurs convictions religieuses, faussent 
l'interprétation de leurs doctrines et en dénaturent toute 
TPhistoire. 
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4 


Opposition historique et dogmatique du christianisme et de la 
liberté. M. Guichard. Christianisme et progrès. M. Troplong. 


-L’objet d’un livre qui a pour double titre : la Liberté de 
penser, Fin du pouvoir spirituel !, n’a pas besoin d’être expli- 
qué. L'auteur, M. V. Guichard , ancien représentant, est 
parti de cette idée, que « la liberté de penser et l’obliga- 
tion de croire sont .les deux:contraires. » Le triomphe de 
lune est nécessairement la mort de l’autre. Toute l’his- 
toire du christianisme est là pour montrer à quelles per- 
sécutions.sanglantes conduit la foi imposée, la guerre à 
l'erreur ,'en matière religieuse. La raison et la science 
vivent de liberté, et la société humaine où elles prennent 
blace repose sur la justice et la tolérance. 

Le livre de M. Guichard offre une particularité ingé- 
nieuse. Chacun des chapitres a deux épigraphes en re- 
gard l’une de l'autre, et toutes deux empruntées à des 
documents authentiques : l’une est une des formules de 
l'obligation de croire, l’autre une des devises de la liberté 
de penser. Voici un exemple de cette opposition. 


Les princes temporels ne doi-| La Constitution garantit, 
vent pas épargner les pervers ; | comme droit naturel et civil, 
Ceux qui servent un autre Dieu | la liberté à tout homme 


que Notre-Seigneur doivent | d'exercer le culte religieux au- 
être tués du glaive, et leurs ci- | quel il est attaché. (Constitu- 
tés brûlées par le feu. (Droit |tion du 3 septembre 1791, 
canonique, Grégoire XIII ,.t. I, |titre I.) 

p..322.) 


Ce double thème de l'intolérance du dogme religieux 
d’une part, et de la liberté de penser reconnue, mais non 
inventée par l'esprit moderne, est ramené en de nom- 
breuses variations. D'un côté, c’est le concile de Latran 
de l'an 1215, qui décrète : « Les puissances temporelles 
jureront d’exterminer les hérétiques, » serment que 
Louis XVI dut prononcer encore en 1774, ou bien : « Tous 
ceux qui seront trouvés atteints du seul soupçon d’'hérésie 


1 Le Chevalier, in-18, 1v-560 p. 
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seront frappés du glaive ; » c’est la loi des Juifs établis- 
sant les sacrifices humains par cette prescription du 
Lévitique (ch. xxvVII, V. 29) : « Nul interdit dévoué à 
l'Eternel ne se rachètera, mais on le fera mourir; » 
c’est, pour abréger et arriver à notre temps, l’Encyclique 
du pape Pie IX (octobre 1861), déclarant une fois de plus : 
« Il faut réprouver, comme absolument fausse et un véri- 
table délire, la pensée que la liberté de conscience et des 
cultes est un droit propre à chaque honme, qui doit être 
proclamé par la loi et assuré dans tout Etat bien cons- 
titué. » D’autre part, au contraire, ce sont toutes nos 
constitutions modernes proclamant, après celle de l'an IT, 
que « le droit de manifester sa pensée et ses opinions, 
le libre exercice des cultes, ne peuvent être interdits; » 
ce sont les Chartes mêmes de 1814 et de 1815, déclarant, 
comme plus tard celle de 1830 : « Chacun professe sa reli- 
gion avec une égale liberté et obtient pour son culte la 
même protection. » C’est, dans l’ordre des sentiments, 
pour faire contraste avec notre christianisme dévié , l’an- 
cienne loi des Douze-Tables qui portaient au titre du culte 
divin : « Honorer les dieux par la chasteté, la piété, le 
désintéressement ; » c’est Zoroastre disant, comme l’Evan- 
gile : « Aimons-nous les uns les autres, et que la concorde 
règne toujours parmi nous. » Voilà les enseignements de 
la raison et de l’histoire. Le système qui les méconnait 
peut être encore debout, il n’en est pas moins condamné, 
et l’on peut, comme M. V. Guichard, parler de sa fin. 


Pour se reposer des études spéciales et techniques de 
la jurisprudence, M. le premier président Troplong a 
traité un point important de la philosophie de l’histoire 
dans un mémoire à l’Institut qui est devenu un volume et 
a eu les honneurs d'une triple réimpression. Son titre 
marque bien le sujet : De l'Influence du christianisme sur le 
droit civil des Romains, et les conclusions sont tout à fait 
en faveur de l'influence chrétienne. Suivant M. Troplong, 
« le droit romain a été meilleur sous l'époque chrétienne 
que dans les âges antérieurs les plus brillants ;.. mais 
il a été inférieur aux législations modernes, nées à l’om- 
bre du christianisme et mieux pénétrées de son esprit. » 


1 Hachette et Cie, in-18. 
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Ce progrès est-il auSsi visible que le croit l’auteur ? Le 
droit romain, compilé, pendant les derniers jours de la 
décadence, dans les vastes collections de Justinien, a-t-il 
cette immense supériorité sur les époques brillantes où il 
était un des éléments de la grandeur et de la dignité ro- 
maine ? M. Troplong sait mieux que personne que cela a 
été contesté par des hommes d’une grande science. Il ne 
s’en émeut pas et déclare : « Tout ce qu’on a dit de con- 
traire n’est” qu'un paradoxe ou un malentendu. » En 
admettant ce progrès continu et réel dans le droit, ne 
faudrait-il pas y voir, à côté de l'influence chrétienne, 
l’œuvre du temps, de la philosophie et de la raison s’é- 
clairant chaque jour davantage et faisant passer ses lu- 
mières dans les institutions, tantôt avec le concours de 
la religion, tantôt sans elle ou malgré ses résistances ? 


5 


Libre pensée et spiritualisme en psychologie et en morale. 
MM. Bersot, L. Richer, J. Barni. 


Une des prétentions du matérialisme est d’être, dans la 
philosophie, le vrai, le seul représentant de la liberté! 
C’est une étrange illusion. Le spiritualisme n’a-t-il pas 
eu, de tout temps, ses libres penseurs, ses champions 
ardents, ses martyrs même de l'émancipation de la rai- 
son ? Il est bon de rappeler qu’il n’est pas devenu une 
doctrine d'esclaves, et que le drapeau de l'indépendance 
peut être de nos jours encore son drapeau. Cest ce que 
fait M. Ernest Bersot, en intitulant fièrement Libre philoso- 
phie ! le volume de la « bibliothèque de philosophie con- 
temporaine » qu’il consacre à la défense du moderne spi- 
ritualisme. 

Sorti des rangs d’une philosophie officielle qui donnait à 
l'idéologie une trop grande place et substituail la psycho- 
logie à l'anthropologie, M. Bersot a su mieux comprendre 
que ses maitres les relations complexes de l’homme et 
de la nature, et la diversité contenue dans l'unité de la 
. vie. Il n’isole pas la science psychologique des sciences 
naturelles; il n’enferme pas la connaissance entière de 


1 Germer-Baillière, in-18, xr1-168 p. 
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l’homme dans celle d’un moi abstrait ; il ne laisse pas aux 
philosophes matérialistes le monopole de la grande ques- 
tion du physique et du moral qui domine et résume toute 
la science de l’homme, ni celui de la méthode expérimen- 
tale, qui est la première expression scientifique de la: 
liberté el la condition du progrès. 


La libre pensée: n’est pas synonymede seepticismre, et 
les philosophes les plus ardents à combattre les préjugés 
ou l'intolérance en matière religieuse ne sont pas les der- 
niers à réclamer la reconstruction de doctrines ou d’insti 
tutions religieuses conformes à l’idéal moderne. Telle est 
la tendance des Lettres d’un libre penseur à un curé de vwil- 
lage, par M. Léon Richer!. Une introduction, écrite par: 
M. Adolphe Guéroult, rédacteur en chef de l’Opinion na- 
lionale, où ces lettres ont paru d’abord, en marque le 
double caractère : opposition très-vive à l’esprit d’un autre 
âge qui ne veut pas mourir ou qui cherche à renaître, 
aspiration généreuse vers une foi nouvelle en harmonie 
avec la science et la politique de ce siècle, Le livre de 
M. Léon Richer témoigne l'importance persistante de la 
question religieuse, en mêlant aux polémiques du jour les 
discussions de principes. L'auteur , en rompant avec les 
formes vieillies, se montre plein de respect pour les tra- 
ditions spiritualistes;, loin de s’arrèter dans le doute, . 
ou la négation,la critique, il expose une profession de- 
foi complète de. rationalisme religieux. .Il paraît se sous- 
venir beaucoup de la confession du. Vicaire savoyard 
et de cette religion naturelle où tant de dogmes accep-. 
tables à la raison sont compromis par une sentimentalité: 
vague et la poésie irréfléchie des souvenirs. M. Léon Ri-- 
cher et les hommes de l’école de M. Guéroult feront bien 
de songer aux dangers du dogmatisme religieux auquel ils: 
aspirent. Le ratonialisme. peut. tourner à l’intoléranee, 
quand il aboutit à des dogmes, et la religion naturelle: 
elle-même fait peur, quand on se souvient de cette dispo- 
sition édictée par J.-J. Rousseau, dans le Contrat social : 
«Si quelqu'un, après avoir reconnu publiquement ces 


dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'ik.soit . 


puni de mort. ». 


1 Le Chevalier, in-18, x-288 p. 
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Un philosophe plus éloigné de la pensée d’invoquer le 
compelle intrare au service de la raison est M. Jules Barni, 
qui n’en soutient pas moins énergiquement les principes 
de la morale rationnelle comme science, et son autorité 
comme règle de la vie. Son livre, {a Morale dans la démo- 
cratie 1, nous le montre toujours fidèle à la cause de l’in- 
dépendance philosophique et à celle de l'amélioration des 
masses populaires que nos révolutions ont rendues sou- 
veraines. Il y porte un sentiment très-haut de la dignité 
humaine dont il fait le principe vivifiant de la morale in- 
dividuelle et sociale. Il faut respecter, il faut cultiver l'hu- 
manilé en nous et dans les autres, c’est le point de départ 
de tous les devoirs négatifs et positifs qui font de chacun 
de nous un artisan de son propre per fectionnement moral 
et du progrès de l'humanité. 

M. Barni traite de la morale au point de vue des ques- 
tions politiques et sociales modernes et considère succes- 
sivement la morale dans l'atelier, la morale devant la 
misère, la morale dans:l'Etat, et la morale dans les rap- 
ports des États entre eux. On voit qu’il n’est point de 
hautes questions auxquelles. la morale reste étrangère, 
mais toutes ces discussions élargissentle programme des 
devoirs sans faire perdre de vue la condition essentielle de 
l'obligation morale, la liberté. L'auteur de la Morale dans la 
démocratie ne voit pas entre l’esprit moderne et le christia- 
nisme d’incompatibilité absolue. Porté par le principe 
de tolérance à la conciliation, il admire la morale de l’É- 
vangile, sans se préoccuper assez des contradictions des 
diverses prescriptions évangéliques entre elles, et sur- 
tout de la difficulté dinterpréter, comme il le demande, 
suivant les règles de la raison, des maximes de conduite 
qu'on se fait gloire de mettre au-dessus d'elle. 


6 


Une question métaphysique oubliée : « l’origine du mal. » 
M. Naville. 


La question de l'existence et l’origine du mal dans le 
monde, trop négligée de nos jours par la philosophie 


1 Germer-Baillière, in-18. 
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officielle, tenait autrefois une grande place dans 1la théo- 
logie; elle était même l'objet capital de la philosophie 
religieuse traitée par la raison, c'est-à-dire de la théolo- 
gie naturelle. De là venait le nom propre de cette der- 
nière, la théodicée, c'est-à-dire l’étude de la conciliation 
de la justice de Dieu avec la présence du mal dans son 
œuvre. M. E. Naville est ramené à cette question, comme 
philosophe et comme théologien; son livre, le Problème 
du mal}, se compose de sept discours prononcés à Genève 
et à Lausanne devant un public protestant, et qui se 
ressentent plus de l'inspiration évangélique que des pré- 
occupations philosophiques. 

L'auteur constate la généralité du mal dans la nature ei 
dans l'humanité. Celle-ci l’éprouve sous trois formes : 
la douleur, l’erreur et le péché. Après avoir longuement 
discuté les conditions du problème, M. E. Naville propose 
la solution que voici : « L’humanité est corrompue, 
parce qu’elle s’est corrompue. Un acte primitif de l’hu- 
manité a créé, par l’abus du libre arbitre, par une révolte 
contre la loi, le cœur mauvais de l’humanité. D'où 
résulte que, dans chaque individu, il faut distinguer deux 
choses . 1° sa volonté personnelle, responsable de ses 
actes et de son consentement aux inclinations de Îa 
nature; 2° la nature humaine qui est en lui et dont il est 
responsable, pour sa part, non comme individu, mais 
en sa qualité d'homme. » 

Je ne vois guère là qu’une forme un peu alambiquée 
de la vieille doctrine du péché originel, qui joue unsi 
grand rôle dans les religions primitives de l'Orient, tour- 
nées tout entières vers le passé de l'humanité et peu 
soucieuses de son avenir. Je ne discuterai pas ici ce 
problème; il y a deux solutions RRES résumées dans 
ce beau vers de Lamartine : 


Imparfait ou déchu, l'homme est le grand mystère. 


Convient-il à notre époque, emportée, dans son acli- 
vité, par tant d’aspirations, de préférer, même sur la foi 
de saint Paul, le dogme de ‘la chute qui s’expie au fait 
de l’imper fection dont on travaille à sortir? 


J. Cherbuliez, in-18, vin-332 p. 
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7 


Les formes littéraires de la morale. La pensée et l’image. 
M. Arm. Pommier. 


Rien de plus séduisant, avec un peu de loisir et quelque 
esprit d'observation, que de reprendre la tâche des La 
Rochefoucauld, des Pascal, des La Bruyère, des Vauve- 
nargues; mais rien de plus difficile que d'ajouter un seul 
trait nouveau et fort à ceux de ces peintres immortels 
sur l’homme et la société. Les réflexions et maximes 
publiées par M. Armand Pommier, sous ce titre : À travers 
la vie !, sont dignes de sympathie; elles sont d’un esprit 
‘élevé, qui comprend que la vie a un but sérieux et que 
nos facultés doivent s’attacher à des objets dignes d’elles, 
mais ces pensées détachées manquent du nerf, de lé- 
nergie, de la concision que le genre réclame. Ce sont 
parfois d’excellents conseils, mais on peut leur ‘appli- 
quer cette image célèbre faite pour les conseils de la 
vieillesse : « Comme le soleil d'hiver, ils éclairent sans 
échauffer. » 2 

M. Armand Pommier nous dit, par exemple : 


Ni la menace ni la flatterie ne nous émeuvent. 
Ou bien : 
Ce n’est point à contenter tont le monde que l'on se doit 


évertuer, mais à satisfaire aux lois de l'équité, aux préceptes 
du bon sens. 


Ou encore . 


Craignez Dieu, puis votre conscience, ensuite restez sans 
peur. 


Tout cela est à merveille; mais il manque à ces préceptes 
le tour ou l’image qui les fixe dans l’esprit. M. Armand 


Pommier est mieux inspiré quand il dit, avec ou sans 
images : 


1 E. Cournol, in-18, 380 p. 
18 
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Laissez l’eau aux poissons, l'air aux oiseaux , l'amour à la 
jeunesse. 


Ou bien : 
Un ami, c'est beaucoup ; cent ennemis, peu. 
Ou encore : 


Quand on aime, il arrive qu’un rien nous trouble, nous in- 
quiète, nous désole, qu'un rien aussi nous rend la sérénité. 
Ce sont les nuages qui voilent le soleil au printemps. 


Dans cette dernière pensée, je me suis permis d’écour- 
ter l’image; l’auteur, qui ne sait pas s'arrêter, l’étend, la 
Charge et l’amortit. « Au printemps, dit-il, des nuages 
voilent Je soleil; alors les fleurs tressaillent et se pen- 
chent désolées.'Bientôt revient l’azur : la joie brille de 
nouveau. » Ce n’est pas ainsi que les moralistes em- 
ploient la méthaphore ; Vauvenargues dit en deux mots : 
« Les feux de l’aurore ne sont pas si doux que les 
premiers regards de la gloire. » Et La Rochefoucauld : 
« Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement. » 
C’est faire tomber l’image sur la pensée, comme un rayon. 


81 


Efforts universels pour vulgariser la morale. Catéchisme phi- 
losophique. M. Vercamer et Une mère. MM. Boysset et 
Franck. 


La philosophie cède aujourd’hui, comme toutes les 
sciences, à un besoin qui caractérise notre époque, celui 


1 Aux livres de philosophie, de morale et de religion étudiés 
dans la présente section, je puis ajouter les suivants, sur quel- 
ques-uns desquels je devrai revenir : Journal de l'autre monde, 
par l'abbé Bautain (Hachette et Cie, in-18); les Apôtres, par l'abbé 
Bourassé (Tours, Mame, in-8°); le Matérialisme et la Science, 
par M. Caro (Hachette et Cie, in-18); /a Morale et la loi de l’his- 
toire, par le P. Gratry (Douniol,2 vol. in-80); Étude médico-psy- 
chologique du libre arbitre huinain, par M. P.-J. Grenier :De- 
lahaye, in-8°)}, simple thèse d'étudiant en médecine dont les 
rigueuis universitaires firent un événement; les Problèmes de 
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de se répandre et, comme on dit, de se vulgariser. Les 
livres de ‘propagande philosophique abondent, et les 
hommes le plus haut placés dans l’enseignement ou dans 
la science ne dédaignent pas d'écrire de tout petits livres 
pour le peuple. Ils se chargent aussi de lui faire des lec- 
tures publiques et des lecons. Ainsi, parmi les conférences 
qui ont lieu à l’Asile impérial de Vincennes pour les ou- 
vriers convalescents, un certain nombre portent sur la phi- 
losophie, la morale et l’économie politique, et elles ont 
pour auteurs des professeurs du Collége de France, des 
membres de l’Institut, des publicistes distingués. 

Ce mouvement de vulgarisation de la science philoso- 
phique s’est marqué d’une facon particulière par un con- 
cours qui avait pour objet la rédaction d’un « catéchisme 
de morale universelle. » Ce n’était pas l’Académie des 
sciences morales et politiques qui l’avait ouvert, mais un 
simple particulier, M. Louis-Auguste Martin, l’auteur de 
l'Annunire philosophique. Le prix était de cinq cents francs’ 
et devait être décerné par une commission prise dans la 
rédaction du journal la Morale indépendante, dont M. Martin 
est un des collaborateurs. Les principes bien connus de 
ce journal indiquaient l'esprit dans lequel devait être 
rédigé le catéchisme à couronner. Non-seulement il devait 
être indépendant de toute religion positive et s'adresser 
aux protestants comme aux catholiques, aux juifs aussi 
bien qu'aux chrétiens; il devait encore désintéresser la 
question morale de la question religieuse et tirer toute la 
science des devoirs de la seule conscience, sans le secours 
d'aucune métaphysique ni théodicée, selon les doctrines 
qui ont fait tant de chemin, depuis trois ou quatre années, 
sous le nom de morale indépendante. 

De nombreux mémoires répondirent à l’appel. Huit d’en- 
tre eux furent distingués par des mentions honorahles, et 
des extraits en furent publiés dans le journal; deux parta- 
gèrent le prix. Ces deux derniers ont bientôt paru en en- 


l’äme, par M. À. Laugel (Germer-Baillière, in-18); Lettre philo- 
sophique à M. Rosenkranz, éditeur de Kant, par M. C. Schœbel 
(même libr., in-8"); l’Imagination, ses bienfaits, cetc., par M. J. 
Tissot (Didier et Cie, in-8"), enfin la Religion, par M. E. Vacherot 
(Chamerot et Cie, in-8"), le livre philosophique le plus impor- 
tant des derniers jours de l’année. 
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tier, sous la forme de livres; lun resta anonyme, sous 
cette simple signature : Une mére; l'autre avait pour auteur 
® M. Charles Vercamer, chef d'institution à Bruxelles. Le 
travail de celui-ci fut signalé par une assez curieuse polé- 
mique. 

Lauréat d’un concours institué par les partisans déclarés 
de la morale indépendante et pour le plus grand honneur 
de cette doctrine, il s’est trouvé que M. Vercamer en 
niait résolàment les principes. « Quelques précautions que 
nous avons prises, disait-il, de ne faire intervenir aucune 
donnée religieuse ou métaphysique, il nous a paru iMmMpos- 
sible de ne pas indiquer, de temps à autre, l’arbre où se 
cueille les fruits qui ont noms principes et règles de con- 
duite. On peut bien se perdre dans les divagations d’une 
métaphysique creuse ou dans les incertitudes d'opinions 
religieuses s’anathématisant à l'envi; mais quant à re- 
pousser tout à fait celte lumière commune que nous re- 
trouvons au fond de la conscience et-où toutes les opinions 
philosophiques et religieuses se rencontrent, ce serait, 
selon nous, folie et prétendre bâtir dans air ou sur'le 
sable mouvant. » Dans son introduction imprimée, M. Ver- 
camer dit plus expressément encore, et avec une certaine 
pointe de déclamation : «Les mystères du Sinaï et du Golgo- 
tha laisseront dans le cœur des traces plus durables que 
tous les raisonnements, que les plus beaux discours du 
langage sentimental ou philosophique. » Le rapporteur du 
concours a protesté contre cette prétendue nécessité de 
l'intervention de l'idée religieuse dans la morale, tout en 
couronnant l’auteur qui s’en faisait l'interprète. Ce désin- 
téressement qui va jusqu’à décerner des prix aux adver- 
saires de ses doctrines, a valu à ces Messieurs de la Morale 
indépendante plus d'une critique et d’une raillerie. 

. Le Catéchisme de morule univer*elle de M. Vercamer * a deux 
torts peut-être : celui de n'être pas un catéchisme et celui 
de traiter des questions qui n'ont pas un intérêt universel. 
Le mot de catéchisme éveille dans l'esprit l’idée d’un en- 
seignemen. tout à fait élémentaire, offrant aux plus jeunes 
intelligences des vérités très-faciles à comprendre, où 
des mystères absolument incompréhensibles sous des for- 
mules très-brèves confiées à la seule mémoire. Or, tel 


1 Hachette et Cie (Bruxelles, F. Claassen), gr. in-8°, 180 p. 
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n’est pas l’enseignement de M. Vercamer. Il est le plus 
élevé que la philosophie puisse concevoir, c’est celui qui 
dérive de la doctrine de Kant, donnant à l’homme pour loi la 
liberté, et pour règle de morale « l'impératif catégorique, » 
ou notion pratique du devoir avec l’idée de Dieu. comme 
terme spéculatif de la raison pure. Suivant la morale dans 
toutes ses conséquences sociales, l’auteur introduit dans 
Son Catéchisme la politique, avec ses principes de tous les 
temps et ses problèmes de l'heure présente. Il traite les 
questions de souveraineté, de représentation ou de délé- 
gation de pouvoir, de gouvernement et de révolution. Il 
explique les différences essentielles entre la société mo- 
derne et la société antique, distingue le point de vue a 
priori de la pratique expérimentale, et trace le portrait de 
l’homme d’Etat doctrinaire, tel qu'il a été et tel qu’il devrait 
être. J'aurai, pour ma part, toujours beaucoup de peine à 

m'habituer à la forme de questionnaire appliquée à ces 
hautes spéculations. : 


Le Catéchisme de morale universelle rédigé par « Une 
mère { » est, à tous égards, plus à la portée du public 
encore peu éclairé auquel il s’adresse. Destiné par lau- 
teur « à la jeunesse de tous les pays, » il est plutôt 
fait pour l'enfant que pour le philosophe. La mère de 
famille qui l’a écrit l’avait composé sans le vouloir, 
presque sans le savoir, en pratiquant sur ses enfants 
et petits-enfants une éducation rationnelle. Pour prendre 
part au concours de la Morale indépendante, elle n'avait 
qu’à formuler en théorie ce qui lui avait réussi en pra- 
tique. « C’est avec une expérience de mère, dit-elle, et 
en toute simplicité de cœur que j'ai écrit ce livre. » On 
s’en aperçoit à chaque page. 

Son catéchisme, puisque catéchisme il y a, se divise 
en trois parties : catéchisme des petits enfants, caté- 
chisme des adolescents, catéchisme des adultes. Le lan- 
gage change avec les sujets, suivant l’âge auquel l’ensei- 
gnement S'adresse. Avec les enfants, la mère procède par 
demandes et par réponses, et, selon la coutume peu ra- 
tionnelle du genre, c’est le maître qui fait la question, et 
l'élève qui répond, c'est-à-dire qui enseigne. Si l’on tient 


1 In-48, xrr-132 p. 
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à garder la forme de questionnaire, on devrait bien inter-. 
vertir les rôles et mettre les questions dans là bouche de 
l'enfant et les réponses instructives dans celle des pro- 
fesseurs. | 

Je vois avec plaisir la mère abandonner la méthode 
routinière avec les. enfants devenus plus grands : son: 
catéchisme des adultes est une conversation entre elle 
et son fils ou sa fille, conversation dictée par le cœur:et: 
la raison, et propre à éclairer et fortifier l’un et l’autre, 
Aucune question de morale ou de politique n'est traitée: 
scientifiquement, mais les principes les plus purs sont. 
inculqués sous la forme de senñtiments généreux. Les gran- 
des idées de solidarité humaine, de jutice, d'égalité, de: 
dignité personnelle, le respect. du droit et le dévouement, 
au devoir, entrent dans l’âme sans autre secours que leur: 
propre évidence ei la satisfaction élevée qu’ils donnent à. 
la raison. Une mère qui sent et qui comprend ainsi est la. 
meilleure des institutrices;, c’est la Cornélie moderne; 
ses enfants ne sont pas seulement ses bijoux, ils sont la 
force et l’espoir de la société. 


Un concours pseudo-académique n’était pas nécessaire 
pour produire des catéchismes, tant le mot et la chose 
sont en faveur. J'en vois figurer un dans la collection, 
dite bibliothèque libérale, le Cathéchisme du x1x° siècle, 
par M. Ch. Boysset, ancien représentant du peuple !. Sui- 
vant l’auteur, le xviit£® siècle a bien fait son œuvre, une 
œuvre de démolition. À nous revient une autre tâche, 
celle d’une reconstitution sociale, et. la première chose 
que nous ayons à faire, pour répondre aux aspirations 
qui survivent aux ruines amoncelées autour de nous par 
l'esprit critique, c’est « d’instituer la morale scientifi- 
que. » Voici l’idée un peu prétentieuse que l’auteur se 
fait de cette morale, et sa manière plus pompeuse que 
claire de l’exprimer : 


Sa base large et ferme est dans le développement intellectuel 
de l’homme, ainsi que nous l’avons proclamé. Déjà, nous avons 
montré que la:seule culture scientifique, la seule éducation spé- 
culative générale, instituant dans le cerveau humain une: vision 
d'ensemble, simple, claire, précise du monde extérieur, inor-- 


1 Degorce-Cadot, in-18, 264 p. 
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ganique ou vivant, assare à la raison une haute influence d’une 
incontestable efficacité, une sorte de prépotence immanente 
qui se manifeste par la décroissance marquée des emporte- 
ments passionnels et de leur prépondérance initiale. C'est là 
une action générale qui embrasse tous les phénomènes céré- 
braux dans sa tutelle précieuse, peut se détailler par une série 
d'analyses spéciales. | 


Le Catéchisme du xi1x° siècle, dédié par l'auteur à ses fils, 
est un appel à la jeunesse qui doit remplacer les généra- 
tions éteintes ou fatiguées de 1830 et 1848. C’est un livre 
de propagande de politique libérale plutôt que de morale 
philosophique. ° 


Cette dernière a sa représentation complète dans le 
livre populaire d’un membre de l’Institut, professeur au 
Goliége de France, la Morale pour tous, de M. Ad. Franck". 
C'est un abrégé didactique des parties de l’enseignement 
philosophique des colléges relatives à la science des 
devoirs, à ses principes et à ses applications. La psycho- 
logie n’y. figure que par ses rapports avec la morale. 
Il faut bien étudier les facultés de l’âme humaine pour 
les gouverner. De là un certain nombre de chapitres sur 
- l’homme intellectuel et moral, sur la sensibilité, la li- 
berté, les motifs ou mobiles d’action, les influences exer- 
cées sur nous par les passions, les impressions extérieu- 
res, par l'éducation de l'individu ou la civilisation des 
peuples. Viennent ensuite les questions générales de la 
morale, celle de son principe, le bien obligatoire ou 
devoir, et de ses rapports avec le plaisir et l'intérêt, puis 
celle des sanctions de la loi morale : sanction individuelle 
par le remords ou la satisfaction de la conscience cet par 
toutes les conséquences naturelles de nos actions bonnes 
ou mauvaises ; sanction sociale par l'estime et le mépris 
de nos semblables et par les dispositions pénales des 
lois; sanction religieuse enfin par la conception de la 
vie future. 

La morale est alors étudiée dans toutes ses branches 
particulières, à travers tous les. groupes de devoirs que 
nous imposent la dignité même de notre nature, nos 
relations générales avec les hommes, nos relations par- 


1 Hachette et Cie, in-18, x11-192 p. 
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ticulières avec la famille et avec l’État. Toutes les grandes 
questions de politique et de droit social se présentent 
sur notre passage, comme sources de devoirs à accomplir 
ou de droits à respecter. La théodicée ou théologie na- 
turelle ne figure ici qu'accessoirement. La morale reli- 
gieuse doit être le couronnement de la morale, mais une 
fois Dieu conçu comme le principe ou le terme de la loi 
morale, le premier et le plus clair de nos devoirs envers 
lui, sinon le seul, est l’accomplissement de toutes les 
obligations que nous a d’abord imposées la conscience 
envers nous-mêmes et envers nos semblables. Y a-t-il 
même des devoirs spéciaux envers Dieu? L'auteur de la 
Morale pour tous hésite peut-être à l’affirmer; il parle plu- 
tôt des sentiments que la nature de Dieu et de ses attri- 
buts, entrevue par la raison, nous inspire, que des devoirs 
qu'elle nous impose. La perfection infinie ne peut se 
concevoir sans exciter dans l’âme des mouvements d’ad- 
miration ou d'amour. Le principal éloge qu’on puisse 
faire du livre de M. Franck, c’est d'élever et fortifier la 
raison à laquelle seule sa morale s’adresse. Son tort est 
d’avoir négligé le sentiment, qui est une force morale 
aussi, et qui récompense le moraliste de lui avoir fait une 


juste part, en donnant du charme et de la chaleur à son 
style. 
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ACTUALITÉS 


Les grandes questions politiques de la démocratie moderne. M. Prévost-Para- 
dol. — Polémiques contemporaines. Critique savante. Vives attaques. Répli- 
‘ ques. MM. Renan, Rochefort, Giraudeau. — La synthèse de l'Exposition 
universelle, ou philosophie de l’industrie moderne. M. Michel Chevalier. — 
L'Economie politique. Les hommes, les questions, les principes, les applica- 
tions. MM. du Puynode, À. Clément, Courcelle-Seneuil, Frignet, Et. Bau- 
dry. — L'enseignement de la science économique. Ses divers degrés, MM. J. 
Garnier, Edm. About. Mue Carraud. — Les questions d'actualité dans les 
débats parlementaires. MM. J. Simon, Havin et Carnot. — La question ora- 


. geuse de l'instructiqn des filles. Les prélats. MM. Sainte-Beuve et Em. 
Sauvestre. 


1 


Les grandes questions politiques de la démocratie moderne. 
M. Prévost-Paradol. 


M. Prévost-Paradol s'était fait jusqu'ici tout son renom 
d'écrivain politique par une guerre d’escarmouches; il a 
livré, cette année, sa grande bataille, sans beaucoup ajouter 
à sa réputation, soit que celle-ci n’eût plus à grandir, soit 
qu’il fût difficile de répondre par l'importance de l’œuvre 
aux exagérations de l'attente publique. Après une longue 
série d'articles de journaux, de préfaces, de lettres de 
circonstance, fragments divers dont on compose des vo- 
lumes, sans faire des livres, il a voulu écrire un vrai 
livre, et il a publié la France nouvelle !. Ge n’est rien moins 
qu'un traité de philosophie politique , approprié aux 
sociétés contemporaines, un ensemble de considérations 


1 Michel Lévy, frères, in-18, xvr-420 p. 
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sur les principes qui se dégagent de nos révolutions poli- 
tiques et sur les applications qu’elles réclament pour as- 
surer de nos jours l’ordre et développer la liberté. C’est 
l'héritage mème de Montesquieu, librement recueilli et 
sous bénéfice d'inventaire; c’est l’esprit des lois et des 
institutions de cette démocratie que Roger-Collard voyait 
déjà « couler à pleins bords » et dont il faut bien régler les 
envahissements, puisqu'il est impossible de les contenir. 

Tel sera le livre de M. Prévost-Paradol; ce sera celui 
d’un démocrate, mais d’un démocrate malgré lui, assez 
intelligent pour compter. avec une puissance qu’il a ses 
raisons de ne pas aimer; car elle a renversé du pouvoir 
ses amis et ses patrons, et c’est en la flattant que ses 
plus implacables adversaires se maintiennent. L'auteur de 
la France nouvelle ne flattera pas la démocratie, mais il 
l’étudiera de près pour lui arracher le secret de ses dès- 
tinées. 

L'ouvrage se divise en trois livres : le premier traite 
de la nature même de la démocratie, de l’essence du 
gouvernement démocratique et des dangers qu’il court, 
entre l’anarchie et le despotisme. Le second livre passe 
en revue les institutions et les a gouvernement 
qui conviennent à la démocratie française : l’auteur ren- 
contre sur son passage tous les grands problèmes de la 
politique contemporaine et les résout à sa manière : droit 
de suffrage, ‘assemblées électives, depuis le conseil mu- 
nicipal jusqu’au Corps législatif, attributions et responsa- 
bilité du chef de l'Etat et de ses ministres, organisation de 
la magistrature, régime de la presse, relations de l’État et 
des cultes, question dela guerre et de l’armée. La dis- 
cussion de tous ces points est le corps même de l’ouvrage. 
Le troisième livre en:contient la conclusion morale et 
pratique. Il résume à grands traits notre histoire nationale 
des quatre-vingts dernières années, et en tire quelques 
conseils à l’adresse de la génération présente. La chute 
de nos divers gouvernements et le développement régu- 
lier de quelques autres peuples pendant la même période 
sont des leçons qui ne doivent pas être perdues, et l’au- 
teur, en montrant à la France ses conditions de stabilité et 
de grandeur, lui ouvre les perspectives d’un avenir où la: 
prospérité de notre colonisation africaine doit tenir une 
grande place. 
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Un esprit élevé, libéral par instinct, démocrate par 
nécessité, plus préoccupé des changements politiques que 
des transformations sociales, des idées justes, des aper- 
çus ingénieux, des appréciations désintéressées, ou même 
en dehors des traditions du parti supposé de l’auteur, de. 
brillantes qualités d’écrivain, des goûts d’artiste, que la. 
logique de la politique contrarie et ne fait pas toujours 
céder : voilà ce qui distingue la France nouvelle, signalée à 
l'attention de tous et livrée aux contradictions passion- 
nées des partis. 

M. Prévost-Paradol reconnaît le gouvernement démo-- 
cratique, sinon comme un progrès, du moins comme une: 
phase nécessaire. « Les sociétés, dit-il, ne débutent point. 
par l’état démocratique. Si, en Amérique, cet état s’est 
produit d’abord, c'est que la société fondée dans le Nou- 
veau-Monde était un rameau détaché d’une société plus 
ancienne et essenticllement aristocratique. » La démocra- 
tie consiste surtout, à ses yeux, dans le droit du grand 
nombre à s'occuper des affaires publiques, par la nomi- 
nation des mandataires du pays et l'exercice de la liberté: 
de la presse et du droit de réunion. Il propose à l’appli- 
cation du suffrage universel une modification ingénieuse. 
qui laisse aux minorités une part dans la représentation 
nationale. « Dans le système actuel, dit-il, la moitié moins 
un des électeurs ne possède ni le droit ni le moyen d'être 
représentée, et perd ses suffrages aussi sûrement que si. 
on les jetait dans la rivière. » 

M. Prévost-Paradol ne recule pas devant certains dé- 
tails propres à assurer la pratique sincère des habitudes. 
démocratiques. Voici quelques lignes qui ne sont peut- 
être pas sans malice, mais qui ont leur importance, sur. 
une petite réforme ministérielle : 


Il serait salutaire d’habituer les ministres français à consi-. 
dérer l'hôtel des ministères comme un lieu de travail et non 
point comme leur habitation particulière. Si nos ministres pre- 
naient l'habitude , comme les ministres anglais, de ne rien 
changer à leur existence, de garder leur demeure habituelle et 
d'aller au ministère comme le font leurs employés, ils s’atta- 
cheraient moins au pouvoir , ils s’accoutumeraient à en sortir: 
sans peine et à y rentrer sans empressement, ils considère- 
raient enfin les révolutions ministérielles comme des événe- 
ments ordinaires dans la carrière d’un homme politique, et 
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non plus comme des triomphes ou des catastrophes de leur vie 
privée. 


Puisque nous en sommes aux malices contenues, citons- 
en une encore : elle est à l'adresse de cette croix de la 
Légion d'honneur, qu'un représentant de 1848 traitait 
brutalement de hochet : 


A force de voir cet insigne qui était réservé, dans le dessein 
de son auteur,aux mérites éminents de tout genre, répandu : 
avec une prodigalité inouïe jusqu'aux derniers rangs de la mé- 
diocrité et trop souvent plus bas encore, on s’est habitué en 
France à le dédaigner, sans cesser cependant de le rechercher. 
Néanmoins, c’est aujourd'hui une distinction parmi la classe 
éclairée , que de ne point recevoir ou de ne point porter cet 
‘insigne, et le progrès de l'esprit public est sensible à cet égard 
depuis une vingtaine d'années. 


Sur la grave question de la forme du gouvernement, 
monarchie ou république, et sur le choix d’une dynastie, 
en cas d'option pour la royauté, M. Prévost-Paradol est 
plus explicite qu’on ne pourrait le croire. Evidemment, 
il préfèrerait un roi, mais il n’a pas d’objection radicale 
contre la forme républicaine. Il en a d’assez fortes contre 
les maisons qui ont régné et contre la dynastie régnante : 
« Gelle-ci aura de la peine à persuader à une partie consi- 
dérable de la nation qu’elle veut sincèrement la liberté, 
la paix et surtout le gouvernement parlementaire dans 
toute sa plénitude. » 

Cette plénitude du gouvernement parlementaire est 
précisément la pierre d’achoppement des gouvernements 
monarchiques. On n’a pas oublié comment le bon sens 
pratique de Louis-Philippe et l’austérité de M. Guizot ont 
échoué aux écueils du régime de 1830. « Le roi et ses 
ministres, dit M. Prévost-Paradol, éprouvaient un certain 
plaisir à braver l’impopularité tous ensemble : plaisir qui 
n'est que trop séduisant pour des âmes fières et qu’on 
peut goûter sans remords, dans la vie privée, mais qu'il 
faut du moins s’interdire au pouvoir. » Il résume la situa- 
tion par ce mot profond : « La difficulté de trouver un bon 
roi constitutionnel n’est guère moindre que la difficulté 


de S’en passer. » Il n’y a pas loin de là à une profession 
de foi républicaine !. 


1 Au milieu des interminables polémiques auxquelles la 
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Parmi les pages qui font le mieux briller le talent de 
l'écrivain, on a remarqué dans lu France nouvelle celles sur 
la guerre. L’auteur se refuse à voir en elle une forme plus 
ou moins savante de la barbarie dans la civilisation mo- 
derne. Il est bien près d’en faire l’aphothéose paradoxale, 


comme autrefois V. Cousin. Il en fait ainsi valoir la sombre 
poésie : 


C’est, dit-il, l’idée toujours présente de la mort qui commu- 
nique une certaine dignité aux luttes humaines, plus encore 
que ne le fait l’idée du nombre. Cela est si vrai, qu’une ren- 
contre même individuelle cesse aux yeux de tous d’être une 
lutte vulgaire et méprisable, si la mort y est conviée. Que Gros- 
Pierre et Gros-Jean se disputent à coups de poing une beauté 
de village, la sincérité naïve du sentiment n’empêchera pas 


France nouvelle a donné lieu dans la presse , et qui ont plus 

d’une fois détourné la discussion du livre sur la personne de 

l'auteur, M. Prévost-Paradol a été conduit à écrire au Pays 

la lettre suivante qui dessine finement sa situation politique : 
« Monsieur, 

« Vous ne serez pas surpris de me voir profiter encore une 
fois de la liberté que vous m'offrez de vous répondre. 

« Vous me parlez du 24 février comme si j'avais éprouvé 
à cette époque une défaite personnelle. Mais à moins d'avoir 
dormi aussi profondément qu'Épiménide, je crois que vous 
vous trompez en affirmant que ce jour-là « on m'a volé le 
velours du trône, et qu'on m'a escamoté le pouvoir. » J'étais 
alors au collége, je n’ai aucun souvenir d’avoir été précipité de 
si haut. | 

« Permettez-moi de vous dire, puisque vous me mettez en 
demeure de m’expliquer, que depuis mon entrée dans la vie 
publique, je suis ardemment, mais simplement libéral et parle- 
mentaire; et vous auriez pu voir dans mes écrits que, si j'in- 
cline de préférence vers une monarchie constitutionnelle pro- 
fondément réformée , je n’ai aucune prévention contre la forme 
républicaine. 

« Je sais que ce sont mes relations et mes amitiés qui vous 
abusent, mais on peut aimer beaucoup ses amis et être soi- 
même. Vous m'attribuez donc à tort tantôt des fautes que je 
n'ai pas commises, tantôt des ressentiments que je n’éprouve 
point. En un mot, vous vous trompez, monsieur, en me traitant 
Sans cesse comme un vaincu de Février, car je ne suis encore 
qu’un vaincu de Décembre. 

« Veuillez excuser une réponse que vous m'avez demandée 
et agréer , etc. » 
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qu'il ne semble ridicule d’invoquer à ce propos le dieu des 
batailles ; mais quand nous entendons, dans les Huguenots, Raoul 
et son adversaire répéter avec toute l'éloquence dont la musi- 
que est capable : « En mon bon droit j'ai confiance, » l’âme 
s'émeut, et le nom de Dieu invoqué ne nous parait plus un 
blasphème. Qui fait cette différence? C'est l'épée que ces 
hommes tiennent à la main et qui va ouvrir à l'un d'eux les 
régions du monde invisible. L'idée de la mort imminente et 
volontairement encourue suffit donc à tout changer , et comme 
le champ de bataille est , à proprement parler, le domaine et 
l'empire de la mort, celle-ci le consacre pour ainsi dire et le 
remplit d'une sombre majesté qui pénètre aussitôt tous les 


cœurs. 


Voilà, selon moi, un des cas où l'artiste nuit au penseur 
et où le philosophe s’oublie et abdique pour ne plus laisser 
voir que l'écrivain. 

Et cependant notre supériorité dans les lettres et Îles 
arts, en supposant que nous la maintenions, ne paraitrait 
pas à M. Prévost-Paradol une part suffisante, pour la 
France, au milieu du grand mouvement d'expansion, d’ac- 
tivité et de richesse, qui earactérise les libres nations 
modernes. Voici comment il expose une situation encore 
glorieuse qu il ne considère que comme un pis-aller : 


Si un grand changement politique et moral ne se produit 
point en elle, si notre population , obstinément attachée au sol 
natal, continue à s’y accroître avec une extrême lenteur, tantôt 
même, commeil nous est arrivé pendant dix années, à rester 
stationnaire ou à décroitre , nous pèserons , toutes proportions 
gardées, dans le monde anglo-saxon, autant qu'Athènes pesait 
jadis dans le monde romain. Nous serons toujours la plus at- 
trayante et la plus recherchée des sociétés de l'Europe... Les 
lettres, l'esprit, la grâce, le plaisir habiteront donc encore 
parmi nous; mais la vie, la puissance et le solide éclat seront 
ailleurs. Notre langue, nos mœurs, nos arts, nos écrits seront 
toujours goûtés, et notre histoire, restée familière aux hommes 
éclairés de ce nouveau monde, donnerait aux générations futu- 
res, comme l'histoire de la Grèce dans les écoles de Rome, des 
modeles littéraires à suivre et des exemples politiques à évi- 
ter. 


C’est pour rendre à la France cetle prépondérance con- 
forme à l'esprit moderne qui est en train de lui échapper,. 
que M. Prévost-Paradol propose de nous ouvrir sur le 
continent africain un vaste théâtre d'action, de produc- 
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tion et de consommation. C’est par l’industrie, par le com- 
merce, par la multiplication indéfinie des forces sociales 
et de leurs produits que’ nous pouvons désormais tenir 
notre rang dans le monde et résister au courant anglo- 
saxon. « Car il n y a, dit l’auteur, que deux façons de con- 
cevoir la destinée future de la France : ou bien nous res- 
terons ce que nous sommes, nous consumant sur place 
dans une agitation intermittente et impuissante, au milieu 
de la rapide transformation de tout ce qui nous entoure, 
et nous tomberons dans une honteuse insignifiance, sur 
ce globe occupé par la postérité de nos anciens rivaux, 
parlant leur langue, dominé par leurs usages et rempli de 
leurs affaires, soit qu’ils vivent unis pour exploiter le reste 
de la race humaine, soit qu'ils se jalousent et se combat- 
tent au-dessus de nos têtes ; ou bien de quatre-vingts à 
cent millions de Français, fortement établis sur les deux 
rives de La Méditerranée, au cœur de l’ancien continent, 
maintiendront, à travers les temps, le nom, la langue ct ja 
légitime considération de la France. » 

Est-ce 1à vraiment la « Françe nouvelle? » et M. Prévost- 
Paradol a-t-il tenu assez de compte des transformations 
Sociales dont nous sommes témoins depuis vingt annces? 
Il fait toutes les concessions légitimes à la liberté politi- 
que; il en fait une, assez grave de sa part, à la liberté 
religieuse; il demande la séparation complète de l'Eglise 
et de l'Etat, et propose la suppression du budget des 
cultes! Mais se montre-t-il assez préoccupé des besoins 
intellectuels et moraux des générations nouvelles? A-t-il 
assez senti cet esprit d'affranchissement qui, des sciences 
expérimentales, souffle sur la philosophie et transforme 
la science sociale tout entière? 

Pourquoi n’a-t-il pas fait sa place à cette grande ques- 
tion de l’ enseignement populaire, montée avec tant d'éclat 
à l’ordre du jour, et qui contient un des meilleurs symptô- 
mes de ce temps? Faut-il donc dédaigner les questions 
Sociales parce qu’elles étouffent les questions politiques, 
etne pas compter avec les masses, parce que, sans les 
traiter de vile multitude, on les juge avec raison, plus 
avides de bien-être que de droits? Il y a en elles pourtant, 
comme l’a fait remarquer un des critiques de M. Prévost- 
Paradol !, « un formidable inconnu qui pourrait, d’un seul 


1 Fr. Magnard, le Figaro du 7 juillet 1868 et l’Époque du 98. 
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coup de poing, renverser son ingénieux échafaudage 
d'institutions et de garanties à l’usage des gens de loisir 
et des penseurs raffinés. » | 


2 


Polémiques contemporaines. Critique savante. Vives attaques. 
Répliques. MM. Renan, Rochefort, Giraudeau. 


.M. Renan croit qu’il appartient aux philosophes, aussi 
bien qu'aux hommes politiques, de s’occuper des affaires 
de leur temps, et il publie son volume de Questions con- 
lemporaines !, pour mettre en pratique à la fois et justifier 
sa prétention. C’est, naturellement, un recueil de mélanges 
et d’articles de journaux, dont toute l’unité consiste à 
traiter les intérêts de ce siècle au point de vue des prin- 
cipes philosophiques. M. Renan touche ‘à la politique 
générale dans une étude assez étendue sur la philosophie 
de l’histoire contemporaine; puis il aborde quelques ques- 
tions particulières relatives à l'instruction publique en 
France, à l’enseignement supérieur surtout, et, suivant sa 
pente naturelle, termine par des considérations sur l’état 
moral et religieux de notre pays et sur l’avenir que les 
luttes de l’ancienne foi et de l'esprit philosophique prépa- 
rent à la religion dans les sociétés modernes. . 

Quoique touché, comme nous tous, par l’esprit révolu- 
tionnaire, M. Renan voit moins volontiers les bienfaits de 
la Révolution que les dangers sociaux qui en naissent. Le 
grand mouvement national, imprimé en 89 et toujours 
soutenu ou repris depuis, lui paraît une expérience infini- 
ment honorable, mais une expérience manquée. On a été 
trop et lrop peu radical, et les immenses efforts déployés 
par nos pères n’ont engendré pour nous que faiblesse et 
petitesse. On n’a laissé debout qu'un géant, l’Etat, et des 
milliers de nains, nous tous. Mais dans la désagrégation 
universelle, un autre grand corps devait se reformer, le 
clergé, l’épiscopat. Nous nous épuisons, pygmées en ré- 
volte, entre ces deux forces : l’État et 1 Église. La faute de 
l'impuissance moderne est aux hommes politiques médio- 


1 Michel Lévy, frères, in-18, xxx11-478 p. 


SCIENCES POLITIQUES ET SOCIALES, ACTUALITÉS 9259 


cres et lâches, qui ont reconstitué notre société sans le 
secours d'une forte et sincère philosophie. 

Dans l'instruction publique, notre mal n’est pas tant 
d'avoir un enseignement primaire insuffisant, qu'un en- 
seignement supérieur en décadence. Les écoles populaires 
se fonderont toutes seules : le mouvement est de ce côté; 
mais la haute culture intellectuelle a subi un temps d’arrèt 
funeste; l'hypocrisie officielle dans le pouvoir et dans la 
société, un catholicisme aussi intolérant que peu sincère 
ont atteint et paralysé toutes nos grandes institutions 
scientifiques, tandis que celles de l'Allemagne n’ont cessé 
de recevoir un développement merveilleux, sous la double 
influence du protestantisme national et de la libre pensée. 

M. Renan reprend à ce propos l'historique de son affaire 
du Collége de France, etredit la double làcheté du pouvoir 
qui lui retire la parole, et, trois ans après, le destitue sour- 
noisement : c’est l’un des plus tristes incidents de ce 
règne, dans des jours qui semblaient annoncer un retour 
à des idées plus libérales. 

Dans tout ce volume des Questions contemporaines, M. Re- 
nan porte une franchise d'idée et une netteté de parole 
que les philosophes auxquels il s’adresse préfèreront de 
beaucoup à la phraséologie sentimentale de la Vie de Jésus. 
Pour nous, nous dirons volontiers de la philosophie ce que 
M. Renan dit de l’enseignement supérieur : « Si elle devait 
être réduite à l’art de tout émousser, de tout fausser, 
mieux vaudrait l’abolir. » 


Avant d’être l’homme de la Lanterne, c’est-à-dire, grâce 
au bruit fait autour de cette feuille volante, le héros, le 
lion du jour, et comme un signe vivant du temps, 
M. Henri Rochefort était un simple chroniqueur d’un jour- 
nal littéraire, devenu politique malgré lui, de par la loi du 
timbre, sans ligne politique ni opinions, se vantant au 
contraire de n’en point avoir à suivre ou à servir. Mais au 
milieu de la rédaction systématiquement hétérogène et 
multicolore du Figaro, les chroniques de M. Henri "Roche- 
fort se faisaient remarquer par une unité de pensée et de 
couleur. Elles avaient toutes un même objet : la satire 
des hommes et des choses politiques de ce temps-ci. La 
réunion de ces chroniques en volumes en a fait sentir en- 
core mieux l’âpreté. Les titres mêmes la trahissaient : le 
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premier volume s’appelait les Français de la décadence, le 
second, la Grande Bohême; et il contenait, en guise de pré- 
face, les pages les plus mordantes qui aient été écrites 
contre le régime impérial et ses soutiens !. Aujourd’hui, 
une troisième série de chroniques porte la dénomination, 
un peu usée, les Signes du temps 2. J’en extrais la page sui- 
vante sur les visites des souverains à Paris pendant l’Ex- 


position : 


Espérons cependant que, par extraordinaire et pour cette 
fois seulement, les peuples recueilleront quelques motifs d'in- 
dulgences plénières dans les baisers Lamourette de cette 
Exposition qui, jusqu’à présent, n'avait eu pour résultat que de 
les laisser manquer de voitures, et de leur faire payer le filet 
de bœuf quatre francs la livre. On a besoin de croire que les 
princes sont sincères. « Le plaisir rend l’âme si bonne! » a dit 
Béranger, ce dangereux propagateur du chauvinisme dans les 
classes pauvres. Or, si le plaisir a été jamais le drapeau de la 
France, c'est certainement aujourd'hui. Il me semblz même, 
soit dit sans aucun sentiment d’humiliation personnelle, que 
les étrangers de haute distinction dont nous célébrons les 
visites regardent Paris comme une espèce de bateau de fleurs 
où l’on vient uniquement pour mener la vie belle et joyeuse. 

… Lorsqu’à Erfurt, l'empereur. de Russie et Napoléon IE: se trou- 
vérent au théâtre dans la même loge, on leur joua une tragédie. 
L'histoire prétend même qu’à ce vers : 


L'amitié d’un grand homme est un bieñfait des dieux! 


le czar tendit la main à Napoléon, qu’il devait, du reste, con- 
tribuer, trois ans plus tard, à embarquer pour Sainte-Hélène. 
Car, en politique, une poignée de main n'engage à rien. 
Aujourd’hui, il ne s’agit plus de tragédie. La première pièce 
que nos illustres hôtes se hâtent d'aller voir, c’est la Grande 
Duchesse de Gerolstein. Ils sont parfaitement convaincus , et ils 
n'ont peut-être pas tort, que Paris n’est plus capable que d'é- 
couter Hortense Schneider faisant cascader sa vertu. M. Hauss- 
mann , a dit un jour que Paris ne devait être qu’un immense 
caravansérail où l'Europe viendrait passer ses vacances. 
J'ignore si cette parole imprudente a été prise au pied de la 
lettre, mais les étrangers ont l'air de se rendre chez nous 
comme dans un mauvais lieu. Ils paraissent croire en y entrant 
qu'une mise débraillée et qu’une conduite légère y sont de 
rigueur , qu'on n'y vient, comme au Casino-Cadet, que pour 


1 Voy. t. IX de l’Année litt., p. 209-301. 
? Librairie centrale, in-18, 302 p. 
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parler aux femmes , manger des écrevisses et danser des pas 
basardés. Paris, qu'on avait surnommé la tête de la France, n’en 
est plus pour eux que les jambes. 


Les chroniques des derniers volumes de M. Rochefort 
n’affectent pas de rester, en apparence, étrangères à la 
politique, comme celles des deux premières séries des 
Français de la décadence. Le timbre du Figaro avait, dans 
l'intervalle, permis à ses rédacteurs de toucher aux hom- 
mes publics et à leurs actes autrement que par allusion. 
M. Rochefort n’était pas fait pour ne pas user de ce pri- 
vilége. 


Il est bien difficile de juger de la situation politique 
d’un pays d’après les brochures ou articles de journaux, 
rédigés sous l'influence des partis. Tout est bien, ou tout 
est mal, suivant le point de vue des opinions ou des inté- 
rêts. Les principes de gouvernement que réclament les 
uns, comme le seul espoir de salut social, sont, suivant 
les autres, la perte assurée de la société. Au milieu des 
contradictions entre les partisans et les adversaires des 
libertés politiques, entre ceux qui les réclament et ceux 
qui en ont peur, il y a un rôle assez original à prendre, 
c’est celui qui consiste à soutenir que nous possédons 
pleinement ces libertés. M. F. Giraudeau dont nous avons 
fait connaitre, l’année dernière, le travail sur la presse 
périodique, a pris résolûment ce rôle, et il l’a soutenu dans 
une longue suite de lettres au Constitutionnel, qu'il réunit 
sous ce titre : Nos Mœurs politiques 1. 

Nous voulons des institutions libres et le gouvernement 
de la nation par elle-même, disons-nous. — Vous ne les 
aurez jamais, nous répond-on d’ordinaire, ou, du moins, 
vous ne les aurez que quand vous en serez devenus di- 
-gnes. M. Giraudeau vient nous dire : vous les avez dans 
toute leur plénitude. « Nos institutions se transforment. 
L'Empereur nous conduit vers le self-governement. Nous en 
avons déjà l'essentiel. Le reste viendra de soi-mème. El 
comme, en 1850, on disait : L'Empire est fait, on peut dire, 
dès aujourd'hui : L'Empire libéral est fait. » Puisqu’on est 
en veine de formules célèbres, pourquoi M. Giraudeau ne 
nous rappelle-t-il pas cette autre devise de 1852 : « L'Em- 


4.Rentu, in-48, 490 p. 


292 L'ANNÉE LITTÉRAIRE 


pire, c’est la paix, » qui fut le prélude d’une demi-douzaine 
de guerres ? Car c’est peut-être dans le même sens et 
avec autant de vérité qu’il faudrait adopter, en 1868, la 
devise correspondante : «L'Empire, c’est la liberté. » Après 
tout, l’auteur semble faire assez bon marché des institu- 
tions libérales. « C’est un grand préjugé de croire que lali- 
berté d’un peuple dépend de ses institutions. — Elle dé- 
pend de ses mœurs. » Sans doute, mais avouons que les 
deux choses se tiennent et que les institutions libres for- 
ment seules aux mœurs de la liberté. 

M. Giraudeau rencontre sous sa plume à peu près tous 
les noms des hommes de l'opposition et dit vertement son 
fait à chacun. Il ne permet pas aux adversaires du régime 
français actuel de louer les hommes et les institutions 
de l'Angleterre. Il leur reproche d’alimenter l’outrecui- 
dance britannique et leur rappelle la spirituelle anecdote, 
racontée par Henri Heïine, d’un chien français qui savait 
écrire avec des lettres de bois : Vive Wellington ! « Les fils 
d’Albion, disait le célèbre humoriste, se réjouissaient fort 
de voir les. mérites de leur grand capitaine reconnus au 
moins par les chiens français : reconnaissance à laquelle 
les autres créatures de France refusaient outrageusement 
de se prêter. » Pour M. Giraudeau, les chefs de l’opposi- 
‘sition libérale d'aujourd'hui, orléanistes et républicains, 
pratiquent le plagiat antinational de œæ chien savant. Ce 
ne sont pas précisément là des arguments. « 


3 


La synthèse de l'Exposition universelle, ou philosophie Le 
l'industrie moderne. M. Michel Chevalier. 


L’Exposition universelle, qui a été le grand fait de l’an- 
née 1867 et l’objet d’une curiosité peu favorable aux in- 
térêts littéraires, a laissé, comme souvenir d’elle, en 
1868, une importante publication, celle des Rapports du 


Jury international sur les diverses branches de l’industrie, ‘ 


Jeur état ou leur progrès constatés dans ce concours 
solennel. L’énorme volume du Catalogue officiel de l'Expo- 
sition avait lui-même son intérèt, son enseignement, et 
nous nous sommes plu à en signaler avec détail la partie 
la plus instructive et la plus neuve, l’histoire du travail. 


L 
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Aujourd’hui la série , je dirai presque la bibliothèque des 
Rapports du jury a une tout autre valeur, c'est la véri- 
table encyclopédie de l’industrie moderne, c’est le tableau 
raisonné de toutes les conquêtes de l’esprit de l’homme 
sur la matière, docilement asservie à la satisfaction de 
ses besoins. 

L’Introduction' de M. Michel Chevalier aux Rapports du 
jury international est, à mes yeux, une des œuvres les 
plus curieuses et les plus fortes de ce temps. Elle té- 
moigne d’une merveilleuse aptitude à se rendre compte 
de toute chose , à pénétrer dans le détail des faits, à en 
comprendre les lois générales, à remonter des consé- 
quences aux principes, à chercher dans la nature même 
de l'esprit humain la raison des moindres manifestations 
extérieures de sa puissance. M. Michel Chevalier s’in- 
téresse et nous intéresse à l'immense variété des pro- 
duits industriels, à l’origine et aux progrès de leur 
fabrication, aux matières premières, au travail qui les 
transforme, au commerce qui les met à la portée de nos 
besoins. Rien ne lui est étranger; il sait le mérite de 
toutes les découvertes, de toutes les applications de la 
science, il prend chacune d'elles à son tour et la fait valoir, 
comme s’il n’avait à parler que d’une seule: il dit avec 
une admirable clarté sa naissance, son histoire, ses 
progrès, son avenir. Il est familier avec les chiffres, cette 
langue du savoir précis, rebelle aux vagues généralités; 
puis l'esprit pratique fait tout à coup place à la pensée 
spéculative, et l’industrie, explorée d’abord dans ses plus 
minutieux recoins, est éclairée de haut par des flots de 
lumière philosophique. Ce n’est pas en vain qu’un homme 
comme M. Michel Chevalier a consacré sa jeunesse aux 
questions morales et religieuses ; l’esprit en garde toujours 
une certaine empreinte de grandeur et l'habitude de cher- 
cher, par delà les innombrables détails où l’observateur 
se noie, des horizons vastes et dignes de la pensée. 

Telle n’a pas été sans doute la manière de voir des dix 
millions de visiteurs que la France et l’étranger ont en- 
voyés, dans l'espace de quelques mois, au grand caravan- 
sérail industriel du Ghamp-de-Mars. Tous ou presque tous 
auraient été bien étonnés de voir chercher si loin et si 


1 Imprimerie impériale, 1 fort vol. in-&. 
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haut le secret des merveilles étalées devant eux; je doute 
mème que beaucoup des membres de la Commission im- 
périale de l'Exposition, ou des rapporteurs des jurys parti- 
culiers, aient été de force à rattacher l’industrie à des 
principes si élevés et à subordonner ses progrès à tant de 
questions économiques ou morales, sociales oureligieuses. 
Peut-ûtre leur illustre collègue n’aura-t-il trouvé grâce 
devant eux qu’en faveur de son habileté à résumer, dans 
une série de chapitres particuliers, les résultats de l'expo- 
sition des diverses branches industrielles par des chiffres 
et dans la langue technique de chacune d'elles. 

Ces chapitres forment un vrai panorama où tout est à sa 
place et dans sa proportion. Ici, les matières premières, 
le fer, la houille, le coton, la laine, la soie, les produits 
naturels de toutes sortes offerts au travail de l’homme; 
là, les machines avec leur extension perpétuelle et la 
substitution de leurs ingénieux organes aux bras de l’ou- 
vrier ; puis les forces motrices qui vont se multipliant sans 
cesse et font valoir, à l’envi les unes des autres, leurs 
prétentions à déposséder la vapeur. Dans cette curieuse 
revue, les machines-outils de M. Whitworth, de Man- 
chester, tiennent le premier rang : elles sont en train de 
révolutionner tous les métiers. Puis viennent les méca- 
nismes divers qui, s’appropriant aux travaux les plus dé- 
licats ou les plus puissants , tantôt, comme la machine à 
coudre, abrégent la tache de louvrier isolé, tantôt, 
comme les machines à tisser, donnent à la production de 
l'atelier ou de l'usine une rapidité invraisemblable. La 
science revendique spécialement, entre les progrès de 
l’industrie, ceux de la télégraphie «et de la photographie, 
les appareils de chirurgie, les instruments de précision, 
les cartes et plans, la galvanoplastie, les métempsycoses 
chimiques du goudron de gaz et autres substances vul- 
gaires, la substitution de produits et de matériaux artifi- 
ciels à bon marché, à ceux que la nature ne donne qu'à 
grands frais. L'agriculture mérite aussi l’attention, et par 
les services rendus dans des conditions défavorables, et 
par les progrès qu’elle pourrait accomplir avec le con- 
cours de la science et du capital, si elle était moins en- 
travée par une déplorable organisation politique. 

Car tout se tient, dans l'existence d’une nation, comme 
dans le développement d’un organisme vivant. On ne sé- 
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pare pas l’industrie de la législation, ni la législation des 
idées et des mœurs. La situation économique et l’esprit 
politique sont solidaires ; les mêmes questions de liberté 
intéressent le marché industriel aussi bien que l'essor 
de la vie intellectuelle et morale. M. Michel Cheva- 
lier justifie ces réflexions et les féconde par l’histoire 
comparée des différents peuples. Les États-Unis d’A- 
mérique et, plus près de nous, l’Angleterre, nous don- 
nent de grands enseignements ; ils nous montrent com- 
ment toutes les garanties légales et constitutionnelles 
sont les ressorts nécessaires de la civilisation mo- 
derne, comment la liberté religieuse, la liberté politi- 
que, la liberté du travail ‘s'enchaînent et concourent à la 
prospérité économique. Une préoccupation qui paraîtra 
singulière à plusieurs, dans un pareil sujet, est celle de 
l'alliance du sentiment religieux avec les institutions li- 
bérales et démocratiques. Cette alliance est de plus en 
plus compromise chez nous, comme chez toutes les na- 
tions catholiques, par les déclarations de guerre du saint 
siége contre toutes les idées modernes. M. Michel Cheva- 
lier fait ressortir, comme il l’a fait ailleurs !, « cette con- 
tradiction flagrante, » et y voit l’une des grandes difficul- 
tés de notre situation, sans oser proposer de remèdes. Il 
ne nous condamne pas toutefois à la décadence fatale 
dont les races catholiques et latines semblent suivre la 
pente ; il croit au contraire à la perfectibilité de toutes les 
races humaines, soit de celles que l'oppression a tenues 
le plus longtemps en arrière, soit même de celles qui 
passent pour être atteintes, comme la race noire, d’une in- 
fériorité de nature. Voilà comment une revue d’exposition 
industrielle s’est agrandie sous le regard d’un esprit su- 
périeur, comment les Rapports du jury international res- 
teront dominés par un magnifique préambule qu'on peut 
appeler l'Esprit des lois de l'Industrie. 


1 Dans son très-remarquable livre, le Mexique ancien et mo- 
derne (1863, in-18). — Voy. t. VI de l'Année litt., p. 375 et suiv. 
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L'Économie politique. Les hommes, les questions, les princi- 
pes, les applications. MM. du Puynode, A. Clément, Courcelle- 
Seneuil, Frignet, Et. Baudry. 


Un excellent moyen de réhabiliter une science, si elle 
en avait besoin, ou d’ajouter à sa popularité quand elle 
est en train d'en acquérir, c’est d'étudier dans leur vie, 
dans leurs œuvres ou dans leur influence sur leur 
temps, les hommes qui l’ont créée, développée, agrandie. 
M. G. du Puynode a entrepris de rendre ce service à l’é- 
conomie politique par ses Etudes sur les principaux écono- 
mistes 1. Les hommes qu’il présente au public sous ce titre 
s'appellent : Turgot, Smith, Ricardo, Malthus, Say, Rossi. 
Il ne craint pas de dire « qu’ils comptent certainement 
parmi les écrivains que Bacon appelait les serviteurs de 
la postérité, » et le rôle qu’il leur prête est propre à faire 
honneur à la science qu'ils ont fondée. 


En nous conviant aux destinées les plus dignes d’ambition, 
et après avoir accepté les seules voies où se puise la conviction, 
ils ont l’incontestable mérite de nous envisager tels que nous 
sommes sortis de la création, et que nous existons au sein de 
l'univers. L'Eden qu'ils offrent à nos regards, comme le terme 
qu’il nous faut atteindre, comme leur suprême idéal, c’est 
l'Eden du travail sans cesse accompli, de la félicité ,sans cesse 
méritée, de la liberté véritable et de la réelle solidarité. 


Voilà sans doute de quoi venger l’économie politique de 
toutes les attaques auxquelles elle a été parfois en butte, 
et justifier les sympathies renaissantes dont elle a été l’ob- 
jet. Avec M. du Puynode, l'économie fait mieux que se dé- 
fendre, elle triomphe. Il y a surtout un fait social moderne 
qui parle en sa faveur : « c’est que les peuples n’acceptent 
plus la misère; simple souffrance privée autrefois, elle 
est devenue de nos jours un grave danger public. » Or, 
c’est la tâche spéciale de l’économie politique de com- 
battre la misère, et c’est même là la source de certaines 
répugnances contre elle. On lui reproche d’exalter les in- 


1 Guillaumain et Çie, in-18, x1v-494 p. 
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térêts matériels dont elle se déclare la science, de mé- 
connaître ou de dédaigner les intérêts intellectuels et 
moraux, d’être indifférente au droit politique et aux li- 
bertés, en un mot de répandre le matérialisme pratique 
dans les individus et dans les nations. 

M. G. du Puynode répond à tous ces reproches. Il mon- 
tre particulièrement que l’économie politique ne peut être 
accusée justement de solliciter nos coupables convoitises 
et stimuler nos appétits grossiers, si l’on regarde à deux 
de ses plus importants principes : la liberté du travail et 
l'excellence du capital, et il dit avec un enthousiasme 
justifié : 


Sur les flots changeants de la concurrence, le succès n’ap- 
partient qu'au plus capable et au mieux famé, et comment les 
capitaux s’accroîtraient-ils sans habitudes actives et intelli- 
gentes, et sans de vertueux sacrifices du présent et de l’ave- 
nir? Le but de l’économie politique, c’est le bonheur; mais elle 
n’a pas à apprendre qu’il ne nous est possible qu'au sein de 
labeurs habilement conduits et d’une pure moralité. La voie 
qu’elle trace pour y parvenir n’admet ni la nonchalance, ni la 
dissipation, ni l'ignorance. Si spiritualiste qu’elle se soit pro- 
posé d’être, aucune philosophie n’a réclamé des efforts intel- 
lectuels plus constants ou des sentiments plus élevés. 


Voilà les principes qui dominent l’économie politique et 
que M. du Puynode fait sortir avec éclats de la vie comme 
des œuvres de ses plus grands représentants. 


L'accord de la démocratie et de la liberté, si souvent 
démenti par l’histoire, serait le premier dogme et le der- 
nier mot de l’économie politique et de la morale expéri- 
mentale, si l’on adoptait les conclusions du long travail que 
l'économiste M. Ambroise Clément intitule modestement: 
Essai sur la science sociale’. L'auteur est un adversaire con- 
vaincu de ces théories aristocratiques et dédaigneuses 
imaginées en faveur des supériorités par des parvenus de 
l'intelligence, comme MM. Renan et Guizot. Il n’y a pas 
de raffinements ni de délicatesses d’esprit qui puissent faire 
passer à ses yeux la limitation de la civilisation à des 
Classes restreintes. Les masses populaires ont droit à 
l’accès de tous les biens intellectuels et moraux, comme 


1 Guillaumin et Cie, 2 vol. in-8°, 620-666 p. 
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à la participation des meilleures conditions matérielles de 
la vie. Il fut un temps qui n’est pas loin où, chez nos voi- 
sins les Anglais, le blé, dont on fait le pain, était l’objet 
d'un privilége pour les supériorites sociales du pays. Les 
lois sur les céréales étaient une spoliation légale des 
classes populaires, au bénéfice de l'aristocratie. Mais, 
sràäce à la liberté, qui corrige les vices les plus graves des 
institutions, Richard Cobden put organiser une ligue for- 
midable contre cette organisation injuste, contre ce « vol 
au pain, » et, après sept ans d’agitation entretenue et dé- 
veloppée avec une énergie infatigable, le peuple eut rai- 
son de la loi des céréales, il en obtint l’abandon absolu 
et définitif. 

Il a obtenu, depuis, la réforme radicale d’un grand 
nombre d’autres iniquités, d’une multitude d’entraves, de 
mesures illibérales ou nuisibles que consacrait la légis- 
lation commerciale anglaise. 

M. A. Clément cite cet exemple mémorable, pour 
montrer ce que peut, « pour le bien commun et contre les 
directions trop souvent iniques et funestes imprimées par 
les supériorités sociales , l’accession des masses popu- 
laires à un niveau plus élevé de civilisation, à une en- 
tente plus généralement éclairée de leurs intérêts col- 
lectifs. » Mais pour faire triompher l'intérêt général, dans 
lequel, après Bentham et malgré les réfutations qui en 
ont été faites, l'auteur de l'Essai sur la science sociale voit 
le principe même de la morale publique, il importe que 
les institutions sociales fassent à la liberté une large 
place. Il n’y a pas de régime normal qui ne repose sur 
elle ; la science politique n’a pas d’autre objet légitime 
que de lui assurer tous les développements et toute la 
puissance possibles ; car ce n’est qu’au sein de la li- 
berté que « toutes les facultés se perfectionnent, que les 
intérêts s’éclairent et s’harmonisent de plus en plus et que 
toutes les activités concourent le plus efficacement à la 
prospérité et à l’élévation communes. » 


Dans son livre intitulé Liberté et Socialisme, un écono- 
miste distingué, M. Courcelle-Seneuil, discute les princi- 
pes de l’organisation du travail industriel; il rappelle des 
problèmes, des idées et surtout des formules qui ont 
causé, en 1848, tant d’effroi et un si grand ébranlement. 
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llne reprend pas l'exposition, désormais inutile, d'utopies 
abandonnées, sinon oubliées, de ces « grands systèmes 
socialistes, dit-il, qui meurent avec leur auteur et les 
premiers adeptes sans postérité. » H discute plutôt les 
opinions d’aujourd’hui, les tendances, les principes ou 
les intérêts qui conduisent ou égarent la génération 
actuelle. Il porte dans cette discussion une franchise, 
une rigueur de logique et de bon sens, un amour désin- 
téressé du vrai qu’on ne saurait trop louer. Sa bonne foi 
ne connaît pas les réticences; sa sympathie pour les 
classes laborieuses est sans faiblesse, el ses principes 
de liberté ne transigent pas; une des discussions acces- 
Saires et en appendice, celle du travail des femmes typo- 
graphes, met particulièrement en relief ses qualités, qui 
Sont celles de tout l'ouvrage. 


Les idées et les institutions qui semblent le plus es- 
Sentiellement modernes ont eu plus souvent qu’on ne 
pense leurs applications dans les temps passés. Tel est le 
principe de l’association, considéré comme l’âme de notre 
progrès économique et social. Un juriste, M. E. Fri- 
gnet, en a recherché les origines et suivi la trace, dans 
SOn Histoire d2 l'association commerciale ‘ ; remontant jus- 
que dans l'antiquité, pour redescendre au temps actuel, 
il passe en revue toutes les formes plus ou moins in- 
Complètes qu’une idée féconde a pu revêtir, les dévelop- 
pements qu’elle a pris, les services qu’elle a rendus, et 
parfois les catastrophes qu’elle a provoquées. L’antique 
prospérité commerciale de Tyr et de Carthage, lessor du 
commerce dans l’empire romain, le mouvement d’échan- 
ges suscité par les croisades, la création des banques 
Îlorentines, les corporations et les ligues du moyen âge, 
les grandes compagnies anglaises, hollandaises, portu- 
gaises, françaises, pour la navigation et la colonisation, Îa 
Création du papier-monnaie au dernier siècle, les grands 
établissements financiers et industriels de celui-ci : voilà 
les objets sur lesquels les recherches de l’auteur répan- 
dent la lumière qui jaillit toujours des recherches appro- 
fondies de l’histoire. 


Sous une forme humoristique et quelque peu préten- 


1 Guillaumin et Cie, in-&, 426 p. 
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tieuse, M. Et. Baudry traite, dans le Camp des Bourgeois !, 
des questions sociales soulevées autour de la bourgeoisie 
par nos révolutions contemporaines, spécialement de 
celle de la domesticité. C’est une suite de tableaux, de 
scènes et de dialogues où l’idée, juste au fond, est pous- 
sée à l’exagération et se traduit volontiers par la charge. 
Le livre est signalé à l’attention par des illustrations de 
M. G. Courbet, ce fameux apôtre du laid dans la peinture, 
trop souvent fidèle à ses principes. Ici les gravures, 
dignes à peine d’un écolier, sont au-dessous même de 
son système. 

Deux idées s’étalent avec complaisance dans le Camp 
des Bourgeois : d’abord celle de l'humiliante gêne à la- 
quelle le bourgeois est condamné, entre le luxe insolent 
du millionnaire et le bien-être croissant de l'ouvrier, 
puis celle de l’abolition de la domesticité, comme consé- 
quence même de l'abolition du principe du droit divin. 
Le lien établi entre ces deux principes est forcé, mais 
le tableau des conséquences de leur ruine est, en 
général, vrai et parfois plaisant. Il y a, de ce côté, toute 
une révolution sociale dont plusieurs pièces de théâtre 
ont reproduit les effets comiques. Le livre n’en cache 
pas les effets douloureux; mais au lieu d’en plaindre les 
victimes, l’auteur aime mieux accuser la bourgeoisie 
d'imprévoyance et d'incapacité et tourner la peinture de 
ses misères en satire. 


5 


L'enseignement de la science économique. Ses divers degrés. 
MM. J. Garnier, Edm. About. Mu: Carraud. 


Quoique l’économie politique, à peine introduite d’hier 
dans les lycées par la porte dérobée de l’enseignement 
secondaire spécial, n’occupe pas, dans nos écoles, la 
place que lui assigne l'intérêt croissant des questions so- 
ciales, elle a toutefois, hors de l’université, un enseigne- 
ment très-suivi du public, si l’on en juge par le succès 
de quelques-uns des livres élémentaires qui le dispen- 
sent. Je me reprocherais de ne pas signaler, malgré la 


1 Dentu, in-18, 316 p. 
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date ancienne de sa première publication, l'excellent 
Traité d'économie politique sociale ou industrielle de M. Joseph 
Garnier !, l’un des représentants les plus dévoués et les 
mieux accrédités de la science économique. Six éditions, 

constamment refondues, ont amené à sa forme Ja plus 
complète à la fois et la plus claire « cet exposé didacti- 
que des Principes et des applications de l’économie poli- 
tique et de l'organisation économique de la société. » 
La suite même de ces éditions est comme un miroir des 
destinées de la science économique en France ou un 
quart de siècle. 

Lorsque la première parut, trois ans avant la révo- 
lution de février, les spéculations des économistes pa- 
raissaient oiseuses aux uns, téméraires aux autres. Les 
préjugés protectionnistes étaient aussi puissants que les 
intérêts particuliers qu'ils défendaient contre l'intérêt gé- 
néral. En dehors et au-dessous des régions officielles, le 
socialisme se repaissait de rêves et de vagues espérances. 
L'explosion de 1848 les fit monter au premier plan et 
en fit un danger public. L'économie politique, qui opposait 
à des aspirations exaltées le frein de la science, eut son 
jour d’impopularité. Téméraire et trop avancée la veille, 
elle était devenue trop conservatrice et presque arriérée 
le lendemain. Depuis, le mouvement plus régulier des 
idées et le cours des événements lui ont rendu sa légi- 
time influence. Les faits ont même marché plus vite que 
les idées ; le système protectionniste s’est évanoui devant 
la volonté toute-puissante du chef de l'Etat; il eût mieux 
valu qu’il eût reculé devant le progrès de l'intelligence 
nationale. D’autre part, le socialisme, qui avait inspiré tant 
de terreurs, a repris un ascendant populaire qui demande 
à être, non pas comprimé par la force, mais contenu et 
éclairé par la science. 

Dans ce flux et reflux des opinions et des intérêts, des 
livres comme le Traité d'économie politique de M. Joseph 
Garnier deviennent de plus en plus nécessaires aux clas- 
ses intelligentes. La bourgeoisie ne peut ignorer les pro- 
blèmes sociaux qui compliquent aujourd’hui toutes les 
questions politiques. Les masses populaires, imbues de 
préjugés dangereux, jouent avec les mots de la science 


1 Guillaumin et Cie, in-18, xvi-762 p. 
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sociale ; il importe à chacun de nous de comprendre sous 
ces mots les idées qui en font le danger ou la force, afin 
de n'être pas dupe des uns et de prendre dans les autres 
un point d'appui. L'économie politique doit donc être re- 
gardée comme le complément indispensable de toute 
éducation libérale; elle est, disait déjà le vieil académi- 
cien Droz, « le meilleur auxiliaire de la morale. » Ou plu- 
tôt elle est la morale elle-même agrandie, considérant les 
devoirs et les droits de l’homme et de la société sous 
leur forme la plus haute, les principes, et sous leur forme 
Ja plus vivante, les intérêts. ' 


Les livres les plus élémentaires des économistes de 
profession ne mettent encore la science sociale qu'à la 
portée des classes éclairées ; M. About a voulu en faire 
pénétrer les définitions et les principes jusque dans les 
ateliers populaires. C’est l’objet de son 4 BC dutravailleur 1. 
Il suppose que des ouvriers intelligents lui ont témoigné le 
désir d’être promptement, mais sérieusement instruits de 
tout ce qui peut les intéresser dans la science de l’éco- 
nomie sociale. Ils lui ont tenu à peu près ce langage : 


N'y a-t-il pas ure science de l’économie sociale; comment 
ne nous l’a-t-on jamais enseignée? La savez-vous? Pouvez- 
vous nous l’apprendre, nous ne demandons pas un traité dans 
les formes, mais quelques heures de conversation familière sur 
la richesse, le capital, le revenu, le travail, le salaire, la pro- 
duction, la consommation, la coopération, l'impôt, la monnaie, 
que sais-je encore? sur tous ces mots dont on nous rebat les 
oreilles, tantôt pour nous leurrer, jamais pour les définir et les 
dégager de toute équivoque. 


M. Edmond About s’est mis aussitôt à la tache; il a Lu, 
comparé, discuté, et recueilli, sans parti pris, ce qui lui 
paraissait juste, vrai, accessible à tous; puis, avec la 
vivacité et la clarté merveilleuses de son esprit, il a cher- 
ché à donner, dans son À B C du travailleur, un pendant 
populaire au Cathéchisme d'économie politique de J. B. Say. 


Ce que M. About fait pour les ouvriers, Mr‘° Zulma Car- 
raud a voulu le faire pour les paysans dans les Veillées de 
maître Patrigeon ?. Ce sont des « entretiens familiers sur 


1 Hachette et Cie, in-18, 316. p. 
? Même libr., in-18, 1v-298 p. 
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l'impôt, le travail, la richecse, la propriété, l’agriculture, 
la famille, la probité, la tempérance, etc. » On voit ici 
l’économie politique donner la main à la morale. L'auteur 
ne veut pas éclairer les esprits sans assainir les cœurs. 
La science des intérêts lui paraît inséparable de la science : 
des devoirs. 


. 61 


Les questions d'actualité dans les débats parlementaires. 
MM. J. Simon, Havin et Carnot. 


Si les brochures politiques ont perdu de leur intérêt et 
de leur ancienne action sur le public, elles sont rempla- 
cées avantageusement par les débats parlementaires. J’ai 
dit quel retentissement ont eu, dans le pays, certains dis- 
cours de la Chambre des députés, et, retrouvant réunis 
en volume ceux d’orateurs célèbres dans les anciennes 
Chambres, comme M. Jules Favre et Thiers, j'ai signalé 
la renaissance de l’éloquence politique ?. J'ai aujourd’hui 
un nom nouveau à mettre à côté des illustrations de la tri- 
bune, c’est celui de M. Jules Simon, l’un des champions les 
plus fermes et des interprètes les plus éloquents de la 
démocratie libérale. Sans cesse sur la brèche pour défen- 
dre tous les droits intellectuels et moraux du peuple, il a 


1 On comprendra que pour les livres de cette section, où l’in- 
térêt littéraire s’efface devant des intérêts d’un autre ordre, j'en 
néglige un certain nombre qui ont eu leur succès d'actualité. 
Je mentionnerai simplement : le Droit des femmes, par M. Asso- 
lant (Auger, in-18); la Lutte industrielle des peuples, par M. A. 
Audiganne (Capelle, in-8°); Lettres d’un passant par M. Arthur de 
Boissieu (Maillet, in-18;; la Diplomatie et le Droit nouveau, par 
M. Alb. de Broglie (Michel Lévy, in-18); Histoire de l’impôs en 
France, par M. J. J. Clamagéran (Guillaumin et Cie, in-8&, 2° par- 
tie); l’Influence de l’éducation sur la moralité et le bien-être 
des classes laborieuses, par M. P. Deseilligny (Hachette et Ci, 
in-48;; la Femme chrétienne et française, par Msr Dupanloup 
(Douniol, in-8,: la France et la Prusse responsables devant l’Eu- 
rope, par M. Guizot (Michel Lévy, in-18); le Bilan de l’Esn- 
pire, par M. J. E. Horn (Dentu, in-8); Pamphlet d’un franc par- 
leur, par M. Ed. Siebecker (Le Chevalier , in-18). 

3 Voy. t. IX de l’Année litt., p. 303-207. 
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prononcé, dans les dernières sessions, une suite de dis- 
cours qui, après avoir fait vibrer la conscience publique, 
méritaient bien de ne pas rester enfouis dans les cata- 
combes du Moniteur. 

Les sujets qu’il traite sont dignes de l'attention du phi- 
losophe autant que du politique; ce sont : 1° la sépara- 
tion de l'Eglise et de l'Etat, 2° la liberté de la presse, 
3' l'abolition des armées permanentes, 4 les écoles, 5° le 
droit de réunion et d’association. Pour montrer combien 
les principes qui inspirent son éloquence s’éloignent des 
expédients de la politique à courte vue de l'heure pré- 
sente, M. Jules Simon intitule le recueil des ses discours : 
la Politique radicalet. Libérale, eût peut-être été plus juste, 
mais d’un moindre effet. On s’est étonné des progrès, du 
talent et de l’ascendant oratoire de M. Jules Simon dans 
ces dernières années; il faut en faire honneur à la philo- 
sophie aussi bien qu’à l'expérience de la vie publique; 
Car, ici, le rôle s’est agrandi à mesure que l'esprit s’affran- 
chissait et que les idées élargissaient leur horizon. 


C’est au nom de M. Jules Simon que je rapporterai un 
autre recueil de discours parlementaires qui ont pour 
auteurs, avec lui, deux ses collègues au Corps législatif, 
MM. Carnot et Havin. Le livre, qui fait partie de la « Bi- 
bliothèque libérale » de MM. Degorce-Cadot, s'appelle 
l'Instruction populaire en France?, du sujet même des débats 
qu'il résume. Les discours, extraits du Moniteur, sont au 
nombre de huit : deux de M. Havin sur la gratuité com- 
plète de l'enseignement; deux de M. Carnot, l’un sur l’ins- 
truction générale, l’autre sur l’enseignement des filles; 
quatre enfin de M. Jules Simon sur des questions géné- 
rales ou particulières de l’enseignement primaire, la 
Situation des instituteurs et institutrices, « l'emprunt des 
écoles, » les lettres d’obédience, et surtout l'instruction 
obligatoire, dont M. Jules Simon est un des partisans dé- 
clarés. 

Par ce dernier point, nous retrouvons l’auteur de la Poli- 
lique radicale. C'est par la diffusion, libre ou forcée, de 
l'instruction que s’accomplira la transformation morale et 


1 Librairie internat., in-&, 258 p. 
3 In-18, 258 p. 
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intellectuelle des masses, Sans laquelle la démocratie n’est 
qu'un mot et le suffrage universel un danger. En tête de 
ce recueil des débats parlementaires sur un sujet si inté- 
ressant, M. Jules Simon a placé une introduction de cent 
pages qui résume parfaitement la question au point de 
vue historique, et marque l'influence de l’esprit de la Révo- 
lution sur l'instruction populaire. 


7 


La question orageuse de l'instruction des filles. Lés prélats. 
MM. Sainte-Beuve et Em. Sauvestre. 


Les questions relatives à l'instruction publique ont pris, 
depuis quelques années, un rang important dansles préoc- 
cupations publiques, et suscité d’assez nombreuses publi- 
cations. L'éducation des filles surtout a donné lieu à de 
vives polémiques. Des cours d’un caractère entièrement 
nouveau ont été organisés par l'initiative du ministre de 
l'instruction publique, pour donner une sorte d’enseigne- 
ment secondaire aux jeunes personnes et les initier à des 
notions littéraires, historiques, scientifiques, jusqu'ici ré- 
servées aux élèves de nos colléges ou de nos facultés. Cette 
extension insolite de l’instruction des filles a paru à quel- 
ques membres du clergé grosse de dangers ou de menaces 
contre la foi. Une sorte de croisade s’est formée dans l’épis- 
copat et dans la presse cléricale pour combattre une inno- 
vation qui, selon les partisans de l’esprit laïque, fait grand 
honneur à M. Duruy et rachète, à leurs yeux, quelques- 
unes des incertitudes et des faiblesses de son adminis- 
tration. | 

L’évèque d'Orléans, M. Dupanloup, membre de l’Aca- 
démie française, donne le signal de l’attaque. Il semblait 
pourtant que la mesure ministérielle venait combler ses 
désirs; car, l’année précédente, il avait publié, sous le titre 
de Femmes savantes et femmes studieuses, un beau manifeste 
proclamant la nécessité d’une instruction plus élevée et 
plus solide pour les compagnes de l’homme, pour les mères 
de famille. Mais c'était à l'Eglise que revenait, dans sa 
pensée, le soin comme le droit de distribuer aux femmes 
l'instruction nécessaire. L'Etat ne pouvait prendre cette 
tâche sans attenter aux prérogatives du clergé et compro- 

20 
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mettre des intérèts sacrés. Il publia une seconde bro- 
chure, les Alurmes de l’épiscopat, qui fit plus de bruit que 
la première. Elle disait hautement les prétentions que 
l'Eglise a conservées au sein de la société moderne en 
matière d'instruction, et faisait justice en ces termes du 
fameux principe de la liberté d'enseignement qui fut si 
longtemps, entre les mains du clergé, une machine de 
guerre : « Sur le terrain de l’enseignement, toutes les 
phrases sur la liberté des opinions sont des sophismes 
coupables. » 

Un adversaire encore plus vif de l’enseignement secon-, 
daire des jeunes filles fut l’évêque de Montpellier, M. Le 
Courtier, que la colère emporta à des excès de langage. 
Malgré sa réputation d'homme d'esprit, il eut des paroles 
légères, comme dit M. Sainte-Beuve,pour «les étudiantes » 
(style du quartier latin) '. Il vit des dangers pour les 
mœurs dans ces leçons données aux jeunes filles par les 
professeurs de l’université sous les yeux mêmes de leur 
mère. Le mot d'ordre de toute cette polémique était que 
toute la société était perdue, st elle laissait jeter dans 
« les bras de l’université les femmes arrachées aux 
« genoux de Il Eglise. » 


Ces mots furent relevés. Sur les genoux de l'Église ?, devint 
le titre d'une brochure où M. Em. Sauvestre, rédacteur de 
l'Opiniton nationale, réunit tous les griefs de la société mo- 
derne contre l’enseignement ecclésiastique. L'auteur mon- 
tra comment l'ignorance des masses, des femmes sur- 
tout, était un moyen de gouvernement pour certaines 
doctrines, et ce que l’enseignement dispensé par les con- 
grégations religieuses contenait d'abus. Le journaliste 
mettait dans la polémique autant de vivacité que les pré- 
lats y avaient porté de colère hautaine ; il multipliait, 


1 Voy. le Temps du 4 janvier 1869. L'article de M. Sainte-: 
Beuve, destiné au Moniteur universel qui cessait à ce moment 
d'être officiel, effaroucha l'indépendance naissante de l’ancien 
organe du gouvernement; le critique sénateur trouva un asile 
dans un des journaux les plus fidèles de l'opposition libérale. 
Cet article sur l’enscignement secondaire des jeunes filles avait 
pour thème le recueil de Lecons faites à la Sorbonne, par 
M. Paul Albert, pour l'inauguration de cet enseignement. 

à Dentu, in-18. 
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dans des récits parfois scabreux, les faits propres à alar- 
mer ou à révolter l'esprit moderne. Vieilles querelles, que 
nous avons déjà vues plusieurs fois éclater et que nous 
verrons encore renaître; quatorze siècles d’un système 
religieux et social antipathique à la science ne pèsent pas 
en vain sur une nation. 
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ESTHÉTIQUE, CRITIQUE D'ART PUBLI- 
CATIONS ARTISTIQUES 


L’esthètique spiritualiste, classique ou chrétienne. MM. Chassang et Hurel. 
— Les artistes de la génération présente, M. E. Chesneau. — Monogra- 
phics d'artistes. Géricault, Bellini, Rossini. MM. Clément, Pougin, Azevedo. 
— Les petites révolutions de l'Opéra. Mœurs du temps. M. N. Desarbres. 


— Les grandes publications illustrées. M. G, Doré. 


1 


L’esthétique spiritualiste, classique ou chrétienne. 
MM. Chassang et Hurel. 


Le spiritualisme, si malmené dans la science, et qui se 
défend timidement dans la philosophie, soulient mieux la 
lutte dans l’art; il y fait cause commune avec l'idéal, sans 
lequel le beau artistique ne saurait se concevoir. M. À. 
Chassang est un des champions de cette alliance, comme 
le prouve son livre couronné par l'Académie française, 
le Spiri'ualisme et l’Idéal dans l’art et la Poésie des Grecs !. Il 
ne S’agit point ici toutefois d’un traité théorique et régu- 
lier sur ces hautes matières. L'auteur avait écrit quelques 
études sur des points particuliers de l’art grec, il les a 
réunis en un volume, et, comme elles avaient une unité 
d'esprit et de tendances, il en a exprimé les idées géné- 
rales dans une introduction sur le spiritualisme et l’idéal 
et la poésie des Grecs, et a donné au livre entier le titre 
de son chapitre préliminaire. 

Des quatre études qui composentle volume, lapremière, 
la seule générale, traite du « spiritualisme populaire chez 
les Grecs. » M. Chassang nous montre que les idées de 


1 Didier et Cie, in-8 et in-18, 368 p. 
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l’immatérialité de l’âme et de la vie future n'étaient pas : 
étrangères aux anciens Hellènes, il rappelle que ces 
hommes, si épris de la vie et qui avaient tant de raisons 
de l’aimer, ne redoutaient point la mort, ne s’en fai- 
saient pas une image terrible, et qu’ils regardaient même 
une mort prématurée comme un bienfait des dieux. Il 
cherche plus qu’il n’y réussit à concilier la philosophie 
et l’art spiritualiste des belles époques grecques avec 
le sensualisme si caractérisé de l'antique mythologie. 
Ces hommes qui se font des dieux de chair, animés de 
toutes les passions basses ou violentes de lhumanité, 
ont, dans la poésie et dans l’art, le culte des choses de 
l'esprit; ils placent dans leur ciel tous les vices humains; 
ils conçoivent, dans l'homme, les perfections et les vertus 
divines. M. Chassang ne voit pas la double raison de ce 
phénomène, très-général dans l’histoire, et qui fait sortir 
du même culte grossier, à Rome, une morale austère, à 
Athènes, un art épuré. C’est que les religions établies 
n’ont pas sur les peuples une influence aussi absolue 
qu'on l’imagine, et qu'elles se composent elles-mêmes 
d'éléments assez nombreuxet assez disparates, pour exer- 
cer tour à tour et à la fois les actions les plus contra- 
dictoires. 

M. Chassang étudie ensuite le type d’Héllène dans la 
poësie et l’art. Il rencontre, en passant, les parodies et 
les caricatures dont l'épouse adultère de Ménélas a été 
l’objet. Il s’irrite, il s’indigne contre les auteurs de sa 
dernière transformation grotesque, la fielle Hélène de 
notre théâtre des Variétés. À ses yeux, « ces exhibitions 
provocantes, cette littérature sensuelle, ces mascarades 
sans goût et sans mesure sont un outrage à la beauté et à 
l’art ! » Il déclare que les Grecs n’ont jamais profané li- 
déal dans le grotesque. C'est oublier un peu trop les an- 
ciens drames satiriques, les comédies d’Aristophane et 
les pamphlets de Lucien. C’est forcer la note du spiritua- 
lisme et ne pas tenir assez de compte des revanches que 
l'idéal a, dans tous les temps, laissé prendre à la réalité. 

Le volume se complète par une savante dissertation 
sur la mise en scène du théâtre grec qui n’est pas préci- 
sément une preuve de tendance spiritualiste, mais plu- 
tôt une concession à l’empire des sens, et par un essai de 
critique très-élevée sur Pindare; celui-ci, du moins, s’ex- 
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cite lui-même constamment et excite les autres à l’amour 
du grand et au culte des belles choses. 


Il n’est pas nécessaire de professer une foi religieuse 
pour sentir et pour comprendre les œuvres d’art qu’elle a 
pu inspirer. Des philosophes, des libres penseurs, des 
critiques rationalistes ont été de nos jours plus sensibles 
qu'autrefois les disciples les plus fervents de l'Eglise, aux 
beautés de l’art chrétien. Les exemples ne manquent pas. 
Tout notre xvrI* siècle, encore si intrépide dans ses 
croyances, a méconnu l’art religieux dans toute ses for- 
mes. Dans les Ilèttres, comme dans l’architecture, il a 
mélé et substitué partout l’art grec, c’est-à-dire le paga- 
nisme aux conceptions du moyen âge; il n’a vu dans les 
siècles chrétiens qui l’ont précédé qu’un triomphe de la bar- 
barie. On est revenu à des appréciations plus justes de l’art 
religieux, mais ce sont les laïcs qui ont opéré ce retour. 


Le clergé s’est jeté à leur suite dans l'archéologie chré- 
tienne ; il devait avoir à son tour ses esthéticiens qui 
chercheraient à établir une union intime entre l’art et la 
foi. C’est ce que fait l’abbé A. Hurel, dans l'Art religieux 
contemporain !.On sourit, en voyant le zèle de ces ouvriers 
de la dernière heure qui nous enseignent qu’il y a une 
architecture chrétienne, une sculpture chrétienne, une 
peinture chrétienne, et qui trouvent des preuves théolo- 
giques, psychologiques, historiques de la supériorité de 
Part chrétien. Ils sont dans leur rôle, quand ils protestent 
contre « l’entière liberté laissée à l’artiste »et qu’ils récla- 
ment lPexactitude théologique dans les symboles de Part, 
si indifiérent à l'orthodoxie.| 


p 


Les artistes de la génération présente. M. E. Chesneau. 


Je ne saïs pas si l’art contemporain est en voie de se 
renouveler, de se rajeunir ; mais ce qui se renouvelle el 
se rajeunit avec une effrayante rapidité, c’est le person- 
nel des artistes. Que l’on compare lexposition de peinture 


1 Didier et Cie, in-&, v1-460 p. 
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de 1867 à celle de 1855, on verra combien de noms illus- 
tres ont été rayés par la mort dans l'intervalle. Eugène De- 
lacroix, Paul Delaroche, Ingres, Horace Vernet, Decamps, 
toute la génération des maîtres a disparu en une douzaine 
d'années. Cette merveilleuse réunion de leurs œuvres, 
qui fit de l’exposition des beaux-arts de 1855 un musée 
contemporain sans égal, fut comme le signal d’une dé- 
route et d’une dispersion universelles. Que nous a donné 
le présent, en échange de ce glorieux passé, évanoui sous 
nos yeux”? Quelles compensations nous laisse espérer l’a- 
venir? Voilà ce que nous avons tous cherché, critiques ou 
amateurs, avec une certaine anxiété, dans la partie ré- 
servée aux arts, en 1867, dans l'immense bazar industriel 
du Champ-de-Mars. 

On peut reprendre cette question tout à l'aise avec ses 
souvenirs et grâce aux revues publiées depuis par divers 
critiques. L’une des plus complètes et des plus conscien- 
cieuses est celle de M. Ernest Chesneau, les Nations rivales 
dans l'art !. Le livre est dédié à la princesse Mathilde. Le 
titre indique le souci que prend l'auteur de rapprocher 
les œuvres et les artistes des divers pays et de marquer 
la part de chaque nationalité dans le grand effort général 
de la rénovation de l’art. M. Chesneau se fait un devoir de 
comprendre toutes les écoles, de rendre hommage aux 
intentions des nouveaux venus et de noter partout les 
progrès accomplis. Il a une bienveillance universelle qui 
n'exclut pas les préférences, mais qui tend à nous conso- 
ler trop facilement de nos pertes. Sans doute il ne faut 
pas tourner en dénigrement systématique des modernes 
la juste admiration des anciens ; mais il est bon de mettre 
le but de l’art assez haut et de ne pas laisser croire à la 
présomption de la jeunesse qu’elle n’a plus beaucoup à 
faire pour y atteindre. 

. Dans l’art, comme en littérature, on possède aujourd'hui 
une grande habileté de facture, de métier, une science 
énorme des procédés, mais l’idée manque, le sentiment 
est incertain ou d’un ordre inférieur, la composition en 
désaccord avec le sujet, l’œuvre, agréable à l'œil, sans 
prise sur l'esprit. L'auteur des Nations rivales dans l'art, si 
dévoué qu'il soit au présent, est assez philosophe et con- 


1 Didier et Cie, in-18, v1-476 p. 
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nait assez bien les causes de l’état intellectuel et moral 
de l'Europe moderne pour en suivre dans la peinture les 
effets sensibles dans tous les arts et dans les lettres. .A- 
t-il craint que cette recherche ne le fit remonter trop haut 
ou ne l’emportàt trop loin ? 


3 


Monographies d'artistes. Géricault, Bellini, Rossini. 
MM. Clément, Pougin, Azevedo. 


Un intérêt touchant recommande les œuvres des artis- 
tes enlevés brusquement par la mort à une carrière de 
travail et de gloire. Le peintre français Géricault a eu ce 
triste privilége ; il a été emporté en pleine jeunesse, en 
pleine séve de génie. Des pages capitales signalaient 
pourtant déjà son nom et témoignaient de ces qualités 
puissantes qui font les chefs d'école. Le Radeau de la 
Médusie, le Chasseur à cheval, le Cuirassier blessé, la Course de 
chevaux libres, etc., ont fait, de son temps, une vive im- 
pression et laissé de lui un grand souvenir. Nous com- 
prenons qu’un homme aussi compétent que M. Ch. Clé- 
ment ait consacré à cet élève, à ce glorieux transfuge 
de l’école de David, une monographie écrite avec un 
sentiment visible de prédilection. 

L'étude de Géricault 1, où la biographie et la critique 
s’éclairent l’une l’autre et se complètent par un catalogue 
raisonné de l’œuvre du maître, aura paru à l’auteur, 
. Comme à nous-même, un hommage, un acte de justice 

envers le génie de celui qu’il proclame, « le plus grand 
artiste de notre temps. » Géricault est certainement dans 
l’art français, une noble et sympathique figure : sa vie 
tout entière, son œuvre plus riche qu’on ne croit en 
peintures, esquisses, copies, dessins, sculptures même, 
prouvent avec quelle énergie il avait associé le travail à 
l'inspiration. On est heureux qu'il ait trouvé dans M. Clé- 
ment un historien et un interprète. 


Le même sentiment composé d’admiration et de tris- 
tesse s'attache au nom de Bellini, comme à celui de Géri- 


1 Didier et Cie, in-8°, 426 p. 
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çault et d’un trop grand nombre d'artistes éminents. L’au- 
teur de La Straniera, il Pirala, la Somnambula, Norma, 
I Purilani, est de ceux qui n’ont produit tant de chefs- 
d'œuvre que pour nous faire regretter plus amèrement 
la brusque interruption d'une carrière glorieuse, Bellini 
est mort à trente-trois ans. On lira avec plaisir l’étude 
biographique et artistique que lui a consacrée, sous ce 
titre : Bellini, sa Vie et ses Œuvres, M. Arthur Pougin, 
auteur d’études analogues sur deux compositeurs d’une 
réputation bien inégale, Meyerbeer, si populaire dans 
toute l’Europe, et Wallace, le plus célèbre les maitres 
anglais, admiré dans toute l'Allemagne et si peu connu 
en France. 

La dédicace de cette biographie de Bellini a été ac- 
ceptée par Rossini, dans ses derniers jours. On aime 
à voir associés deux noms également illustrés par des 
ouvrages si divers. Ne parle-t-on pas aujourd'hui même 
d’un rapprochement plus intime des deux compositeurs, 
dans une œuvre posthume ? Bellini avait laissé en mou- 
rarit deux actes d’un Oreste inachevé; Rossini, dit-on, 
aurait complété l’œuvre, en écrivant deux actes à son 
tour. M. Pougin, qui ignorait ce fait ou ce bruit, et qui 
croit l’Oreste de Bellini entièrement perdu, s’en con- 
sole en pensant qu’une œuvre aussi sombre ne devait 
pas être dansles aptitudes de son talent. Pourquoi se défier 
ainsi de la variété de ressources qui caractérisent le gé- 
nie? Les grands artistes, comme les grands écrivains, n’é- 
chappent-ils pas aux classifications arbitraires où notre 
manie des spécialités les condamne à s’enfermer ? 


La mort du maëstro Giochino Rossini, entré depuis 
trente ans déjà dans la gloire et l’immortalité, a été une 
occasion de rappeler les publications dont il a été l’objet, 
depuis la Vie de Rossini, par Stendhal, datant de 1893, 
jusqu’à G. Rossini, sa Vie, ses Œuvres? de M. Al. Azevedo. 
Ce dernier ouvrage, le plus récent et le plus complet, et 
dont une réimpression se prépare, offre un intérêt tout 
particulier par la manière même dont il a été construit. 
Une lettre particulière de l’auteur me donne à ce sujet 
des détails que je n’hésite pas à transcrire; ils valent 


1! Hachette et Cie, in-18, 232 p. 
? Gr. in-8° (1865), avec portraits. 
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mieux que tous les comptes rendus, et l’auteur lui-même 
ne saurait faire une meilleure préface. 


…. La mort de Rossini me permet de joindre à mon livre 
quelques détails sur la manière dont il a été fait. Vous serez 
le premier à les connaitre. 

Lorsque je consentis à faire cette biographie pour le Ménes- 
Let, Rossini, qui jusque-là avait laissé passer les bêtises, les 
calomnies, les monstruosités répandues sur son compte sans 
les faire rectifier, jugea probablement l’occasion favorable pour 
rétablir la vérité. À ma demande de renseignements, il me répon- 
ditqu'il se mettait entièrement à ma disposition, et ce ne fut pas 
un simple compliment; il m'a accordé au moins sodixante 
séances, dont beaucoup ont duré deux heures. À Passy, lorsque 
nous étions occupés à ce travail, il refusait sa porte, malgré 
mes instances, à des personnes considérables, en me disant : 
« Ce temps vous appartient, ils ont leur voiture, ils pourront 
bien revenir. » 

C'est dans ce travail que j'ai pu juger l’admirable organisation 
de ce grand homme. Voici comment nous procédions : lorsque 
j'avais un chapitre à faire, j'établissais, d’après mes recherches 
personnelles, un petit questionnaire. 

J’allais chez Rossini, et là, sous forme de conversation, je 
mettais le propos sur les points à éclaircir. Les réponses 
étaient nettes et complètes; il aimait à y joindre des anecdotes. 
Je sténographiais le tout. Mon chapitre terminé, j'allais lui 
en lire les épreuves, pour tout ce qui avait rapport aux faits; 
quant à mes observations, je ne les lui lisais que quand elles 
tenaient à quelque point de doctrine. 

Jamais personne n’a su écouter comme écoutait Rossini : il 
buvait, il mangeait ce qu’on lui disait : on comprend qu’il le 
sût par cœur pour toute sa vie. Cette prodigieuse force d’at- 
tention était sans doute le secret de son incomparable mé- 
moire. 

Dans ces révisions d'épreuves, il ne laissait rien passer; 
il me faisait changer jusqu'à des adjectifs, me disant : « Le fait 
est vrai, mais la couleur est fausse : cherchons un autre ac- 
compagnement. » C'était bientôt trouvé, vous l’imaginez , Mon- 
sieur, avec un pareil collaborateur. Quelle netteté! quelle rai- 
son ! et quel goût! 

Ces révisions d'épreuves lui remettaient en mémoire des 
faits auxquels il n’avait pas pensé la première fois, et que j'a- 
joutais. Ma sténographie l'enchantait. Il me disait : « Écrivez 
ceci, c'est important. » Je lui répondais sans intervalle : « C'est 
écrit. » Il s’écriait alors : « Déjà! Comme c’est commode; mais 
comment, diable, faites-vous? Si j'étais plus jeune, je voudrais 
apprendre c2la. » 
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Dans ces conditions, mon ouvrage, j'ose le dire, a l’authen- 
ticité des mémoires de Rossini. Croyez bien que, sans cela, 
je n’eusse pas entrepris un travail qui m'a coûté deux ans de 
ma vie et qui, jusqu'à présent, ne m'a guère rapporté que des 
anicroches, des ennuis et des contrariétés de toute sorte. 

J'ai dû le faire tourner court dans le Ménestrel, je l'ai com- 
plété dans des feuilletons de l’Opinion nationale des mois de 
juillet, août, septembre 1865 , 1866 et 1867. 

J'en prépare une édition définitive. 


Cette curieuse révélation nous laisse à penser si Ros- 
sini avait pour sa propre gloire autant d’indifférence 
qu’on s’est plu à lui en prêter. Le souci des jugements 
des contemporains et de la postérité sur son compte 
lui est venu un peu tard, mais très-sérieux. Cette his- 
toire de sa vie, dont il aura été l'actif collaborateur, 
restera désormais, sinon comme la relation la plus com- 
plète et la plus exacte qui se puisse faire, du moins 
comme l'expression fidèle des sentiments et des souve- 
nirs personnels de l’auteur de Guillaume Tell et du Barbier, 
à la fin de sa longue carrière. Le voilà, non pas tel 
peut-être que le verra la postérité, mais tel qu'il s'est vu 
et veut se faire voir lui-même. 


4 


Les petites révolutions de l'Opéra. Mœurs du temps. M. N. De- 
sarbres. Les grandes publications illustrées. M. G. Doré. 


Plusieurs de nos institutions artistiques ou littéraires 
ont déjà une assez longue histoire. Notre Académie royale 
ou impériale de musique a la sienne, aussi bien que la Co- 
médie-Française, qui a trouvé depuis si longtemps ses 
historiens. Les Deux siècles à l'Opéra de M. Nérée Desar- 
bres 1 ne seront pas encore, pour ce théâtre, ce que l’ou- 
vrage des frères Parfait est pour le Théâtre-Français ; 
mais son livre résumera, pour lamateur, beaucoup de 
Souvenirs, en les remeitant à leur date précise. L'auteur 
nous dit, de 1669 à 1868, les révolutions grandes ou peti- 
tes, — car il n’est point d'histoire sans révolution, — les 
Changements d’administration ou de local, la succession 
des maîtres d'orchestre , toute la population passée et 


1 Dentu, in-48, 298 p. 
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présente des artistes du chant ou de la danse qui se sont 
fait un nom pendant ces deux cents ans. 

M. Nerée Desarbres, qui a été secrétaire particulier de 
l'Opéra, nous promet une « chronique anecdotique, artis- 
tique, excentrique, pittoresque et galante; » le lecteur 
qui la chercherait dans son livre serait trompé. C’est plu- 
tôt une chronologie où le fait et le nom propre viennent 
avec un chiffre ou un titre, et souvent rien de plus. Un 
mémento de cette nature a encore son prix. 

Il se glisse pourtant, de force, dans une semblable his- 
toire quelques aventures galantes qui, par elles-mêmes ou 
par leurs suites, peignent bien les mœurs ou les institu- 
tions du temps. Par exemple, en 1731, sous le règne du 
vertueux Louis XV, le directeur Gruer se donna, dans 
l'hôtel de l’Académie, une fête un peu trop mythologique 
par le costume ou plutôt par l’absence de costume des 
dames. Le roi se serait borné à en rire; mais la chose fit 
tant de scandale qu’il laissa révoquer, par un arrêt du 
conseil d’État, l'administrateur trop libertin, dont le pri- 
vilége venait d’être renouvelé pour trente ans. Les asso- 
ciés conservèérent la direction, mais se ruinèrent, et, ayant 
refusé une gratification à une danseuse, protégée par 
le prince de Carignan, inspecteur général de l'Académie, 
ils se virent exilés par lettres de cachet! Il y a là plus 
qu'un trait de mœurs ; il y a une curieuse échappée de 
vue sur les institutions. 


Je ne parlerai aujourd’hui que pour mémoire de notre 
goût croissant pour les grandes publications illustrées, 
dont j'ai signalé déjà plusiours fois les remarquables 
échantillons. La concurrence les multiplie, à l’occasion du 
jour de l’an, sous l’influence du progrès général du luxe, 
si fécond, à cette époque de l’année, en somptueuses inuti- 
lités. Le livre richement illustré a du moins l’avantage 
de parler en même temps aux yeux et à l’esprit et de 
laisser un souvenir durable, tandis que tant d’autres sa- 
tisfactions, plus coûteuses encore, de la vanité mondaine 
s'évanouissent en fumée. Le mouvement est donné, le 
livre de luxe est entré dans nos mœurs. 

Nous avons eu, cette année, de riches illustrations de la 
nature et des œuvres littéraires, ici des jardins ou une 
seule espèce de fleur, là de grands ou de petits poèmes. 
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Le crayon de M. Doré fournit toujours le commentaire 
pittoresque le plus en vue des grandes œuvres françaises 
ou étrangères !; cette fois, il s’est inspiré tour à tour de 
la brumeuse Angleterre et de la chaude Italie : la poésie 
est de tous les climats. Il a achevé la Divine Comédie de 
Dante, dont la première partie, l'Enfer, avait autrefois tant 
contribué,à sa gloire de dessinateur. Puis, avec le concours 
de M. Francisque Michel, comme traducteur, il a repris à 
l'œuvre d’Alf. Tennyson, qui lui avait fourni la poétique 
légende d’Etaine, deux autres petits poèmes, Viviune et Ge- 
nièvre ?, qui expriment au plus haut point la mélancolie 
rêveuse et fantastiquede l'imagination septentrionale. 


1 Voy. particulièrement le t. VIII de l'Année litt., p. 433-438, 
ct IX, p. 470-472. 

? Hachette et Cie, gr. in-folio, 32 et 24 p.; chacune 9 grav. sur 
acier. 
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Jugements officiels sur l’état des diverses branches de l’éru- 
dition en France. MM. Egger, Boissier, Delisle, d’Arbois de 
Jubainville, de Barthélemy. 


Les études d’érudition philosophique ou littéraire sont 
plus suivies aujourd’hui qu’on ne le pense, si l’on en croit 
un groupe de rapports qui nous intéressent particulière- 
ment, dans l’immense recueil officiel des Rapports sur Les 
progrès des letires et des sciences en France. Ce groupe, qui a 
pour titre commun : Progrès des Études classiques et du moyen 
âge, philologie celtique, numismatique, comprend autant 
d'auteurs distincts que de parties !. Les études classiques 
sont traitées par M. Egger, si compétent en matière de 
philologie grecque et latine, et par M. Boissier, profes- 
seur d’'éloquence latine, habitué à ne pas séparer la litté- 
rature de la langue; les recherches sur l’histoire du 


1 Hachette et Cie (Impr. impér.), in-4°, vr1-150 p. 


ÉRUDITION, PHILOLOGIE, BIBLIOGRAPHIE 319 


moyen àge ont pour rapporteur M. Léopold Delisle, qui 
résume avec autant d'ordre et de clarté que de savoir ce 
vaste mouvement d’études que rappellent les noms des 
Daunou, des Raynonard, des Fauriel, des Augustin Thierry, 
et d’où l’histoire de nos pères est sorlie toute transformée; 
la littérature et les langues au moyen âge, qui méritent 
d’être considérés à part, sont exposées par M. Guessard, 
dont l’enseignement à l'École des Chartes a imprimé une 
si vive impulsion à l’étude et à la publication de nos an- 
ciens monuments; M. d’Arbois de Jubainville a été chargé 
de présenter les études celtiques, et M. Anatole de Bar- 
thélemy la numismatique gauloise. L'histoire, la critique 
littéraire et la philologie ne dédaignent aujourd’hui au- 
cune source de renseignements. 

La conclusion du rapport sur les études grecques est 
qu’elles sont en progrès de nos jours, et, malgré les ap- 
parences contraires, cette conclusion est justifiée. A voir 
avec quelle difficulté le grec s’apprend au collége et avec 
quelle facilité il s’oublie dans le monde, on est tenté de 
croire que, dans notre société pratique et utilitaire, les 
hommes d’étude et les professeurs doivent se détourner 
d’une branche de savoir qui semble porter si peu de fruits. . 
Il n’en est rien, les hellénistes sont encore nombreux 
dans l’Université et aux abords de l'institut ; les recher- 
ches philologiques, les travaux d'histoire et de critique 
littéraire, les traductions, les commentaires abondent. 
Plus de la moitié des thèses de doctorat roulent sur des 
auteurs grecs, et nos hellénistes, spécialement couronnés 
par l’Académie des inscriptions et belles-lettres, obtien- 
nent encore de l'Académie française une portion notable 
de ses prix Monthyon. 

Le rapport sur les études relatives à la langue et à ta 
littérature du moyen âge en France mérite d’être signalé 
à part. Il n’y a pas ici à discuter sur le progrès de ces 
études; elles sont nées presque de nos jours et ont 
grandi sous nos yeux. La science des langues et des lit- 
tératures du moyen âge est, chez nous, une création, une 
révélation. Quel vaste champ d'études ! quelle suite d’œu- 
vres dignes d'intérêt, parfois d’admiration ! quelle popula- 
rité ont eu, en France, nos anciens poètes, trouvères ou 
troubadours, et quelle gloire ils ont donnée au nom fran- 
çais! Le moyen àge, c’est l’époque où notre langue et 
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notre littérature ont joui d’une universalité européenne 
que le xvirre siècle leur a un instant rendue, où nos 
chansons et nos romans de geste, nos fabliaux et nos bes- 
tiaires, épopées nationales ou encyclopédies du temps, 
passaient chez tous les peuples, se lraduisaient ou s’imi- 
taient dans toutes les langues. Il y a un demi-siècle à peine 
que tous ces monuments sortent de leur oubli et de leur 
poussière. 11 faut honorer les érudits qui nous les rendent, 
malgré l'abus qu'un esprit rétrograde cherche à faire de 
notre justice à l'égard des œuvres littéraires du moyen 
àge, pour réhabiliter les idées et les formes sociales d’un 
temps particulièrement funeste à l'humanité. 

La philologie celtique est aussi une création, mais une 
création à faire, si j’en juge par les incertitudes que laisse 
entrevoir, malgré lui, le rapporteur, M. d’Arbois de Ju- 
bainville. Depuis la Grammaire celto-bretonne, le Diction- 
naire breton-français de Le Gonidec, jusqu'aux Bardes bre- 
tons (Barzaz Breiz) de M. de La Villemarqué, il a été fait 
beaucoup d’efforts, mais il a été obtenu peu de résultats. 
Ainsi le Glossaire gaulois de M. Roget de Belloguet laisse 
beaucoup à désirer sur la question de l’étymologie, ques- 
tion capitale et pour ainsi dire unique dans les études 
celtiques. Que voulez-vous? Avec l'hypothèse très-justifiée 
d’un idiome primitif, lidiome aryen, ayant servi de sou- 
che commune à toutes les langues indo-européennes, il n’y 
a plus de ressemblances de mots qui surprennent d’une 
langue à l’autre, quand chacune d’elles a puisé ses ra- 
cines dans le même fond. Le difficile est de savoir par 
quels croisements, quelles greffes successives les varié- 
tés d’une même espèce se sont modifiées, et, sur ce 
point, dans Il absence ou la pénurie des documents histo- 
riques et philologiques, on ne peut, à grand renfort d’éru- 
dition polyglotte, dresser pour les mots qui ont survécu, 
dans les patois, aux langues disparues, que des généalo- 
gies de fantaisie !. 


1 Il n’en faut pas moins citer avec éloge les travaux persé- 
vérants du baron Roget de Belloguet, sur les antiquités celti- 
ques. Il vient de donner une troisième partie à son Ethnogénie 
gauloise (Maisonneuve et Cie, in-8°, x1V-546 p.). 
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Procédés de composition des poésies nationales. L'épopée 
finlandaise. MM. Lœnnrot, Léouzon-Leduc. 


Si le temps des grandes créations épiques est loin de 
nous la curiosité qui nous caractérise nous aura valu, 
dans l’histoire même de l’épopée, de merveilleuses résur- 
rections. Chaque peuple, remontant aux origines de sa 
poésie, a remis au jour ses monuments primitifs, que nos 
pères avaient ensevelis dans un oubli profond. Pour notre 
part, en France, nous avons tiré de la poussière de nos 
bibliothèques les trois cycles de nos chansons de geste ; 
les Allemands ont remis en lumière tous leurs vieux 
Chants nationaux et ont trouvé une Iliade dans leurs 
Nibelungen et, dans leur Gudrun, une Odyssée. On a rendu 
la vie à des épopées plus anciennes et plus lointaines; Le 
Mahabharata etle Ramayuna sont venus du fond de l'Inde 
antique prendre leur place dans le domaine de nos notions 
littéraires. Voici une conquête plus récente, celle d’une 
épopée qui ne remonte guère qu'aux origines des nations 
européennes, mais qui paraît être restée jusqu’à nos jours 
en travail incessant de formation, c’est le Kalevala !, trésor 
de poésie nationale de la Finlande et des peuples finnois, à 
peine tiré de l'ombre par les mains savantes et courageu- 
ses du philologue finlandais Elias Lœnnrot, et offert par 
la traduction de M. Léouzon-Leduc à la curiosité fran- 
çaise. | 

C’est une remarquable histoire, et qu’il me serait bien 
agréable de conter ici, que celle du Kalevala, la dernière 
venue des grandes épopées nationales européennes; elle 
éclairerait, par comparaison, plusieurs points obscurs de 
l'histoire des anciennes littératures; elle aiderait à faire 
justice de certaines idées étroites et enfantines sur la 
composition des poésies primitives. Elle montrerait com- 
ment, à certaines époques,les compositions individuelles 
se fondent et s’absorbent dans le mouvement de la création 
nationale. Mais l’espace me manque pour cette étude, 
qu’un second volume du grand travail de M. Léouzon-Le- 


1 Libr. internat., in-8°. XLVIN-508 p. 
21 
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duc me décidera peut-être à reprendre ; car, pour l'instant, 
le savant traducteur ne nous donne que lPépopée finnoise 
clle-mème, avec quelques notes pour en faciliter l’intelli- 
“ence, mais il nous annonce tout un ensemble d'études 
historiques el littéraires qui éclaireront les parties encore 
obscures d’un sujet si intéressant. 

Le Kalerala, formé aujourd’hui de cinquante chants ou 
runes (runot) et de 22,800 vers, — 7,000 vers de plus que 
l'Iliide,— était, il v a une trentaine d’années, à peu prèsin- 
connu. La première publication en fut faite par Lœnnrot 
en 1835; mais Lœænnrot n’était pas un éditeur ordinaire ; le 
poème qu'il publiait, il Pavait lui-même, en quelque sorte, 
constituë avec les éléments recueillis dans le pays et 
Lransmis par la mémoire des poètes populaires appelés 
runou?. 

Pendantplusieurs années, ils’était livré, avec le concours 
trèes-actif de la société académique fondée à Helsingfors, 
aux plus patientes investigations. Il avait recueilli les 
chants primitifs ou leurs débris de la bouche même des 
anciens. Il était temps : ces chants étaient en train de 
disparaitre. | 

Un vénérable runoix, âgé de quatre-vingts ans, lui disait 
un jour : « Ah! que n étiez-vous là, pendant la saison de la 
pèche, lorsque nous nous reposions près du brasier allumé 
sur de rivage! Nous avions pour compagnon un homme de 
notre village, un bon runoia, moins bon, toutefois, que 
ion père. Pendant toute la durée des nuits,il chantait, en 
se tenant par les mains, et jamais la même runo n’était 
répétée deux fois. Je n'étais alors qu'un petit garçon, mais 
j'écoutais avec une curiosité avide, et c’est ainsi que j'ai 
anpris les runot capilales. Hélas! déjà j'en ai oublié plu- 
sicurs. Mes fils ne seront jamais, après ma mort, d'aussi 
bons runotïat que je lai été moi-même, après la mort de 
non père. On prise moins aujourd’hui les vieux chants 
que dans mon enfance, On chante encore dans les réu- 
ions, surtout après hoïire, mais rarement quelque chose 
de valeur.» Les collecteurs de runot,envoyés dans toutes 
les parties de la Finlande, surtout dans les moins connues, 
explorèrent tous les villages, tous les hameaux. On cite 


i On remarquera que le { est ici la marque du pluriel de ces 
mots finlandais. dont le singulier est uno, runoia. 
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à part Castren, « l’héroïque Castren, » comme l’appelle 
M. Léouzon-Leduc, qui, après avoir exploré la Laponie, 
poursuivit à travers les déserts de la Sibérie et jusqu'aux 
confins de l’Altaï, c’est-à-dire jusqu’au berceau même de 
la race finnoise, ses investigations ethnographiques et 
poétiques. 

De tous les matériaux recueillis et centralisés, M.Lœnn- 
rot forma, en 1835, la première composition du Kalevala, 
qui n'avait que trente-deux chants ou runot et envi- 
ron 12,000 vers !. Cette publication, qui excita une cu- 
riosité sympathique à l’étranger, fut, pour les Finnois, un 
véritable événement national. « Les bardes, les runoiat, 
sollicités par l'élan général,se montrèrent aussi prodigues 
qu’ils s'étaient montrés réservés jusqu'alors, les runot 
débordèrent.M.Lœnnrot recueillit ces nouvelles richesses, 
élargit le cadre du poème, qui comprit, dans l'édition 
de 1849, un nombre presque double de chants et de vers. 

Il n’est pas sûr qu’il ait trouvé enfin sa forme suprême. 
La vaste exploration d'où il est sorti ne permet guère 
d'attendre de nouveaux remaniements, et la troisième 
édition, donnée récemment par Lœnnrot, ne diffère pas 
sensiblement de la seconde ; mais il peut se révéler des 
variantes plus ou moins importantes des chants partiels 
introduits dans la romposition générale. Les variantes 
connues sont d’ailleurs assez nombreuses pour former 
autour du Kalevala une sorte de cycle littéraire plus riche 
que les hymnes et fragments conservés du cycle homé- 
rique. Cest, suivant l’expression de M. Léouzon-Leduc, 
« comme un cordon lumineux dressé autour du grand 
monunent élevé à la nationalité finnoise. » 

Sans entrer dans l'analyse du poème, disons qu’il ren- 
ferme une grande variété dans son unité. On aurait 
trouvé facilement, dans les matériaux .qu’il réunit, une 
1liade guerrière,une Odyssée aventureuse et une Théogonie, 
c'est-à-dire le triple pendant des deux récits homériques 
et de l'œuvre d’Ilésiode. La trame des poèmes dont le pre- 
mier runo est tout cosmogonique, et dont la suite ‘est 


M. Léouzon-Leduc avait déjà traduit in erfenso cette pre- 
mière édition, dans l’ouvrage publié par lui, en 1845, sous ce 
titre : La Finlande, son histoire primitive, sa mythologie, sa poé- 
sie épique, etc. (Jules Labitte, 2 vol. in-8). 
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fabuleuse, est étrange, fantastique, coupée souvent par 
de grandes lacunes, souvent reliée par des digressions; 
ellc nous déroule les croyances et les destinées de la race 
finnoise, mèlées à des éléments étrangers, soit par suite 
d'importations d’une date inconnue, soit par l’effet d’une 
communauté d’origine, perdue dans la nuit des temps, 
entre les Tartares et les nations indo-européennes. 


3 


La philologie comparée. Progrès, écarts, juste mesure. 
MM. Fr. Bopp, Muller, Baudry. 


Je n’ai pas marchandé, l’année dernière, à propos de 
la traduction de la Grammaire comparée de M. F. Bopp par 
M. Michel Bréal, le témoignage de mon admiration pour 
les belles découvertes modernes qui viennent se résumer 
dans ce grand monument de philologie et d’érudition !. 
Je puis me borner aujourd’hui à signaler le second volume 
de cette traduction ?,; il a été accueilli avec le même em- 
pressement parles amis des hautes études philologiques. 
M. Bréal l’a fait précéder, comme le premier, d'une intro- 
duction qui résume et éclaire la marche du travail et 
permet au lecteur de s’orienter au milieu de ces analyses 
savantes, profondes, mais un peu confuses et dispropor- 
tionnées. Le génie allemand n’a pas le mêrhe hesoin d'or- 
dre et de clarté que l'esprit français. 

L'œuvre de M. Bopp n'est pas seulement traduite par 
M. Bréal; elle est modifiée, améliorée, et nous avons be- 
soin de savoir dans quelle mesure. Le traducteur se borne 
naturellement à nous dire ces changements; un savant 
philologue berlinoïis les juge, et voici en quels termes : 
« M. Bréal, dit M. Kuhn à, suit généralement le texte avec 
rigueur. Mais en tête des divisions principales et des sub- 
divisions, ainsi que des simples paragraphes, il a mis des 
titres qui en caractérisent le contenu; de plus, il a par- 
tagé les paragraphes en alinéas, de sorte que le lecteur 


1 Voy. t. X de l’Année litt., p. 349-353. 

2 Impr.impér., gr. in-8?, XXXVIH-430 p. 

3 Zeitschrift fir vergleichende Sprachforschung, article repro- 
duit dans le Journal asiatique (septembre-octobre 1867). 
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-embrasse avec plus de facilité l’ensemble du livre... Pour 
les légers changements de rédaction qu’il s’est permis, 
nous devons réconnaître qu’ils sont généralement à l’a- 
vantage de l’exposition. » 

Et M. Kuhn émet le vœu que la prochaine édition alle- 
mande mette les améliorations françaises à profit. On re- 
grette presque que M. Bréal se soit montré si réservé dans 
ses remaniements. Il eût été curieux de voir nos savants 
voisins rendre hommage à nos habitudes d’ordre et de 
clarté, en retraduisant en allemand la traduction française, 
profondément modifiée, d’un de leurs plus importants 
ouvrages. Telle qu’elle nous est donnée par M. Bréal, la 
Grammaire comparée de M. F. Bopp est un de ceslivres qui 
maintiennent à sa hauteur l’estime due à la philologie, en 
dépit des écarts que de célèbres grammairiens permet- 
tent à leur imagination, sous prétexte de science. 


Je voudrais bien parler sérieusement des livres qui ont 
coûté d’inmenses recherches, et fait à leurs auteurs une 
réputation de savoir plus qu’européenne, comme les Nou- 
velles Leçons sur la science du langage de M. Max Muller, tra- 
duites de l'anglais par MM. Georges Harris et Georges 
Perrot {; mais j'en demande pardon à l’illustre professeur 
de l'université d'Oxford, correspondant de l’Institut de 
France, membre des grandes sociétés savantes d’Alle- 
magne, j'en demande pardon à ses estimables interprètes, 
ces fameuses élucubrations de la haute philologie me 
paraissent propres à compromettre la science devant le 
bon sens français. Il est de mode d’accuser notre igno- 
rance et notre frivolité, et je me suis moi-même élevé 
plus d’une fois contre elles ; mais je me demande s’il ne 
vaut pas mieux ne rien savoir, et avouer franchement 
qu'on ne sait rien, que de trôner pompeusement au mi- 
lieu d’une prétendue science transcendante qui étlouffe 
quelques intéressantes découvertes sous un amas d’am- 
bitieuses chimères. 

J'ai eu occasion de dire, l'année dernière, comment les 
faits historiques et les souvenirs légendaires s’évanouis- 
sent en fumée, entre les mains de M. Max Muller, dans les 
interprétations astronomiques, comment le siége de Troie 


1 Durand et Cie, in-&, viri-358 p. 
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n’était pour lui qu'un phénomène solaire, et toute l’Iliade, 
la personnification de la succession du jour et de la nuit, 
avec accompagnement d'orage !. J'ai montré que notre 
petite fantaisie célèbre, Comme quoi Napoléon n’a pas existé, 
était une chose sérieuse à côté des jeux où les savants 
laissent s’emporter leur imagination. Le second volume 
des Nouvelles Lecons soumet, comme le premier, la mytho- 
logie des peuples indo-germaniques à la torture des 
explications symboliques ; mais mon lecteur étant assez 
édifié sur ce point, j'y cherche la science philologique 
elle-même, et je ne demande à M. Max Muller que de 
m'instruire sur les rapports de l’antique idiome sacré de 
l'Inde avec les langues classiques de la Grèce ou de Rome 
et avec nos langues modernes. Dans cet ordre d'idées 
plus modeste, je trouve encore un auteur qui se perd à 
plaisir dans l'arbitraire et dans la fantaisie. 

On a souvent cité l’épigramme sur l’étymologie d’alfana, 
qui « vient d'equus sans doute, » après avoir beaucoup 
changé en chemin; on connaît aussi les plaisarfteries de 
Voltaire sur la filiation des mots où « les voyelles, di- 
sait-il, ne comptent pour rien et les consonnes pour pas 
grand'chose. » M. Max Muller semble avoir pris à tâche de 
donner raison à Voltaire et àtous les mauvais plaisants. 
Dans ses Nouvelles Leçons sur la science du langage, il y en 
a une, la septième, presque entièrement consacrée à 
« l'histoire de la racine MAR (broyer) et des nombreux 
rejetons qui en sont sortis dans toutes les langues arÿen- 
nes. » Il n'y a guère d'idées dans l’esprit qui ne se ralla- 
chent, avec de la bonne volonté, à celle de broyer; il n'y 
a guère de mots qui ne puissent se ramener, avec le ren- 
fort de la science, aux sons articulés qui désignent le broie- 
ment chez les pères de la race aryenne. Avant de donner 
les applications, voici les principes scientifiques : 

4° Ret L sont congénères et peuvent se remplacer ; paf 
conséquent, mar — mal; 

2 Ar, en sanscrit, s’abrége en une simple voyelle qué 
lon figure par ri; de là, mar = mri; 

3° Ar peut se prononcer ra, et al peut se prononcer la; 
de là, mar = mra, mal = mla:; 


1 Voy. t. X de l’Année litt., p. 345-3148. 
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4 Mra et mla se changent, en grec, en mbro et mblo, 
et, par la chute de m, en bro et blo. 

En résumé, mar égale blo : c'est démontré. Il égale bien 
d’autres choses, comme on peut le voir par les innom- 
brables applications entre lesquelles je vais prendre au 
hasard. De mar, signifiant broyer, vient d’abord tout ce 
qui se rapporte à l’idée de meule : en grec mylos, en latin 
mola, en gothique malan, en allemand mühle, en anglais 
mill, en français meule; viennent ensuite, dans d’autres 
sens : en grec, marnamai, Se battre, maraino, se faner, 
consumer, d'où notre mot marasme; puis, en latin et chez 
nous, tous les mots relatifs à la mort, comme en grec 
brotos, mortel, et son contraire ambrotos, ainsi que l'am- 
broisie, nourriture des immortels, et, en passant, la mala- 
die, morbus, cause de mort; puis le mot membre,imembrum, 
pour memrum, et l'usage des membres, membloka, en grec, 
marcher, puis le latin mora, délai, d’où le français demeu- 
rer; puis encore en latin mare, la mer, c’est-à-dire eau 
morte, puis le dieu Mars, sous sa forme grecque, Arès, 
aussi bien que sous sa forme latine; puis le grec meljo 
et le latin mulgeo, taire, avec l’allemand mich et l’anglais 
milk, lait, puis l'adjectif malakos, signifiant mou, c’est-à- 
dire, à l'origine, frotté, poli, et blax, mou d'esprit ou st: 
puis arpazo, Saisir, puis blapto, blesser, d’où le français 
blame ou blasphème; puis en gothique et en anglais mid, 
doux, puis en grec meldomai et eldemai, désirer, ainsi 
que molpis et elpis, espérance; en latin memor, et les 
dérivés relatifs à la mémoire, sans compter tous les 
noms, prénoms et surnoms de dieux ou d'hommes qui 
rappellent l’idée primitive de hroyer, soit directement, 
soit par antiphrase. M. Max Muller dit, en finissant : « Les 
destinées et la fortune de cette seule racine MAR ne com- 
posent qu’un court chapitre de l'histoire du développe- 
ment des langues aryennes; mais elles donnent l’idée de 
la force et de l’élasticité des racines et font voir l’empire 
illimité qu’exerce la métaphore sur la formation des idées 


nouvelles. » Ajoutons : et sur l'imagination des philolo- 
gues. 


La mesure qui convient, en toutes choses, à l'esprit 
français, sera-t-elle portée par nos propres savants dans 
les travaux philologiques ? On l’espère en voyant s’enire- 
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prendre des livres comme la Grammaire comparée des lan- 
ques classiques, par M. F. Baudry!, qui doit comprendre 
« la théorie élémentaire de la formation des mots, en 
sanscrit, en grec et en latin, avec références aux langues 
“ermaniques. » La première partie de cet ouvrage, dédié 
par l’auteur à l’ancien président de l’Assemblée consti- 
tuante, M. J. Senard, son beau-père, traite de la phoné- 
tique ou de la phonologie, c’est-à-dire de la théorie 
comparative des lettres, de leur persistance et de leur 
permutation dans le sanscrit et dans les langues congé- 
nères. C’est la partie la plus aride de l’étude des langues 
comparées, mais c’est la clé même de toute la science, 
et il faut commencer par elle. La phonétique a ses lois 
qui consistent, comme celles de l’histoire naturelle, dans 
des faits généralisés; seulement ces lois sont sujettes 
à des exceptions nombreuses qui jettent sur les conclu- 
sions tirées une incertitude que les sciences exactes 
seules ne connaissent pas. Aussi, faut-il, en philolo- 
“ie, autant de prudence que de savoir, et le bon sens 
doit y relenir l'imagination. « Dégager les généralités el 
les tendances normales des faits, dit M. Baudry, sans 
méconnaître les tendances secondaires et même au be- 
soin les exceptions uniques, telle est la tâche modeste, 
mais sûre, à laquelle une science sensée doive se borner, 
cn évitant les deux excès contraires de l'esprit de 
système qui ne tient pas compte des différences et de 
l'esprit étroit qui méconnait les analogies, lorsqu'elles 
ne vont pas jusqu’à l'identité. » Programme parfait : : On 
souhaite que l'ouvrage commencé de M. Baudry S'y COn- 
forme jusqu’à la fin. 


& 
Les travaux français d’érudition classique. L'encouragement des 


- études grecques. Éditions savantes, traductions. MM. Tour- 
nier, Weil, Benoist, Gaucher. 


Tandis que les études classiques sont accuséés de 
baisser dans nos colléges, les maîtres semblent faire leurs 
efforts pour ranimer pour eux-mêmes une instruction 


1 Hachette et Cie, in-8, v1-912 p.. 
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que la société moderne leur demande de moins en moins 
_pour les enfants. Un fait qui marque cette tendance est 
la formation d’une Association française pour lencou- 
ragement des études grecques. Fondée depuis deux ans 
à peine, elle compte dans son sein un certain nombre de 
professeurs des facultés et des lycées, surtout des 
anciens élèves de l’École française d’Athènes, des mem- 
bres de l’Institut, quelques hellénistes ou plutôt phil- 
hellènes du monde, plusieurs banquiers et hommes d’af- 
faires de nationalité grecque. L’agitation renaissante jetée 
par l'insurrection crétoise dans les relations entre la 
Grèce et la Turquie a contribué à attirer l’attention sur 
cette société d’origine universitaire, qui ne doit pourtant 
marquer son activité que par des actes tout pacifiques. 
Le premier, sinon le seul mode d'encouragement pra- 
tiqué par les corps académiques, est de décerner des prix. 


.… Grâce aux soins des plus nobles génies, 
Des prix sont proposés par les académies : 
J'en donnerai. 


La société des amis des études grecques a donc les 
siens. Elle en décerne aux écoliers qui ont obtenu la 
palme du grec au concours général; elle en décerne aux 
hellénistes laborieux qui se font remarquer par de sa- 
vantes éditions. Sous l'influence de ce retour aux fortes 
études grecques, nous voyons se produire en France des 
travaux que nous avions l’habitude de laisser accomplir 
aux étrangers. Les textes des auteurs classiques sont pu- 
bliés par nos professeurs dans l’état de savante authen- 
ticité où l’érudition moderne se flatte de les avoir 
amenés. L'Ecole normale de Paris n'aura plus rien à 
envier aux universités allemandes et anglaises. 

On revendique cet honneur pour la publication des Tra- 
gédies de Sophocle, par M. Ed. Tournier!, et de Sept tragédies 
d'Euripide, par M.H. Weil?.Ce sont de belles éditions remar- 
quables par l’exécution typographique, plus remarquables 
encore par le soin avec lequel on a tenu compte des dis- 
cussions de la critique moderne et profité des moindres 
découvertes de l’érudition. Et ce n’est pas une petite 


1 Hachette et Cie, gr. in-80, xxx11-782 p. 
? Même libr., gr. in-8°, xLvI11-806 p. 
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chose qu'une édition vraiment critique des œuvres 
grecques, mème les plus populaires. En admirant les 
beautés littéraires de Sophocle ou d’Euripide, nous ne 
nous doutons pas de la difficulté que les érudits ont eue 
pour en établir le texte. Tantôt des manuscrits bien con- 
servés offrent des variantes contradictoires ; tantôt les co- 
pies ont subi des altérations évidentes, ici, un mot unique 
a été dédoublé ; là, deux mots ont été réunis’en un seul. 
Et la divergence d’une syllabe, d’une lettre, d’un accent 
suffit pour transformer le sens ou défigurer le style. On ne 
peut qu'applaudir au courage et à la patience déployés 
dans ces obscurs et utiles travaux. 


Le même labeur savant et consciencieux nous vaudra, 
au prix d'efforts moindres, vu la moindre distance des 
Hangues, de belles éditions latines, mises au niveau des 
travaux les plus récents de la philologie. M. E. Benoist les 
inaugure par la publication des Œuvres de Virgile!, conçue 
‘et exécutée dans les mêmes conditions de soin typogra- 
phique et de minutieuse érudition que les éditions des 
tragiques grecs. Le premier livre de classe venu suffit 
pour faire admirer à des écoliers les beautés poétiques 
de Virgile, mais tout le savoir des commentateurs n'est 
pas superflu quand il s’agit, pour tes maîtres eux-mêmes, 
de s'initier à toutes les difficultés philologiques du texte. 
Se dispenser de se rendre compte ne saurait être le pri- 
vilége de l admiration. 


Les éditions savantes des textes classiques ne décou- 
ragent pas la traduction de ces textes en français ? 
Parmi les grands historiens de l’antiquité, quelques-uns, 
comme Hérodote, Thucydide, Tacite ou Tite-Live, nous 


intéressent moins par les faits qu’ils racontent que par les 


1 Hachette et Cie, gr. in-8°, Lxxx-294 p. | 

2? Quelquefois la critique philologique et la traduction vont 
de pair, comme dans Le travail de M. Grellet-Dumazeau, prési- 
dent à la Cour impériale de Riom, sur le Caton l'Ancien de 
Cicéron (Durand et Cie in-8, vir1-184 p.). Le texte y est accom- 
pagné d’une discussion et d’une annotation perpétuelles, sans 
compter les commentaires plus étendus, réunis en appendice 
à la fin du volume. , 
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qualités littéraires de leurs récits. Depuis Vico et Niebuhr, 
nous nous passons volontiers des historiens pour écrire 
l'histoire ; nous aimons à la reconstruire avec le secours 
des monuments primitifs, des légendes, avec les lumières 
ou plutôt les lueurs indécises de l’épigraphie ou de la 
numismatique. Cette révolution dans les études historiques 
n’Ôle rien du prix attaché aux ouvrages des anciens histo- 
riens, puisqu'elle laisse intacte leur grande réputation 
d'écrivains. 

C'est ainsi que spécialement les décades du Tite-Live 
sont dignes toujours de l’atitention la plus sympathique. 
L'histoire de Rome, telle quil la écrite, peut n'être pas 
vraie, elle reste toujours vivante; elle est l’écho du pa- 
triotisme héroïque qui résume en lui toutes les antiques 
vertus romaines. Ce langage de Tite-Live, si chaud et si 
coloré, si digne des nobles sentiments qu'il exprime, mé- 
rite toujours qu’on l’étudie de près et qu'on s'efforce d’en 
faire passer quelque chose dans les traductions destinées 
à le faire rendre sensible à ceux qui ne peuvent pas le 
goûter dans l'original. 

C’est cet effort qui recommande la dernière version fonts 
çaise que vient de nous donner M. Gaucher. Il a soutenu 
courageusement la lutte, et jusqu'au bout. Ses quatre vo- 
lumes, assez compactes, contiennent tout ce qui nous est 
parvenu de l'Histoire romaine. Il n’a pas jugé à propos de 
traduire aussi la prose des Suppléments de Freinshemius, 
mais il a donné, des sommaires des livres perdus, une ana- 
‘lyse qui suffit à rattacher les fils rompus du récit. Des 
notes intelligentes et sobres soutiennent les explications 
nécessaires, et une table alphabétique générale rend cette 
édition très-facile à consulter par ceux qui, jaloux lati- 
nistes, dédaïgneraient de faire d’une traduction un livre 
de lecture. 


5 


Fantaisie et érudition. Le roman de l'antique Perse. M. Cava- 
niol. Variétés orientales. M. de Rosny. 


L'antique histoire de la Perse, que nous laisse à peine 
entrevoir Hérodote, était restée enveloppée de voiles que 
l'érudition est en train de soulever. Partout la science 
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moderne comble les lacunes de l’histoire; tantôt elle sup- 
plée à son silence, tantôt elle complète ses témoignages; 
elle retrouve les civilisations perdues, elle refait, au 
besoin, le monde ancien de toutes pièces. Ce que le dé- 
chiffrement des hiéroglyphes a fait pour l'Egypte des 
Pharaons, celui des inscriptions cunéiformes le fera-t-il 
pour l'empire des Darius et des Xerxès ? On l'espère; 
quelques-uns laffirment, plusieurs même se flattent que 
cette grande œuvre de restitution est à peu près accom- 
plie. Aussi voyons-nous déjà mettre l’histoire de la Pérse 
ancienne en scènes dramatiques, en roman. 

De même que M. Flaubert, dans Salammbo, prétendait 
ressusciter le monde carthaginois, de même M. H. Cavaniol 
essaye, dans Nidintabel !, de faire revivre les temps éva- 
nouis des mages; ilretrace'un des événementsles plus im- 
portants du règne de Darius, fils d'Hystaspe, la révolte de 
Babylone. Il ne se borne pas à reproduire le récit d'Héro- 
dote, il le modifie, il le complète d’après la fameuse ins- 
cription de Bi-Sutorin, cette page éternelle d’histoire que 
le grand roi faisait graver sur la face de granit de la mon- 
tagne de Kirmanschach,en caractères cunéiformes, enca- 
drés de colossales sculptures. On sait que Darius y 
raconte pompeusement son règne, après avoir étalé ses 
titres et sa généalogie. 

« Je suis Darius, roi, grand roi des rois, roi des con- 
« trées aux nations nombreuses, roi de ce monde immense 
«et son soutien, fils d'Hystaspe, Achéménide. …. Notre 
« origine est très-ancienne ; très-anciennement notre race 
« donna des rois; huit de mes ancêtres furent rois, je suis 
« le neuvième, et je le suis par la grâce d’Ormuzd : c’est lui 
« qui m'a donné ma couronne. » 

Ce monarque de droit divin, — on voit que ce droit n'est 
pas une invention moderne, — remercie les dieux des dix- 
neuf victoires qu’il a remportées sur les rebelles de son 
empire. C’est donc une de ces victoires, avec les ven- 
geances royales qui les accompagnent, dont l’auteur de 
Nidintabel nous offre le tableau. M. Cavaniol ne craint pas 
de surcharger son récit de notes nombreuses, « puisées, 
dit-il, aux sources premières dans les auteurs que l'on 
considère comme les plus dignes de foi. » Il exposé, 


1 Durand et Cie, gr. in-8°, 340 p. 
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autant qu’il le peut, le résultat des recherches savantes 
qui ont restitué à la Perse, avec plus ou moins de certitude, 
ses institutions civiles et religieuses, ses coutumes, sa 
langue même et toute son histoire. 

J'avouerai, à propos de Nidintabel, comme à propos de Sa- 
lammbo, que le cadre dramatique où la fantaisie d’un érudit 
croit utile d’enfermer les découvertes ou les conjectures de 
la science, me séduit médiocrement,; j'aimerais mieux une 
exposition plus simple de la vie et des mœurs des anciens 
Perses, de leurs idées, de leurs institutions, de leur civili- 
sation entière, sans la vaine recherche de l'intérêt d’un 
drame ou d’un roman. Ces mélanges hybrides de l’imagi- 
nation et de l’érudition ont presque toujours un double 
effet fâcheux : le bagage scientifique entrave l’action, et 
les mventions dramatiques font suspecter l’authenticité de 
la science. 


Si vaste que soit le champ de l’érudition, il s’étend 
tous les jours; la curiosité a surtout reculé ses limites, 
dans ces dernières années, du côté de l'Orient. On peut 
juger de la diversité infinie des objets d’étude qui la sol- 
licitent vers ces régions par celle des matières traitées 
dans un seul livre, les Variétés orientales de M. Léon de 
Rosny. Le: savant orientaliste, auteur de travaux plus 
approfondis sur les langues, les littératures, la géographie 
et l’histoire de la Chine, de la Cochinchine et du Japon, a 
réuni dans ce volume un grand nombre d'articles rédigés 
pour divers recueils spéciaux, avec la brièveté que récla- 
ment des articles de journaux et la clarté que comportent 
de tels sujets. 

Quel monde inconnu de la plupart des lettrés euro- 
péens! quelle étonnante civilisation, quelles langues, quels 
pays et quels peuples à la fois anciens et nouveaux! 
quelle philosophie, quelle histoire! M. Léon de Rosny 
effleure tout : ce n’est pas le lieu de rien approfondir ; mais 
dans cette course rapide à travers toutes les curiosités 
de l'extrême Orient, il ne laisse pas que de recueillir une 
foule de notions et de faits qui intéressent par leur sin- 
gularité même. Je signalerai sa notice sur la grande ency- 
clopédie japonaise : une chose ou, du moins, un mot que 


1 Maisonneuve et Cie, in-8°, viri-360 p. 
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nous croyons avoir été inventé au xviri* siècle, mais que 
l’on retrouve, sous des formes diverses, dans presque 
toutes les époques et dans tous les pays. 

L'encyclopédie des Japonais et des Chinois traite de 
toutes choses, comme l'indique son nom, qui signifie « les 
trois principes, » c’est-à-dire le ciel, la terre et l’homme; 
des planches et des tables en sont l’inséparable accessoire. 
L'ethnographie y tient une très-crande place, et, sous le 
rapport de l’antiquité, les Japonais traitent les Chinois 
aussi largement qu'eux-mêmes. Suivant eux, le Céleste- 
Empire aurait eu trois dynasties, ainsi partagées : « la 
dynastie des souverains célestes, qui dura dix-huit mille 
années; la dynastie des souverains terrestres, onze mille 
années; la dynastie des souverains actuels, quarante-cinq 
mille six cents années. Ensemble, elles gouvernèrent l'em- 
pire pendant soixante-quatorze millesix cents ans. » Etl’on 
s'étonne, en Europe et en Amérique, de retrouver des mä- 
choires humaines fossiles paraissant dater de dix milleans! 

Comme souvenir littéraire, je ne prendrai aux Variétés 
orientales qu'un échantillon de poésie tamoule. Voici 
comment ces peuples à l'esprit enfantin et raffiné enten- 
dent les jeux d'harmonie imitative. 


IDAEKKADAR, 


Sur un arbre voisin du bord d’une rivière, une corneille était 
perchée. Ka, ka, ka, disait-elle. — En bas se trouvait un berger 
sans flèches pour l'atteindre. Tt, tt, tt, faisait-il. 


* 
> + 


Une femme belle parmi les femmes, montée sur un éléphant, 
s'agitait fadakhkikkud akkikkarattattadakki], ruisselant ,' mà- 
chonnant, les tempes ruisselantes : 22, m, in, nt, m, m, m,t, 
murmurait l'éléphant. 

On dit que la poésie orientale, dans ses monstrueuses 
épopées religieuses, surpasse la nôtre en grandeur; ici, 
nous la voyons nous laisser en arrière en fait de puérilités. 
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Les révolutions et les révolutionnaires de l'orthographe 
française. M. F. Didot. 


Il se produit, de temps en temps, dans le monde lit- 
téraire, une certaine agitation sur la question de l’ortho- 
graphe française. Chacun sait, et de reste, qu’elle offre 
des bizarreries qui compliquent singulièrement l’étude de: 
notre langue pour les commençants ou les étrangers et 
ne laissent pas que de causer de l’embarras aux écri- 
vains et même aux grammairiens les plus expérimentés. 
Un projet de réimpression du Dictionnaire de l'Académie 
française a suffi pour remettre de vieux débats à l’ordre 
du jour. M. Ambroise-Firmin Didot, le savant doyen des 
éditeurs, a soumis à la docte Académie, sous forme de 
mémoire, des observations qui, en se grossissant, sont 
devenues un livre, sous ce titre : Observalions sur l'Ortho- 
graphe ou orthografie (sic) française, suivies d’une Histoire 
de lu réforme orthographique depuis le xXvV° siècle jusqu’à nos 
jours!. 

_ On s’imagine difficilement ce qu’il a déjà été fait d’ef- 
forts pour ramener l'orthographe française à plus de 
simplicité et de régularité. Comme il arrive pour toutes. 
les questions de réformes, il s’est trouvé deux partis en 
présence : les modérés et les radicaux, la plaine et la 
montagne. Les révolutionnaires de l’orthographie sont 
aussi anciens que nombreux, et quelques-uns ont un 
nom cstimé dans l’histoire des lettres. Ils partent d’un 
principe incontestable : c’est que, dans le sytème de re- 
présentation phonétique, qui est celui de presque toutes 
les langues des peuples civilisés, l'écriture doit repro- 
duire le son même de la parole, et l'orthographe doit sui- 
vre la prononcialion. Mais les principes les plus simples 
ne sont pas toujours d’une application aussi facile qu’il 
semble; la prononciation est tellement variable chez le 
même peuple, d’une génération à une autre, d’une pro- 
vince à l’autre, que l'écriture ne pourrait en exprimer les 
différences qu’en variant sans cesse elle-même et en dé- 
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truisant l'unité de la langue par la mobilité de sa physio- 
nomie. Charles Nodier a dit avec raison : « La prononcia- 
tion est de sa nature une chose arbitraire et presque 
individuelle, qui restera toujours équivoque entre deux 
personnes et surtout entre cent mille. L’orthographe 
exactement appropriée à la prononciation, mème dans une 
langue à faire, qui possèderait un alphabet complet, se- 
rait le chaos de la parole. » 

Ce chaos n’a pas effrayé les novateurs de l’orthographe, 
même en présence d’une langue faite et dont l'alphabet 
n’est pas absolument complet. Aussi les néographes de ce 
temps-ci, qui s’appellent également phonographes, et qui 
ont pour devise : «Ecrire comme on parle, » ont-ils une sé- 
rie de devanciers depuis le xv® siècle jasqu’au nôtre. 
Rappelons-en quelques-uns, sans remonter au-delà du 
xvI° siècle. ; 

L'un des premiers, Etienne Dolet inaugure l’usage d'un 
certain nombre d’accents, dans sa Maniére de bien traduire 
d'une langue en aultre (Paris, 1540-1548). Louis Meigret pro- 
pose, dans son Traité touchant le commun usage de l'escri- 
ture françoise (Paris, 1545, in-8°), des simplifications ortho- 
graphiques qui furent en partie adoptées aussitôt. Jac- 
ques Pelletier montre plus de hardiesse dans son Dialogue 
de l'orthographe et prononciation françoese (Poitiers, 1550, petit 
in-8°) : il supprime les lettres étymologiques et réclame le 
premier, mais sans succès, l'écriture figurative de la parole. 
Le célèbre Pierre Ramus reprend cette tentative dans sa 
Gramere(Paris,1562,in-8); son principeradical échoue, mais 
il a distingué utilement, deux siècles avant nos diction- 
naires, le j de l’i,et lev de l’u;les deux consonnes nouvelles 
ont longtemps porté son nom. Jean-Antoine Baïf publie, 
dans le même système, ses Etrènes de poezie françoeze an 
vers mezurés (1574, petit in-4°). « Ce poète, dit M. Didot, ne 
sut pas profiter de ce qu’il y avait d’ingénieux dans la mé- 
thode de Ramus, et défigura l'écriture sans parvenir à 
figurer l’accent tonique indispensable à la lecture de sa 
versification métrique. Montaigne, ami des nouveautés, 
n’adopta pas de système absolu d’orthographe, mais il en 
favorise les simplifications. Tandis que les Robert el 
Henri Estienne se préoccupent, l’un de conserver la trace 
des étymologies, l’autre de régulariser l’orthographe, un 
maître d'école de Marseille, Honorat Rambaud, revient 
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‘aux tentatives révolutionnaires, dans sa Déclaration des 
ubus que l’on commet en escrivant ou le moyen de les éviter et 
représenter ynauement les paroles : ce que jamuis homme n’a 
faict (Lyon; 1578, in-8&). Il produit un alphabet où toutes 
les lettres sont nouvelles, pour réaliser la véritable écri- 
ture phonétique ; on fait remonter à lui une innovation 
utile, celle qui consiste à appeler les consonnes be, ce, 
de, etc., dans l’épellation. 

Le xvire siècle n’est pas à l’abri des projets &é révolu- 
tion. Nous y trouvons, entre autres : Robert Poisson, avec 
son Alphabet nouveau de lu vree et pure ortografe (1609, in- 
12); Jean Godard, auteur de la Langue françoise (Lyon, 
1620, in-8°); Antoine Bodeau de Somaize qui, dans son 
Grand Dictionnaire des Prétieuses (Paris, 1661, 2 vol. pet. 
in-8&), entreprend de diminuer tousles mots en retranchant 
les lettres superflues ; Louis de lEsclache, qui reprend, 
avec beaucoup de bruit, dans ses Véritables règles de l'or- 
tografe francèze (Paris, 1668, in-12), les systèmes phono- 
graphiques du siècle précédent ; Simon Moinet, le « Pari- 
sien, » comme il s'appelle, dont la « nouvêle orthografe, » 
de sa « pure: invention, » est suivie pour l'impression du 
poème de Saint-Amand, la Rome ridicule (1663) ; Lartigaut, 
dont les Progrès de la véritable orthografe montrent la 
phonographie appliquée à la meilleure langue du temps, à 
celle de la cour et du théâtre. 

Au commencement du xvirI* siècle, les efforts des néo- 
graphes paraissent assez importants à l’Académie fran- 
qaise pour être combattus par elle, et l'abbé Régnier des 
Marais, son secrétaire perpétuel, discute leurs systèmes 
dans un traité spécial de grammaire (Paris, 1706, in-4°), 
inspiré des opinions de la docte société. Passons sur les 
ouvrages d’un assez grand nombre de novateurs, tels que 
Grimarest, les R. P. Gilles Vaudelin, le P. Buffier, l’abbé 
Girard, l’abbé de Saint-Pierre, et arrivons à du Marsais, 
l’auteur des Tropes (Paris, 1730); celui-ci supprime toutes 
les lettres doubles qui ne se prononcent pas et qui ne 
sont point imposées par l’étymologie ; il écrit: Home,come, 
arêle, doner, anciéne, condaner, etc. Duclos va plus loin et, 
sans égard à l’étymologie ni aux analogies, il retranche 
toutes les lettres muettes et change ph en f; le grammai- 
rien Beauzée confirme et étend ces réformes. Voltaire, 
qui n’en demande pas tant, réussit à faire remplacer ot par 

22 
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ai, partout où oi avait le son d’un é ouvert. Et cette réforme 
n'était pas sans inconvénient pour la lecture des anciens 
poètes, qui, rimant pour les yeux, faisaient aller de pair 
lois avec françois, et exploit avec lisoit. 


Tenez, voilà le cas qu'on fait de votre exploit. 
— Comment ! c'est un exploit que ma fille lisait! 


Notre siècle compte, dès les premières années, un certain 
nombre ae novateurs de l'écriture, entre autres Urbain 
Domergue, qui enrichissait notre alphabet d’une vingtaine 
de caractères nouveaux, pour le rendre plus propre à une 
écriture phonétique, et Volney, qui eut surtout en vue 
d’approprier l'alphabet latin aux langues orientales. Cette 
idée a été reprise et appliquée par les missionnaires an- 
glais. Plus près de nous, ou même de nos jours, il faut 
mettre à part, parmi les néographes, G. L. Marie, le plus 
audacieux de tous et le plus constant, qui soutint par un 
journal son Apel 0 Fransé, inventa, comme complément de 
son système, une écriture purement phonétique, la dia- 
graphie, et publia tout un ensemble de travaux élémen- 
taires de grammaire diagraphique. On doit citer encore: 
M. Féline, auteur du Dictionnaire de la prononciation indiquée 
au moyen de caractères phonétiques (Paris, 1851, in-8°)et in- 
venteur de l’alphabet très-simple récemment utilisé par le 
général Daumas pour faciliter l’enseignement de la langue 
française aux Arabes; M. A. Erdan, qui s’est signalé par 
la passion mise dans les Révolutionnaires de l'a b c (Pa- 
ris, 1854, in-8);,M. Edouard Raoux, de Lausanne, dont l'or- 
thographe rationnelle (Paris, 1865, in-18) prétend être le 
« catéchisme dé la réforme radicale en matière d’ortho- 
graphe. » 

M. Firmin Didot résume, en historien fidèle, toutes les 
tentatives que nous venons de rappeler, et reproduit des 
échantillons très-curieux de leurs manifestes ou de leurs 
applications. Il ne se hasarde pas à prendre place païmi 
les phonographes, mais il incline et pousse aux utiles ré- 
formes. Il signale des anomalies, des irrégularités qu'une 
convention intelligente ou peut-être une décision acadé- 
mique ferait disparaitre sans danger. Il insiste sur l'em- 
ploi fâcheux des mêmes lettres pour des sons différents 
ou de lettres différentes pour les mêmes sons, là où l'é- 
tymologie n’est nullement intéressée. Pourquoi écrire, Par 
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exemple, circonstanciel par un c, et substartiel par un t{? 
Pourquoi l’e dans abstergent, contingent, convergent, diligent, 
indulgent, et les lettres ea dans a/}ligeant, dérogeant, obli- 
geant, outrageant, etc.? Pourquoi l'incertitude si grande 
entre le jet le g dans jumeaux et yénéraux, jambe et gigue, 
jambon et regimber, majesté et magistrat, etc. ? Pourquoi la 
différence de terminaison entre ambitieux, dévolieux, prélen- 
lieux, séditieux, et avaricieux, gracieux, cansciencieux, pré- 
cieux; entre argutie, calvitie, diplomatie, prophétie, etc., et 
chiromancie, pharmacie, alopécie, esquinancie? M. Didot croit 
que l’on rétablirait facilement l’unité sur ce point et sur 
béaucoup d’autres par un accord facile à régler, tant qu’il 
ane s’agit que de l’emploi des lettres et des signes ortho- 
graphiques connus. 

Il serait plus difficile peut-être de faire adopter, sinon 
des lettres nouvelles, du moins des accents nouveaux. Il 
lui semble pourtant indispensable de marquer par des 
modifications du signe les différences de prononciation. 
On écrit capélien comme chrétien, les substantifs acceptions 
ou eæceptions comme les temps de verbe, nous accephions 
ou nous exceptions, les mots facélie et inertie comme partie 
ou garantie, etc. Une simple cédille sous le t suffirait, sui- 
vant M. Didot, pour marquer les cas où il se prononce 
comme uns. Il propose aussi de distinguer par un accent 
spécial, ou par un point placé au-dessus, le g doux du gdur, 
de manière à ne plus écrire gageure comme demeure. Peut- 
être serait-il plus simple de remplacer partout le 4 doux 
par le ; qui a un son identique, mais M. Didot tient à main- 
tenir entre les mots que la prononciation rapproche les 
différences qui viennent de lorigine étymologique. Son 
livre, qui paraîtra l’essai d’un esprit timoré aux monta- 
gnards de l'écriture, pourra bien paraître une tentative 
trop révolutionnaire aux conservateurs de toutes les tra- 
ditions en matière de langage. 


7 


Le culte bibliographique des grands écrivains. P. Corneille, 
M°° de Sévigné. 


La belle édition de P. Corneille donnée par M. Mariy- 
Laveaux dans la collection des Grands Ecrivains de lu 
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France, dirigée par M. Ad. Regnier, ne sera pas seule- 
ment, Comme nous avons eu l’occasion de le dire !, un 
véritable monument pour notre histoire littéraire, elle 
vient encore de s’enrichir des plus précieux documents 
philologiques. Après les œuvres du père de la tragédie 
francaise, Si pieusement recucillies, si complétement 
éclairées par leurs commentaires historiques, voici venir 
deux énormes volumes où la langue de Corneille est 
trailée comme pourrait l'être celle d’une époque ou d’un 
peuple, conne l’est, d'ordinaire, une langue morte. L’ob- 
jet principal de cette publication supplémentaire est un 
Lexique ? contenant tous les mots employés par Corneille 
avec les exemples du sens propre ou figuré. 

Cet intéressant dictionnaire est précédé d'une étude 
raisonnée sur les formes grammaticales et les règles 
de syntaxe adoptées ou suivies par Corneille. Car le 
rand écrivain eut sa grammaire qui fut, en général, 
celle de son temps, mais qui, à beauconp d’égards, a 
uessé d’être la nôtre. Les grammairiens modernes qui 
nous ont fait arbitrairement des règles absolues, préci- 
ses, toutes mathématiques , ont beau jeu pour répéter 
leur sacramentelle formule : « Ne dites donc pas comme 
Corneille. » Ils sont très-nombreux, les vers où le grand 
poète donne l'exemple de la violation de prétendues rè- 
les qui n’existaient pas encore et dont la plupart n’au- 
raient jamais dû se produire, puisqu'elles ne devaient 
avoir pour effet que d’ôter à notre vieille langue sa 
‘souplesse, en la chargeant d’entraves inutiles. Je ne 
citerai qu’un cas, l’emploi de deux régimes de nature 
différente avec un seul et même verbe. Noël et Chapsal 
le proscrivent, Corneille le pratique à chaque page. 
Exemple dans Polyeucte : 


si Je crains des chrétiens les complots et les charmes 
Et que sur mon époux leur troupeau ramassé 
Ne venge tant de sang que mon père a versé. 


1 Voy. t. V de l'Année litt., p. 311, et t. VI, p. 317-395, etc. — 
Cette belle édition s'est enfin complétée, vers la fin de l’année, 
par la publication impatiemment attendue d’une Notice biogru- 
phique sur P. Corneille, avec Pièces justificatives, travail savant 
et très-précis de M. Marty-Laveaux. 

? Hachette et Cle, 2 vol. in-8, xcvi-488-572 p. 
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Exemple dans Cinna : 


Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris, 
Qu'aussi bien que la gloire Emilie est ton prix. 


Exemple dans Rodogune : 
Oui, je crains leur hymen et d'être à tous les deux. 


Est-ce la langue de Corneille qui a tort contre la gram- 
maire moderne, ou la grammaire moderne contre la lan- 
que de Corneille? 

Voici encore, pour compléter le beautravail philologique 
de M. Marty-Laveaux, un traité de l'orthographe et de la 
prononciation dans Corneille, et des remarques sur les 
particularités de sa versification. Mais ces importantes 
études préliminaires ne sont que l'introduction du Lexique 
«Le la langue de Corneille. Quelles études toutes faites on 
trouvera ici pour l’histoire comparée d’une foule de mots 


français ! Car on sait que les mots ont leur histoire, et 
les fameux vers d’'Horace, 


Multa renascentur quæ jam cecidere, cadentque 
Quæ nunc sunt in honore vocabula, si volet usus, 


sont vrais, sauf un point : c’est que,'si un grand nom- 
bre de mots périssent, peu renaissent. Le Lexique de la 
langue de Corneille nous montre surtout des exemples 
de disparition. Cette langue était remplie d'expressions 
familières, devenues triviales, grossières même, que non- 
seulement le langage noble répudie, mais que la conver- 
sation honnête n’emploie plus. On remarque surtout cer- 
tains mots que l'usage n’admet plus que dans Île sens 
propre et qui reviennent perpétuellement dans Corneille 
avec une acception métaphorique d’un singulier effet. 
Tel est le mot braise, servant à désigner, comme plus 
tard le mot flamme, les ardeurs de la passion. Le plus 
curieux, c’est que Corneille, sentant lui-même cette 
expression vieillir, l'a supprimée des ouvrages de sa jeu- 
nesse, ou remplacée par des variantes, dans ses Lehieiee 
éditions. Il avait dit, dans Clitandre : 


N'avoir point de baisers à rafraîchir ma braisc! 


La scène fut plus tard supprimée. Il disait dans la 
Veuve: | 
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Hier, devant tous les dieux, je t’ai donné ma foi, 
Et pour la maintenir, j'éteindrai bien ma braise. 


Plus tard, il dit, en changeant les rimes : 
Et pour la maintenir, tout me sera possible. 


Dans la même pièce, un emploi plus énergique du 
mot, 


Perfide! à mes dépens tu soûles donc ta braise! 


fut remplacé par ce tour plus simple : 


Perfide! à mes dépens tu veux donc des maîtresses. 
On lisait dans la Suivante : 


Je le viens de trouver ravi, transporté d’aise 
D'avoir eu les moyens de déclarer sa braise. 


La braise a fait place à la flamme : 


Je viens de le trouver, toutravi dans son âme 
D'avoir eu les moyens de déclarer 82 flamme. 


Le Lexique de la langue de Corneille a dû coûter beau- 
coup de temps, de peine, de minutieuses recherches. 
Tout cela pour la satisfaction de quelques amateurs éru- 
dits ou curieux! Mais il complète l'hommage rendu à 
l'écrivain de génie par la publication authentique de ses 
œuvres. L'édition des Lettres de madame de Sévigné, dans 
la mème collection des grands écrivains de la France, 
avait aussi reçu, comme complément, un Lexique de la 
langue de l’illustre épistolière, dû aux patientes études du 
regrettable Sommer et justement couronné par l’Acadé- 
mie !. De tels travaux se font moins pour le public que 
pour soi-même et par amour pour des auteurs préférés. 
Is font partie du culte. 


Au culte de Corneille et de Mn:° de Sévigné se ratta- 
chent deux publications plus mondaines qui complètent, 
à leur manière, les grandes éditions authentiques de leurs 


1 Le Lexique de la langue de M®° de Sévigné forme les t. XIII 
et XIV de l'édition de M. Regnier, dont j'ai plusieurs fois Si- 
gnalé l'importance. — Voy. t. V de l’Année litt., p. 299-311; t. VE, 
»p. 317, etc. 
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œuvres : ce sont deux albums de souvenirs biographiques 
et littéraires. L'Album de l’édition de Corneille ! comprend : 
le portrait du poète d’après Charles Lebrun, œuvre éner- 
gique et austère ; son blason conforme à l’armorial général 
de France ;des vues des habitations pleines de son souve- 
nir : celle de la rue de la Pie, à Rouen, oùilest né, celle de 
Petit-Couronne où il a été élevé, celle de la rue d’Argen- 
teuil, à Paris, où il est mort; puis des reproductions de 
plans de théâtres, de décorations et de costumes, rappe- 
Jlant quelques œuvres, entre autres la féerie d’Androméde, 
qui égalait en splendeurs nos pièces à grand spectacle; 
enfin des fac-simile d’autographes pour ceux qui aiment 
à étudier le caratère des hommes jusque dans les traits 
que leur main a tracés. 

L'Album de Mr* de Sévigné ?, un peu plus volumineux, 
offre aux lecteurs, aux amis de cette incomparable femme 
de lettres, des souvenirs analogues. Ce sont d'abord des 
portraits : le sien, d’après un pastel original de Nanteuil, et 
ceux de Me de Grignan, du marquis et de la marquise 
Charles de Sévigné, d’après les meilleurs modèles du 
temps. À ses armoiries sont jointes celles des Grignan et 
des Simiane. Les vues d'habitations comprennent l’hôtel 
Carnavalet, de Paris, qui est en train aujourd’hui de 
devenir un musée municipal, et plusieurs des châteaux 
d’où sont datées un grand nombre de lettres immortelles. 
Les fac-simile d’autographes sont naturellement nom- 
breux, car ils reproduisent, outre l'écriture de Mme de 
Sévigné, celles de ses plus célèbres ou de ses plus chers 
correspondants. Ces deux recueils de souvenirs, un peu 
maigres peut-être pour les amateurs fanatiques des reli- 
ques de grands hommes, ne déplairont pas au lecteur 
plus austère qui cherche surtout les auteurs dans leurs 
ouvrages. 


8 


Bibliophiles et bibliographes. Raretés et curiosités histo- 
riques ou littéraires. 


Les bibliophiles, je ne veux pas dire les bibliomanes, 
n’ont pas besoin de la prospérité littéraire du présent 


1 Hachette et Cie, gr. in-&. 
? Même libr., gr in-8°. 
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pour satisfaire leurs goûts de lettrés. Il leur est facile de 
_trouver dans le passé des œuvres et des hommes tout 

prèts à sortir de leur obscurité séculaire et à devenir des 
objets de curiosité bibliographique. Aussi voit-on se mul- 
tiplier les collections qui réimpriment les livres rares, 
introuvables et parfois assez peu dignes d’être retrouvés. 
La « bibliothèque elzévirienne » de P. Janet a reçu par les 
soins des éditeurs Poulet-Malassis, Pincebourde, Bache- 
lin-Deflorenne, etc., diverses continuations. Pour aujour- 
d'hui, M. Alph. Lemerre qui a édité, dans les formes de la 
typographie archaïque, tant de poètes du jeune « Parnasse 
contemporain, » se prépare à ressusciter, dans les mêmes 
conditions typographiques, un certain nombre d'auteurs 
anciens tombés dans l’oubli et à en former la « bibliothè- 
que d’un curieux. » 

Comme échantillon de cette collection, voici sortir des 
presses elzéviriennes d’A. Jouaust les Élégies de la belle-fille 
lamentant sa virginité perdue, par Ferry Julyot, avec intro- 
duction et notes par M. E. Courbet. L'introduction fait 
la moitié du volume; on sent que l’auteur exhumé 
du xvie siècle a besoin qu’on le fasse valoir par le com- 
mentaire, mieux qu’il n’a su se faire valoir lui-même par 
ses œuvres. Avant cette réimpression pour les bibliophi- 
les, il n'existait plus qu'un seul exemplaire complet de 
"ces Élégies. Elles portent bien le cachet littéraire de leur 
époque, et ont ces grâces savantes et mignardes de la 


Renaissance auxquelles l’archaïme de la langue donne un’ 


air de fausse ingénuité ?. 


En fait de réimpressions curieuses, j'ai le remords de 
n’avoir point signalé, ces années dernières, toute la série 
des publications exécutées à Genève par les soins de la 
Société d'histoire et d'archéologie de cette ville. Elles 
ont pourtant un double intérêt ; elles sont d’abord, pour 
le bibliophile, des raretés sauvées de l'oubli et revenant 
au jour, restaurées par la typographie moderne avec une 
recherche savante : le choix des caractères, les lettres 


1 Lemerre, in-18, 104 p. 

? Un intérêt littéraire plus élevé s’attache à des publications 
d'œuvres plus anciennes encore que je ne puis que citer aujour- 
d’hui, comme les Romans de la Table ronde, par M. P. Paris, 
iTechener, in-18,408 p.). 
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ornées, vignettes et culs-de-lampe, la teinte du papier, 
le cartonnage en parchemin avec ses ligatures de peau; 
tous les caractères extérieurs se réunissent avec l’ortho- 
graphe du temps, pour laisser à ces vieux livres ressuscités 
toute leur physionomie archaïque. Ensuite le fond mème 
intéresse autant que la forme. L'Histoire de la Réformation 
a son profit à faire des nombreux ouvrages de François 
Bonnivard,le prieur de Saint-Victor, rendus, aux amateurs 
des vieux livres, par les travaux de MM. J.-J. Chaponnière 
et G. Revilliod, sous les auspices de la Société génevoise 
d'histoire et d'archéologie. Les Chroniques de Genère, les 
Avis el devis de l’ancienne et nourelle police deGenève, les Advis 
et devis de la source de l’idolâtrie et tyrannie papales, les Adris 
et devis des langues, etc. !, sont des sources abondantes de 
renseignements sur la société di temps, les idées, les 
mœurs, les rapports de l'Eglise et de l'Etat, la part de la 
théologie dans les affaires politiques et celle de la politique 
dans la théologie. Il en est de même des Actes et gestes mer- 
veilleux de la cité de Genève nouvellement convertie à l'Évan- 
gile, etc., par Anthoine Fromment, dont la réimpression 
en vieux texte et en vieux types s’est donné le luxe de 
l'illustration par le dessin; luxe superflu, si l’on en croit 
ces vers sur la fidélité du livre lui-même : 


Qui de Geneue voudra veoir 

La vraye et viuc pourtraicture, 
Sur ce livre faut l'œil auoir, 

Yci dépeinct, non en figure, 

Mais en son essence et nature, 
Qui de mours, de doctrine et geste 
Est pourtraicture manifeste. 


L'’amateur de couleur locale historique et le chercheur 
de renseignements précis attacheront encore autant de 
prix que les bibliophiles à la Chronique d'Augsbourg de 
Bourkard Zink, à l'Histoire véritable ct digne de mémrire de 
quatre Jacobins de Berne, au Livre du Recteur, « catalogue 
des étudiants de l Académie de Genève de 1559 à 1859, » 
et aux autres ouvrages de respectable antiquité, rendus 
fidèlement aux modernes par les presses de J.-G. Fick, 
sous la direction des savants bibliophiles gènevois. 


1 Genève, I.-Guill. Fick. 
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Il parait que le séjour de Genève est favorable au goût 
des curiosités littéraires. Un de nos compatriotes, M. F.-N. 
Leroy, en résidence dans cette ville, y est devenu 
membre de l’Institut national, et a justifié ce titre par 
quelques publications de bibliophile, telles que : Une pro- 
menade historique, archéologique et artistique duns Genève, 
plusieurs Visites à des monuments et ruines de la Suisse, 
et surtout les Anciennes Fêtes gènevoises . Ce dernier livre, 
publié sous l’influence, sinon sous les auspices de la So- 
ciété d'histoire et d'archéologie, se rattache aux réim- 
pressions des ouvrages de Bonnivard, de Fromment, etc. 
Il contient de curieux échantillons des mystères, allégo- 
ries et soties, qui faisaient la partie essentielle du pro- 
gramme des fêtes ordinaires, extraordinaires et particu- 
lières, au commencement du xvie siècle. Ces souvenirs, 
précieux pour l’histoire littéraire, éclairent les origines 
du théâtre dans l’Europe moderne. 


Pour revenir à la France, je citerai à Paris une « li- 
brairie de l'Académie des bibliophiles, » qui nous promet 
sa bibliothèque « d’Essais de bibliographie contempo- 
raine. » Son premier petit volume, tiré à 350 exemplaires, 
"est consacré à Charles Baudelaire, par MM. A. de La Fize- 
liere et Georges Decaux ?. Ce n’est qu’un catalogue, mais 
raisonné et complet, de toutes les productions, éparses 
dans tant de publications, de cet esprit personnel, vigou- 
reux, mais sans équilibre, qui atteignit à la réputation, 
sans que ses œuvres eussent donné toute la mesure de 
son talent. De la même « Académie, » je vois sortir les 
Poètes de la Revue de poche, publiée par M. Alb Millaud ; 
puis on annonce les Nouveaux Venus, « silhouettes litté- 
raires, » par M. G. Decaux et Firmin Javel, et une édition 
d'amateurs du Neveu de Rameau, par le même M. Decaux et 
‘M. J. Claretie. 


: Genève, J. Cherbuliez, in-18, vir-272 p., avec photogra- 
phies. 

? À. Lemerre, in-18, 102 p. 

$ Même libr., in-18, 9% p. 
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Le livre à l'Exposition universelle. Mouvement industriel et 
commercial de la bibliographie comparée. M. P. Boiteau. 


Parmi les nombreux et volumineux Rapports du jury in- 
ternational sur l'Exposition universelle, auxquels M. Michel 
Chevalier a donné une si belle introduction, il en est un 
qui nous touche particulièrement, c’est le Rapports sur les 
produits de l'imprimerie et de la librairie 1, c’est-à-dire sur 
la fabrication et la circulation du livre, sur le mouvement 
bibliographique comparé dans les divers pays. Le rappor- 
teur, M. Paul Boiteau, offrait les qualités voulues pour 
juger, sous la direction de M. Michel Chevalier, ceux des 
produits matériels de l’industrie qui se rattachent de plus 
près à la pensée et à ses manifestations. Il joint à la cu- 
riosité, qui est le premier besoin de l’historien, l’habitude 
de juger qui constitue le philosophe et qui, appliquée aux 
questions sociales, place léconomiste au-dessus du sim- 
ple statisticien. Son rôle, toutefois, était de résumer des. 
faits et de grouper des chiffes plutôt que d’en dégager les 
lois et de mettre en mouvement des idées. Cette tâche 
était laissée à l’auteur de l’Introduction, qui ne se ferait 
pas faute de donner carrière à la pensée philosophique et 
d’écrire la méthaphysique de l’industrie ?. Chez M. Boiteau, 
la philosophie reste à l’état latent, l’économiste se cache. 
et se réserve sous le travail de la statistique. 

Cette statistique nous appartient; elle fait partie de 
l’histoire du livre, elle en est le dernier mot, dans l’or- 
dre matériel et technique. Quel vaste champ s’est ou- 
vert, de nos jours, devant les successeurs de Guten- 
berg ! Que d'efforts, que de découvertes ! quels progrès 
et quelle concurrence! Depuis la fonte des caractères 
d'imprimerie jusqu’à la gravure en couleur par les pres- 
ses typographiques , que de procédés ! que de métho- 
des! que de tâtonnements et de conquêtes ! Le Rapport 
de M. Boiteau passe tout en revue, résume tout, et fait la 
la part de chacun, individu ou peuple, dans cette longue 


1 Guillaumin et Cie, in8°. 
? Voy. ci-dessus, p. 292 et suiv. 
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suite de perfectionnements et d’inventions. Les dernières 
années surtout sont les plus fécondes, et grâce à l’intro- 
duction de la mécanique, à l’amélioration de l’outillage, 
aux applications de la physique et de la chimie, l’art ty- 
pographique a été entièrement renouvelé, sous nos yeux, 
dans une courte période. Le travail est devenu à la fois 
plus parfait et plus rapide, plus rapide surtout. La multi- 
plication de l’exemplaire imprimé tient du prodige. A 
peine les caractères réunis par la main de l’ouvrier .com- 
positeur ont-ils formé une feuille, que celle-ci est répétée 
autant de fois qu’on le désire par le clichage, et ces em- 
preintes identiques, soumises à une même presse, repro- 
duiront, à chacune des pulsations de la machine, six, huit 
ou dix fois la même feuille imprimée. Un journal setirera, 
en quelques heures, à deux ou trois cent mille exem- 
plaires. 

M. Boiteau cite un exemple curieux de cette prompti- 
tude vertigineuse d’exécution. La première édition du 
Catalogue officiel de l'Exposition du 1867 s’est faite, à l’im- 
primerie Dupont, dans la nuit même qui précéda l’ouver- 
ture, du 31 mars au 1°" avril. Les deux volumes, for- 
mant deux mille trois cents pages, ont été tirés à deux 
mille deux cents exemplaires, pliés, assemblés, brochés, 
rognés dans cette seule nuit. C’était un total d’envi- 
ron trois cent vingt mille feuilles de seize pages d'im- 
pression, ou, plus exactement, de cinq millions soixante 
mille pages. La même maison a exécuté un autre tour 
de force qui sera apprécié des connaisseurs. Par une in- 
génieuse combinaison des moyens typographiques et 
lithographiques, elle a pu livrer en huit jours quatre cent 
mille obligations du Crédit foncier d'Autriche, imprimées 
en trois couleurs, en types absolument infalsifiables, nu- 
mérotées et reliées par volumes de cinq cents feuilles. 

« L’Imprimerie impériale, demande M. Boiteau, en pour- 
rait-elle faire autant ? » 

C'est que l’Imprimerie impériale a plus d’une rivale 
aujourd’hui, dans les imprimeries particulières, soit pour 
l'importance des ressources, soit pour la perfection des 
produits. Tout le monde connaît les grandes et belles pu- 
blications illustrées de Gustave Doré : l'Enfer de Dante, 
Don Quichotte, Atala, les Fables de La Fontaine, etc., éditées 
par la maison Hachette et sorties des presses de Lahure. 
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Elles ont été égalées, sinon surpassées, par la Touraine et 
lu Bible, éditées et imprimées par la maison Mame. Piquée 
d’émulation ,la maison Hachette a préparé, à son tour, un 
livre encore plus beau, les Saints Évangiles, illustrés par Bida 
et qui sont confiés aux presses de Claye. D’après les spéci- 
mens de cet ouvrage, qui aura coûté plus de 600,000 francs 
avarit d’être livré au public, M. Boiïteau ne craint pas de 
dire : « C’est la pièce capitale, dès à présent, du travail 
de l'impression en France. » 

L'art typographique n’est pas moins bien représenté à 
l'étranger. L’Angleterre se distingue par la netteté, la ré- 
gularité de ses caractères et la qualité de ses papiers. 
Elle a peu d'éditions de luxe, comme la Bible du Prince de 
Galles, tirée à quinze exemplaires seulement, et se ven- 
dant plus de 2,000 francs, et elle ne cherche pas à sou- 
tenir la concurrence avec nos splendeurs typographi- 
ques. Mais elle a d’excellentes éditions ordinaires, dites 
de Bibliothèque; elle imprime supérieurement ses jour- 
naux ; elle ignore la pacotille. Non-seulement la pro- 
vince rivalise avec Londres, mais les colonies elles-mêmes 
ne restent en arrière d'aucun progrès, et, selon M. Boi- 
teau, il serait à désirer quon imprimât couramment, à 
Marseille et à Bordeaux, aussi bien qu’à Melbourne, à 
Québec ou à Bombay. 

Les. Allemands se recommandent par la conscience de 
l'ouvrier et le respect des traditions chez les maitres. Ils 
pussèdent quelques grands établissements où la puis- 
sance de la production est multipliée par le capital et 
la mécanique, où les livres populaires s’exécutent conve- 
nablement et à bon marché. Ce qui nous intéresse dans 
l'état de leur imprimerie, ce n'est pas tant l'impression 
elle-mème qué la nature du livre imprimé et le choix des 
ouvrages livrés à la plus grande circulation. Si l’on en 
croit M. Boiteau, l'encyclopédie de la maison Brockhaus, 
le Conversations Lexicon, qui est resté le modèle des Diclion- 
naires de la conversation de divers pays, s’est vendu à trois 
cent milles exemplaires. Cet ouvrage compacte, si plein 
de faits, mais si désagréable à l’œil, ne cesse de se réim- 
primer. Autre fait curieux et significatif : en Allemagne, 
un traité d'économie politique, un livre sur le commerce, 
les finances, etc., d'une valeur secondaire, se vendra à 
trente, quarante et cinquante mille exemplaires. « En 
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France, dit M. Boiteau, c’est tout au plus si l’on placerait 
une édition de deux ou trois mille. » M. Boiteau nous 
flatte : à moius d’excitations extraordinaires à la curiosité 
publique, un livre sur l'administration ou les finances ne 
doit pas atteindre à ce nombre; l’auteur le plus souvent 
l'imprime lui-même, et il en est pour ses frais. 

Les États-Unis ont porté très-loin la puissance, sinon 
la beauté de l’art typographique. Comme les Allemands, 
ils impriment et vendent les livres utiles à un nombre con- 
sidérable d'exemplaires; bien des ouvrages sérieux se 
tirent à cent mille. « Quelques-uns, dit M. Boiteau, vont 
bien au-delà de ce chiffre; le prix, le sujet trop spécial 
d'un livre n'arrête personne, comme chez nous, dès quil 
s’agit de s’instruire sérieusement. Il s’est vendu soixante- 
cinq mille exemplaires du Voyage aux régions arciiques de 
Kane, etles deux volumes rapportaient un dollar de droits 
à l'auteur. Quel est, en France, l'écrivain qui, avec un récit 
de voyage presque scientifique, a jamais gagné 65,000 dol- 
lars ou 325,000 francs ? Le plus souvent, en pareil cas, on 
ne serait imprimé que par grâce. » 

La série des chiffres qui expriment la production amé- 
ricaine est remarquable. En 1890, il s’imprimait aux États- 
Unis pour 12 millions et demi de francs ; en 1856, la pro- 
duction s'était élevée à 80 millions de francs, dont 30 pour 
New-York seulement. L’importation des livres étrangers 
suivait en même temps une non moins forte progression. 

On voit par le Rapport sur les produits de l’imprimerie et de 
la librairie que la supériorité de la France dans la bran- 
che d industrie et de commerce qui touche le plus aux 
choses de l'esprit, ne laisse pas que de lui être disputée. 
Il faut bien cependant que nous gardions à tout prix Île 
premier rang dans l’art de reproduire matériellement la 
pensée, en attendant le retour des conditions politiques 
qui permettent à une nation d'être la première par la pen- 
sée elle-mème. Du reste, l’industrie gagnerait à l’affran- 
chissement de l'esprit, et c’est le dernier mot de M. Boi- 
teau : « Si les deux industries de l'imprimerie et la 
librairie sont rendues libres, il n’y aura pas de limites à 
leur succès et à leur prospérité. » 
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La nouvelle législation de la presse. Son esprit, ses effets. — Les grosses 
tempètes des pamphlets hebdomadaires. La question Rochefort. 


1 


La nouvelle législation de la presse. Son esprit, ses effets, 


Un grand fait domine l’histoire du journalisme en 1868, 
c’est la promulgation de la loi sur la presse du 11 mai : loi 
destinée à organiser la liberté promise par la fameuse 
lettre impériale du 19 janvier de l’année précédente. On 
trouvera partout le texte mème de la loi. L'esprit dans 
lequel elle a été préparée, discutée, modifiée, votée, est 
trop clair; c’est un esprit de défiance et d’hostilité avouée 
des pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire contre une 
institution qu’on a appelée, dans des temps meilleurs , le 
quatrième pouvoir d’un État libre. Une concession sans 
doute a été faite par le pouvoir, c’est l’abandon du sys- 
tème de l'autorisation préalable, qui était la base mème 
du décret du 17 février 1852. Désormais, la fondation d’un 
journal ne dépendra plus du bon plaisir de l’administra- 
tion, mais l’exercice du droit reconnu est soumis à tant de 
mesures restrictives , les occasions de contraventions et 
de délits sont si nombreuses, la répression est si sévère, 
que cette prétendue loi de liberté de la presse n’est que 
l'organisation légale de l’impuissance du journalisme. 

I suffit de rappeler l’obligation du cautionnement, le 
maintien des droits de timbre et de poste à des chiffres 
encore exorbitants, l’exagération des amendes cumulées 
avec la peine de la prison et avec la privation des droits 
civiques des rédacteurs, les peines plus graves de la sus- 
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pension et de la suppression, l'interdiction de toucher à 
la vie privée (amendement Guilloutet), enfin le privilége 
conservé par l’administration d'accorder ou de retirer 
l'autorisation de la vente sur la voie publique. Dans de 
telles conditions, la liberté pour les journalistes, comme dit 
M. E. de Girardin, « n’est que la liberté de se ruiner. » 
Aussi l'effet immédiat de la nouvelle loi, pour des feuilles 
politiques sérieuses, fut-il la nécessité ‘d’ augmenter leur 
prix d'abonnement ', 

En France, où l'on rit de tout, la parodie est souvent la 
meilleure interprétation des choses; la loi sur la presse 
eut ses parodistes qui la résumèrent ainsi : « Art. Ie", tout 


«citoyen pourra fonder un journal; — Art. IT, tout citoyen 


« qui fondera un journal sera guillotiné. » Si cette syÿn- 
thèse, dans sa concision, paraît un peu violente, il a été 
fait un autre résumé de la loi, très-fidèle sous sa forme 
de spirituelle satire. Ce sont les Commandements de la 
Presse, promulgués d’abord dans le journal conservateur 
la France et reproduits par tous les journaux. Les voici : 


LES COMMANDEMENTS DE LA PRESSE. 


1 Ente fondant tu verseras 
Un très-gros cautionnement. 


2 Les droits de timbre tu payeras 
Au fisc quotidiennement. 


- 3 Jamais tu ne censureras 
Les actes du gouvernement. 


4 Les Chambres tu respecteras 
Et les ministres mêémement. 


5 De nul citoyen ne diras 
Un mot sans son consentement. 


G Compte rendu ne publieras 
Parallèle ni autrement. 


7 En y manquant, tu subiras 
L’amende et l’emprisonnement. 
8 Chaque amende te mangera 
Le tiers du cautionnement. 


9 Des droits d’électeur tu seras 
Dépossédé par supplément. 


1 C'est ici le lieu de citer le Manuel de la liberté de la Presse, 
histoire, etc., par M. E. Hatin (Pagnerre, 2 vol. in-80). 
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10 Le tribunal te suspendra 
Pour six mois provisoirement. 


41 Et même il te supprimera, 
S'il veut, définitivement. 


12 Sauf ces réserves, tu pourras 
Écrire et parler librement. 


Malgré les menaces de cette législation draconienne, 
la presse n’en prit pas moins un nouvel essor. On n’estime 
pas à moins de cent quarante les journaux qui se fondè- 
rent à Paris seulement. Plus de cent se restreignirent 
aux sujets littéraires et artistiques, pour échapper aux 
charges du cautionnement; quatorze pourtant se mirent 
en mesure de traiter des matières politiques, et six parmi 
eux étaient quotidiens. Le reste était spécialement con- 
sacré à l'industrie, à la science, à certaines spécialités du 


commerce |. 

La forme de publication périodique en vogue fut la bro- 
chure hgbdomadaire. La Lanterne de M. Rochefort qui en 
était le type, et dont l’histoire mérite un chapitre à part, 
suscita plus de trente imitations ou contrefaçons. A celles 
que nous citons plus loin, il faut joindre pour l’excentri- 


1 Voici la liste des principales feuilles périodiques fondées à 
Paris pendant le cours de l’année : la Chronique illustrée, fai- 
sant suite au numéro hebdomadaire (illustré du Petit Figaro, 
hebdomadaire, puis bi-hebdomadaire; — la Cloche, par Ferra- 
gus, hebdomadaire; — le Courrier de l’intérieur, bi-hebdoma- 
daire; — Darlagnan, journal d'Alex. Dumas, trois fois par 
semaine; — le Diable à quatre, hebdomadaire; — l'Écho de la 
Sor bonne, trois fois par semaine ; — l’Électeur, hebdomadaire ; — 
l'Événement Glustré;, quotidien : — le Français, quotidien; — 
le Gaulois, quotidien; — la Gazette bibliographique, mensuel; 
— le Globe, quotidien; — la Lanterne, par H. Rochefort, heb- 
domadaire;, — le Moniteur de la coopération, bi-mensuel; — 
le Nouveau Journal, quotidien; — Paris, quotidien; — /e Pilori, 
hebdomadaire; — la Presse libre, quotidien; — le Public, quoti- 
dien ; — le Réveil,hebdomadaire ; — la Revue politique, hebdoma- 
daire; — la Tribune française, hebdomadaire; etc. — Empicétouns 
sur l’année 1869, pour signaler, au 1+r janvier, le Grand et le 
Pétit Journal officiel, substitué par une bruyante révolution de 
palais, comme organe du gouvernement, au Grand et au Petit 
Moniteur universel, qui devient dès lors une feuille indépen- 
dante. 

23 
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cité des titres : le Caméléon, le Balayeur d'ânsries, le Lumi- 
qnon, les Punaises dans le Beurre. Nous tombons dans là 
vermine, mais il ne se produit pas un mouvement sérieux 
en littérature ou en politique, comme en industrie, Sans 
donner lieu à ces sortes d’exploitations. Du reste, la Lan- 
terne une fois éteinte, du moins en France, presque toutes 
les lumières parasites moururent d’elles-mêmes. 


2 


Les grosses tempêtes des pamphlets hebdomadaires. 
La question Rochefort. 


L’effervescence plus ou moins politique qui suivit la 
promulgation de la loi sur la presse, s’est concentrée au- 
tour d’une publication hebdomadaire, dont le bruit fut 
incroyable et doit trouver ici son écho. La Lanterne de 
M. Rochefort, objet dès sa naissance d’une curiosité pas- 
sionnée, devint, en quelques semaines, un événement pu- 
blic, une affaire d’État, un motif d'inquiétude ou de colère 
pour le pouvoir, une occasion de délits et de répressions 
judiciaires sans fin , le point de départ d’un long mouve- 
ment de publications périodiques, une matière de premier 
ordre pour la contrebande internationale, enfin, un fer- 
ment d’agitation européenne. Il faut dire comment si 
petite chose produisit de si grose ffets. 

Les chroniques de M. Rochefort, au Figaro, avaient eu un 
succès compromettant pour le journal de M. de Villemes- 
sant. On avait fait savoir officieusement à celui-ci qu'ilne | 
pouvait garder un tel rédacteur, sans s’exposer lui-même 
aux rigueurs que l’ancien régime de la -presse laissait à 
l'arbitraire de l'administration. M. Rochefort, ainsi banni 
du Figaro, songea aussitôt à se créer un journal, dont les 
témérités ne retomberaient que sur lui. « On veut m'em- 
pêcher de casser les vitres chez les autres, aurait-il dit, 
eh bien! j’aurai ma maison à moi. » C'était dans les der- 
nières semaines de la législation préventive appliquée à 
la presse. L'autorisation préalable était encore nécessaire 
pour fonder un journal. M. Rochefort se la voit refuser, 
et il attend, l’arme au bras, c'est-à-dire la Lanierne à la 
main, que la loi nouvelle le laisse passer. Le jour même 
de la publication de son premier numéro, la permission 
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de la vente sur la voie publique, qui lui avait été d’abord 
accordée, lui fut retirée. C’est la plus funeste des rigueurs 
arbitraires que la nouvelle loi ait laissé subsister. 

Ces mesures de persécution avaient excité à un haut 
point l’opinion publique. Elles furent pour beaucoup dans 
le premier mouvement d’un succès, que de nouvelles 
rigueurs devaient grossir encore. Plus de quatre-vingt 
mille exemplaires de la Lanterne furent enlevés le pre- 
mier jour, et les chiffres des tirages suivants ne cessèrent 
d'augmenter. La vogue de ce pamphlet hebdomadaire sus- 
cita aussitôt de nombreux plagiats. On vit naître le Lam- 
pion, la Chandelle, la Veilleuse, la Lanterne magique , l'Etei- 
gno', les Mouchettes, etc., etc. On eut les inévitables 
parodies. Sous les sobriquets de Ragefort, de Büche- 
fort, etc., toute la famille des parasites littéraires se mit 
en mouvement. Un peu plus tard, quand {a Lanterne fut 
violemment éteinte en France et alla s’allumer à l’étran- 
ger, deux publications viables la remplacèrent : la Cloche, 
d’abord de Ferragus , pseudonyme sous lequel M. L. Ul- 
bach venait de publier dans le Figaro une série de lettres 
très-remarquées, puis le Diable à quatre, de MM. de Ville- 
messant, A. Duchesne, Édouard Lockroy et un quatrième 
collaborateur inconnu. Toutes deux parurent assez sérieu- 
ses pour susciter aussitôt des concurrences , celle-ci le 
Vrai Diable à quatre, et autres diablotins , celle-là le Tocsin 
et autres sonnettes d’appel ou d’alarme. 

Les procès s'étaient mis à pleuvoir autour de la Lan- 
terne et sur elle. Le signal fut donné par les poursuites en 
diffamation intentée par M. Rochefort lui-même et ses 
amis du Figaro contre les auteurs de pamphlets plus Igno- 
bles que violents, l’Avant-garde, l'Inflexible, la Foudre, Ro- 
chefort l'assommeur. Leurs signataires, MM. Marchal, dit de 
Bussy, et Stamir, furent condamnés, avec des considérants 
très-sévères, aux réparations dérisoires d'un franc d’a- 
mende, conformément à la loi. M. Rochefort se donna le 
tort de demander raison à un imprimeur des injures sor- 
ties de ses presses et, sur son refus, de se porter à des 
voies de fait contre lui. Il fut condamné, pour un léger 
coup de canne, à quatre mois de prison. En même temps, 
les poursuites du ministère public contre les livraisons 
successives de la Lanterne grossissaient rapidement le 
total des mois d'emprisonnement à subir, sans compter 
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les chiffres énormes des ‘amendes. Ainsi le numéro ii 
lui valut, en police correctionnelle et en appel, un an 
de prison et 40,000 francs d'amende ; le numéro 13, une 
amende du même chiffre, avec treize mois de prison, 
plus les frais et dépens du jugement et de l’appel !. M. Ro- 
chefort prit alors le parti d’aller imprimer son journal à 
l'étranger. Une lutte acharnée était établie entre la police 
et la contrebande pour en empêcher la circulation en 
France. tandis qu’il se répandait à profusion dans toute 
l'Europe. M. Rochefort était devenu tout à coup un per- 
sonnage, une puissance ; on lui prêtait même une candi- 
dature politique. Des biographies et des brochures, ke 
Vrai Rochefort, Rochefort député, etc., ainsi qu’un 4imanach de 
la Lanterne, et jusqu’à des articles de bimbeloterie pari- 
sienne, exploitèrent sa popularité. | 

Mes lecteurs connaissent, par mes comptes-rendus de 
ses livres, la nature du talent, tout à coup siredouté, del'au- 
teur de la Lanterne; je me bornerai à citer quelques lignes 
des livraisons qui ont circulé librement. On a beaucoup 
remarqué, dans l’une des premières, cette profession de foi 
ironique de bonapartisme, en réponse au reproche qui Jui 
était fait d’être un ennemi déclaré du régime impérial et 
un suppôt des anciens partis. 


Cette insinuation était d’ailleurs d'autant moins fondée, que 
(je n'ai pas à m'en cacher ici) je suis profondément bonapar- 
tiste. On me permettra bien cependant de choisir mon héros 
dans la dynastie. Parmi les légitimistes, les uns préfèrent 
Louis XVIII, d'autres Louis XVI, d’autres enfin placent toutes 
leurs sympathies sur la tête de Charles X. Comme bonapar- 

tiste, je préfère Napoléon IT; c’est mon droit. 

J'ajouterai même qu'il représente pour moi- l'idéal du sou- 
verain. Personne ne niera qu'il ait occupé le trône, puisque 
son successeur s'appelle Napoléon III. Quel règne! mes amis, 
quel règne! Pas une contribution, pas de guerres inutiles avec 

les décimes qui s’ensuivent; pas de ces expéditions lointaines 
dans lesquelles on dépense six cents millions pour aller ré- 
clamer quinze francs, pas de listes civiles dévorantes, pas de 
ministres cumulant chacun cinq ou six fonctions à cent mille 
francs pièce; voilà bien le monarque tel que je le comprends. 
Oh! oui, Napoléon IT, je t'aime et je t’admire sans réserve. 


1 Voy. Rochefort et la Länterne devant les tribunaux (Librairie 
centrale, in-8°). 
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Qui donc osera prétendre maintenant que je ne suis pas un 
sincère bonapartiste ? 


Les plus grandes méchancetés de M. Rochefort n’étaient 
pas ses attaques directes, personnelles, contre les mi- 
nistres ou le chef même de l'Etat, c’étaient de simples 
citations, choisies avec art dans les écrits de ses adver- 
saires. [1 en empruntait surtout de terribles ou de désa- 
gréables à la collection des Œuvres de Napoléon III, à ses 
manifestes de prétendant, aux articles de journaux écrits 
pendant qu'il était prisonnier à Ham. On a même dit qu’un 
des derniers numéros imprimés en France et saisis au 
sortir de la presse, se composait presque entièrement 
d'extraits de la prose du souverain. Ce système de satire 
rétrospective irrite encore plus qu’il ne blesse : on n’aime 
pas à être frappé de ses propres armes. 
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VARIÈTÉS, LITTÉRATURE SCIENTIFIQUE, 
VULGARISATION, ÉDUCATION 


Une grande et nouvelle œuvre de vulgarisation universitaire. L'enseignement 
secondaire spécial. — La science devant l'imagination, l’histoire et la rai- 
son. MM. Michelet, Martin, Foucou: les encyclopédies. — La morale et l’ins- 
truction scientifique sous forme d’amusement. Différence de conditions et de 
succès, M. P.-J, Stahl. — La cause des droits du corps. L'exercice, la santé. 
M. Paz, Mme Meunier. — Variétés historiques. Le blason et le café. 
MM. Gourdon de Genouillac et Welter. 


1 


Une grande et nouvelle œuvre de vulgarisation universitaire. 
L'enscignement secondaire spécial. 


Une série toute nouvelle de livres faits pour une toute 
nouvelle branche de l’enseignement universitaire mérite 
d’être signalée au public, que les livres de classe touchent 
peu d'ordinaire; je veux parler d’un certain nombre d’ou- 
vrages élémentaires sur les matières de ce qu’on appelle 
l’enseignement secondaire spécial. On sait que c’est là une 
création à laquelle le nom de M. Duruy restera attaché et 
qui témoigne au moins d'une préoccupation généreuse des 
intérêts intellectuels de la démocratie moderne, sinon du 
choix et de l’organisation des meilleurs moyens de les 
servir. Ne peut-on pas craindre que l'enseignement secon- 
daire spécial, établi dans nos colléges à côté de l'ensei- 
gnement secondaire classique, ne reprenne en sous-œuvre 
le système justement condamné de la bifurcation, et n'offre 
une partie des dangers qu’on a voulu conjurer, en détrui- 
sant cette dernière? N’aura-t-il pas pour effet d'éloigner 
encore les enfants de nos classes moyennes des études 
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tittéraires qui donnent à l’esprit national sa supériorité et 
son éclat? Peut-être aurait-il mieux valu, sans s’exposer à 
diminuer la culture littéraire, organiser à part l’enseigne- 
ment professionnel, — car c’est le vrai nom de l’enseigne- 
ment spécial, — ou le rattacher à l’enseignement primaire, 
dont il eût formé le degré supérieur, le couronnement; 
peut-être eût-on appelé ainsi plus largement a@x bienfaits 
de la science vulgarisée les jeunes généralions des classes 
qui viennent immédiatement au-dessous de la bourgeoisie, 
qui sont aujourd’hui la force numérique de la démocratie,et 
qui doivent, dans l'intérêt de tous,enèêtre la force éclairée. 
Mais, dans quelque rang qu’il se recrute, qu’il abaisse le 
niveau de quelques-uns ou qu'il élève celui du grand 
nombre, l'organisation d’un enseignement national en vue 
de l’industrie et du commerce était une exigence de la 
société moderne, et il faut applaudir au courage et à l’ac- 
tivité déployés pour y pourvoir. 

Pour cet enseignement nouveau, il a fallu dresser tout 
un ensemble de programmes qui ont amené à leur suite 
un ensemble de livres correspondants !. Je laisse de côté, 
dans cette bibliothèque spéciale, ceux qui sont communs, 
à quelques variantes près, aux deux branches de l’ensei- 
gnement secondaire, les traités élémentaires ou manuels 
de grammaire, de composition, de rhétorique, d’histoire 
littéraire, d'histoire, de géographie, de chimie, de phy- 
sique ou de mathématiques. Il faut cependant, parmi les 
ouvrages de sciences, en remarquer quelques-uns, soit 
pour l'extension qu’ils donnent au vieil enseignement clas- 
sique, soit pour le soin avec lequel ils sont exécutés. Par 
exemple, les Eléments de botanique, sans nom d’auteur; les 
Elements de zoologie, par M. Paul Gervais, professeur à la 
Sorbonne; les Eléments de g'ologie, par M. V. Raulin, sont, 
à plusieurs égards, des livres vraiment nouveaux, et, s'ils 
étaient adressés à un autre public que celui des classes, 
ils tiendraient parfaitement leur place parmi les ouvrages, 
aujourd’hui si à la mode, de vulgarisation scientifique. Je 
ne parle pas des nombreuses figures jetées dans le texte 
qui cependant, pour la perfection du dessin et de la gra- 
vure, rivalisent avec celles des éditions de luxe illustrées. 
‘Ce qui importe davantage, c’est que les sujets y sont traités 


1 Hachette et Cie, volumes in-18. 
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d'une facon assez large et assez philosophique pour ouvrir 
devant de jeunes esprits des horizons nouveaux et leur 
donner une impulsion féconde. 

L'étude de la nature n’est pas la satisfaction d’une 
curiosité vaine; elle est remplie d’enseignement philo- 
sophique. L'histoire du globe que nous habitons et des 
innombrables familles d'êtres qui y vivent à côté de 
nous ou quiy ont vécu avant nous, est inséparable de 
notre propre histoire. L'origine et les destinées primi- 
tives de l homme sont restées inscrites dans les révolu- 
tions du sol, et ses destinées actuelles et futures doi- 
vent ètre la résultante de l’action combinée des lois géné- 
rales de la nature extérieure et des lois particulières de 
sa libre activité. On voit avec plaisir l'enseignement pré- 
parer la jeunesse à l'intelligence de ces grandes harmo- 
nies entre les sciences physiques et les sciences morales. 

Ces dernières sont représentées d’une façon très-carac- 
téristique dans l’enseignement secondaire spécial. Le 
programme de nos anciens cours de philosophie, compre- 
nant la psychologie, la logique, la morale, la théodicée et 
l'histoire de la philosophie, se trouve sans doute très- 
amoindri. Il est réduit aux Eléments de morale. Ceux-ci ont 
été rédigés par M. Ad. Franck, dont le livre s’est déjà 
offert à nous sous unautre titre : la Morale pourtous!.Mais ce 
que l’enseignement philosophique perd d’un côté, il lerega- 
gne de l’autre. Les études théoriques ont cédé leur place à 
la science pratique etappliquée. Nous n’avons plus de logi- 
que, mais nous aurons la législation usuelle; nous n’avons 
plus de théodicée ni l’histoire de la philosophie, mais 
nous aurons l'économie rurale, industrielle et commer- 
ciale, avec les « notions fondamentales de l’économie 
politique. » 

Je regrette de ne pouvoir m'arrêter sur ces deux der- 
niers programmes, n'est-il pas fâcheux que les jeunes 
gens de nos colléges après avoir vécu, pendant dix ans, 
au milieu des Grecs et des Romains, rentrent dans la 
société moderne, entièrement ignorants de ses lois, de sa 
constitution politique, administrative, civile et commer- 
ciale? Ils savent ou sont censés savoir quelle était la 
situation, quels étaient les droits et les devoirs du citoyen 


1 Voy. ci-dessus, p. 278. 
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à Rome ou à Athènes; ils n’ont rien appris et, s’ils ne font 
pas leur droit, ils n’apprendront jamais régulièrement les 
obligations que leur titre de citoyen leur impose ou les 
garanties qu’il leur donné dans leur pays! Les Eléments de 
législation usuelle, par M. Delacourtie, comblent cette lacune. 
Ils sont un résumé très-bien fait de nos divers codes. Il 
est à désirer qu’ils sortent de l’enseignement secondaire 
spécial et qu'ils se répandent dans les classes populaires 
et dans la bourgeoisie à plusieurs millions d'exemplaires. 
Le suffrage universel ne cessera d'être un danger ou une 
dérision que le jour où chaque électeur aura puisé dans 
un semblable livre la connaissance de ses devoirs ou de 
ses droits. | 

Passons sur un ouvrage d’un intérêt plus spécial du 
même auteur, les Eléments de législation commerciale et 
industrielle, et signalons, pour finir, un petit traité sur ur, 
Sujet plus philosophique et d’un intérêt plus élevé, le 
Cours d'économie rurale, industrielle et commerciale, par 
M. E. Levasseur, avec les notions générales d'économie 
politique qui lui servent d'introduction. Nous sommes ici 
dans un ordre d’études plus vague, mais aussi plus fécond, 
où les préjugés et les idées justes naissent, vivent et se 
combattent à l’ombre de la liberté de penser, où la tradi- 
tion éprouvée et l’aveugle routine invoquent la même 
autorité, l'expérience, où les changements irréfléchis et 
les innovations utiles se couvrent du même principe, le- 
progrès. L'économie politique, comme les autres sciences 
sociales, est essentiellement matière à discussion et à 
contradiction. Il n’en était pas moins utile d’en mettre à 
la portée de tous les éléments, les sujets et le langage; 
M. Levasseur l’a fait, en quelques pages, avec autant de 
réserve que d'autorité. Il définit clairement les termes, il 
résume les faits, formule les lois, précise les rapports 
entre le travail et la richesse, entre la production et la 
consommation, l'offre et la demande, les forces naturelles 
et la liberté humaine qui les tourne à son profit. Il 
donne une haute et juste idée de l'excellence de l’homme, 
comme force productive, et de la part supérieure qui lui 
revient dans sa collaboration avec la nature à la grande 
œuvre de la civilisation. 
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La science devant l'imagination, l’histoire et la raison. MM. Mi- 
chelet, Martin, Foucou. Les encyclopédies. 


Après la Mer, la Montagne; après l'Oiseau, l'Insecte; après 
l'Amour, la Femme; après la Sorciére, la Bible dans l'Huma- 
nité 1, Voilà les délassements de M. Michelet, entre les 
grandes œuvres d’érudition et d'imagination ardente qui 
s'appellent : l'Histoire de France, et l'Histoire de la Révolu- 
tion française. M. Michelet a une manière à lui de traiter 
l’histoire naturelle, soit celle de l’homme, soit celle des 
autres êtres vivants, Soit celle du monde inanimé. Qu'ai- 
je dit : le monde inanimé! il n’y en a point pour l’au- 
teur. Toute la nature a, pour lui, une vie, une âme, des 
‘sens, une personnalité. L’étudier, c’est entrer en com- 
munication, disons mieux, en communion avec elle. 
C’est penser avec les bèles, sentir avec les animaux, tres- 
saillir avec les arbres, s’'émouvoir avec les flots, entendre 
le silence de la terre muette, retrouver partout, dans 
l'infiniment grand et dans l’infiniment petit, l’âme de 
l’homme, pour l’agrandir au spectacle du sublime, pour 
l’affiner par l'étude de merveilleuses petitesses. 

Résumant ses premiers livres du Dee ordre, l’auteur 
de la Montagne ? nous dit : 


L'Oiseau est une personne. Cela s’accepte assez bien. Mais 
l’insecte! La difficulté semblait ici bien plus grande. Chez les 
enfants de la mer, la personnalité fuyante paraît moins saisis- 
sable encore, la tentative était hardie de tixer, de rétablir ces 
âmes obscures et confuses, dédaignées jusque-là, niées, de 
leur rendre la dignité d’âmes, de les replacer dans le droit fra- 
ternel et dans la grande Cité. 


Ce que M. Michelet a fait pour la Mer, il le fera pour 
la Montagne et sa forêt. Il comprendra leur personnalité, 
en l’aimant, il s’en sentira aimé. Les augustes géants de 


1 J'ai traité, et parfois longuement de ces divers livres. Voy. 
surtout t. Ier de l’Année litt., p. 80-92 (l'Amour); t. Il, p. 146- 
154 (la Feinme); 1. IV, p. 110-115 {la Mer); t. V, p. 316-319 /la 
Sorcière). 

2 Libr. internat., in-18, 1v-388 p. 
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la nature, les monts sublimes, les arbres antiques ne 
sont ni insensibles ni muets : ils ont eu pour l’auteur 
une « faveur paternelle, » dont il est reconnaissant; 
ils lui ont « versé aussi leur âme, sereine, pacifique et 
profonde. » M. Michelet s’efforce de faire passer un peu 
de cette âme dans le lecteur, en mettant au service de 
la science tout l'éclat de la poésie et la lucidité fièvreuse 
de l’hallucination. 


Le procès historique et scientifique qui se rattache au 
nom de Galilée est un de ceux qui semblent destinés à 
n'être jamais vidés. De jugement en jugement, d'appel 
en appel, il reste sans cesse sujet à révision et à cassa- 
tion. C'est quil touche à des intérêts toujours vivants, 
à des passions qui ne meurent que pour renaitre. Il ya 
cependant à distinguer, dans le débat, deux points de 
vue dont l’un peut rester obscur, tandis que l’autre se 
met de lui-même en lumière, par l'effet du temps. L’un 
est le point de vue historique, l’autre est le point de 
vue scientifique. 

Sur ce dernier, plus de doutes ni de nuages. La révo- 
lution opérée par Galilée dans les sciences et en particu- 
lier dans l'astronomie, est un fait contre lequel aucun 
intérêt, aucune passion ne sauraient prévaloir. La terre 
tourne, e pur si muove : tant pis pour toute doctrine 
religieuse, politique ou scientifique qui ne s’accommode 
pas de son mouvement! C’est aux traditions établies de 
s'arranger avec les vérités évidentes ou démontrées, et 
non pas à l’évidence ou à la démonstration de s’arranger 
avec les traditions. On ne comprend pas qu’à notre épo- 
que, on mette encore en présence les droits de la science 
et les droits de la religion. La science marche devant 
elle, et toute autorité étrangère qu'elle rencontre sur 
son chemin doit se ranger et la laisser passer, sous 
peine d’être brisée pâr elle. 

Les problèmes historiques sont moins simples ; il faut, 
pour les éclairer, des documents que les partis ont sou- 
vent altéré ou fait disparaître, et dont une discussion 
passionnée peut égarer encore l'interprétation. De ce 
côté, le nom de Galilée, sa vie et son œuvre n’ont pas 
cessé d’être l’ôbjet de contestations et de querelles. Je 
ne sais si le livre consciencieux et savant de M. Th. 
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H. Martin, intitulé Galilée, les droîts de la science et la méthode 
des Sciences physiques !, est fait pour y mettre un terme. 

Ce n’est pas la bonne foi, le désir de rester impartial, 
qui manque à l’auteur, ce n’est pas non plus la connais- 
sance des faits et des pièces du procès. On chercherait en 
vain un état plus lucide et plus complet de tout ce quia été 
dit et écrit en sens contraire sur les questions de faits et 
de doctrines. De plus,en prenant le rôle d’un juge qui 
résume les débats, l’auteur se souvient du devoir du té- 
moin, et il emprunte le serment qui le consacre au Code 
d'instruction criminelle : « Toute la vérité et rien que 
la vérilé. » Mais si la sincérité est entière, l’indépen- 
dance de l'esprit ne l’est pas; le juge se préoccupe trop 
des conséquences de son jugement, le témoin des suites 
de son témoignage. M. Th. H. Martin est de ceux qui 
ont peur de brouiller la science et la religion l’une avec 
l’autre, il veut rester l’ami des deux puissances et se 
travaille à maintenir leur accord. Dangereux souci. Lais- 
sez la science à ses libres recherches, et la religion à 
ses traditionnels enseignements. Laissez-les se contre- 
dire : la vérité sortira triomphante de leurs débats, qu’on 
appelera plus tard des malentendus. L'enseignement le 
plus inflexible a encore de merveilleuses souplesses d’in- 
terprétation pour concilier l'inconciliable, et la raison ne 
perd jamais ses droits. 


Est-ce à l’histoire, est-ce à la science qu'il faut rappor- 
ter un livre comme l'Histoire du travail ? de M. F. Foucou ? 
C’est à la fois à l’une et à l’autre, et en retraçant le dou- 
ble tableau des évolutions de la nature et du développe- 
ment humain, l’auteur mène de front la philosophie de la 
Science et la philosophie de l’histoire. Le dernier mot de 
l’une et de l’autre est celui-ci : le progrès, et M. Foucou 
le fait ressortir clairement de toute son étude. Avant le 
travail de l’homme, il raconte le trâvail de la nature qui a 
aussi son histoire; car les forces inorganiques elles- 
mêmes ont eu leurs phases d'activité et de repos et 
leur coopération successive à la formation du globe, 
théâtre et matière première du travail humain. Le relief 


1 Didier et Cie, in-48, 4928 p. ° : 
? Hetzel, in-18, x11-400 p. 
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terrestre à peine ébauché, le travail des végétaux et des 
animaux à commencé pour le modifier et l’enrichir. Les 
générations et les types de la flore et de la faune se sont 
succédé , augmentant sans cesse l'héritage des formes 
progressives. Les végétaux et les animaux contemporains 
de l’homme, à leur tour, n’ont pas seulement pris la place 
de ceux des créations antérieures; ils en ont continué la 
tâche, et l'homme est venu enfin qui a tourné à son profit 
le travail accumulé des siècles. 

Le type humain, une fois créé, ou éclos après un espace 
de temps incalculable, comme le terme supérieur de la 
série animale, des forces d’un nouvel ordre, celles de 
l’ordre moral, se sont manifestées, accrues, épanouies. I] 
ne s’agit plus que de suivre le magnifique développement 
de cet être, si chétif à son entrée sur la scène du monde, 
c'est-à-dire de voir à l'œuvre la civilisation. M. Foucou 
en étudie tour à tour les matériaux et les forces. Il me 
suffit d'indiquer les points sur lesquels portent ses re- 
cherches : le logement, le vêtement, l'alimentation, les 
transports, etc. Dans le vaste champ de son travail et 
de ses conquêtes, l’homme est aidé, soutenu, poussé 
en avant par les sciences pures, par les mathématiques, 
par l’astronomie, par la physique et la chimie ; il ne reçoit 
pas un moindre secours des puissances morales. Placé 
entre les instincts et la réflexion, il accomplit son plus 
grand progrès, le jour où il passe de la domination des 
premiers au gouvernement de cette dernière. « L'histoire 
selon les instincts, dit l’auteur, est celle du passé partout 
et du présent presque partout; elle se résume dans la 
civilisation militaire. L'histoire selon la réflexion com- 
mence aux sciences expérimentales ; les applications de 
ces sciences la font grandir à vue d’œil : elle se résume 
aujourd’hui dans la civilisation industrielle. » Le spectacle 
de l’Europe et de l'Amérique et de leurs différentes des- 
tinées établit par des preuves inverses ces conclusions. 
Celles-ci posent pour la France un problème politique 
difficile à résoudre, mais qu’on ne peut éluder. Il faut, se- 
lon M. Foucou, qu’elle change son tempérament, re- 
nonce à la civilisation militaire toute d'instinct, pour fon- 
der à son tour la civilisation de réflexion, ou qu’elle périsse 
sous le poids de son histoire instinctive. 

On jugera de la nouveauté et de l'intérêt des aperçus 


366 L'ANNÉE LITTÉRAIRE 


qui remplissent l’histoire du travail par la double obser- 
vation que voici sur les conséquences respectives d’un 
progrès matériel et d'un progrès moral. Le verre est un 
exemple du premier cas. « Sous la forme de carreaux de 
vitre, dit l’auteur, il a permis à la civilisation de s'étendre 
vers l'hémisphère nord; sous la forme de baromètre et de 
thermomètre, il a fondé la physique expérimentale d’où 
est sortie la machine à vapeur avec toutes ses consé- 
quences; façonné en lentilles de télescope et de micros- 
cope, il a agrandi le champ de la vision dans linfiniment 
grand et l’infiniment petit, et donné l'essor à nos concep- 
tions sur le système du monde. » L'exemple de l'influence 
réciproque des conceptions morales sur l'outillage maté- 
riel des sociétés humaines est tiré ingénieusement de la 
balance, instrument qui a fondé la chimie. « Point de chi- 
mie sans balance, dit M. Foucou, et point de balance 
avant que les hommes se soient élevés à l’idée de réci- 
procité, — observation, ajoute-t-il, qui fait dépendre l'é- 
tablissement d’une science physique d’un progrès survenu 
dans la notion morale de justice. » 


Les publications encyclopédiques sont la marque de ce 
besoin de vulgarisation particulier à certaines époques. 
La grande Encyclopédie, celle du xvirr° siècle, avait cette 
signification, et les nombreuses tentatives faites depuis, 
dans tous les pays de l’Europe, pour réunir en un seul et 
même cadre la diversité infinie des connaissances humai- 
nes, marquent dans notre siècle , la nécessité sans cesse 
renaissante de reprendre cette œuvre de propagation des 
lumières, si courageusement entreprise par les Condorcet, 
les d’Alembert et les Diderot. La tâche est toujours à 
recommencer; Car, tandis que les ouvrages encyclopédi- 
ques résument et propagent les découvertes acquises à la 
science, celle-ci marche toujours, elle agrandit ou renou- 
velle le champ de ses recherches, et l’histoire populaire 
de ses conquêtes, à peine terminée, se trouve à refaire. 
Voilà comment, après tant de répertoires universels des 
Connaissances humaines, exécutés depuis un quart de 
siècle, un nouveau groupe de savants ou d'amis de la 
science, ont jugé utile d'entreprendre sous la direction de 
M.J.Mottu,encoreuneencyclopédie, l’Encyclopédiegénéralet. 


1 Garrousse, gr. in-%&, par livraisons de 6 à 7 feuilles. 
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Leur but est le même que celui des encyclopédistes du 
siècle dernier; ils en ont clairement conscience, et ils le 
marquent par cette épigraphe tirée de la Déclaration des 
droits de l'homme : « La société doit favoriser de tout son 
pouvoir les progrès de la raison publique, et mettre l’ins- 
truction à la portée de tous les citoyens. » Soutenus dans 
leur tâche par une haute idée de la grandeur et de la di- 
gnité de Ja science moderne, ils disent avec Tyndall : 
« Présentées à notre esprit sous leur véritable aspect, les 
découvertes et les 'généralisätions de la science moderne 
constituent le plus sublime des poèmes qui se soit jamais 
offert à l'intelligence et à l'imagination de l’homme. » 
Toutefois, la beauté idéale de la vérité n’est pas sa prin- 
cipale séduction, pour la majorité des rédacteurs de l’En- 
cyclopédie générale; ils voient surtout en elle une puissance 
qui affranchit. La science , née de l'indépendance de la 
raison, doit nous rendre jaloux de toute autre indépen- 
dance. La liberté de la pensée appelle et prépare la liberté 
religieuse et la liberté politique. Nos modernes encyclo- 
pédistes n’ont pas moins que leurs devanciers le projet de 
travailler, par la diffusion des connaissances scientifiques, 
à l'émancipation complète de la nation. 

C'est leur force, et c’est leur danger. Il faut chasser la 
nuit, en faisant le jour ; il faut, en répandant la vérité, 
renverser les préjugés et les tyrannies qui s’appuient sur 
eux; mais il faut se défendre des entraînements aveugles 
et des excès de réaction qui constituent des tyrannies 
nouvelles ; il ne faut pas, en s’affranchissant des dogma- 
tismes chimériques, se faire les esclaves des négations 
absolues. La publication préliminaire de l’A/manach de 
l'Encyclopédie générale! nous avait fait voir les principaux 
rédacteurs s’abandonnant avec trop de complaisance au 
besoin de nier et de détruire. Les premières livraisons de 
l'ouvrage ne nous les montrent pas aussi résolûment en- 
gagés dans l'enthousiasme de la négation. N'oublions pas 
que la première, ou plutôt l'unique loi de la science, est la 
vérité, et défions-nous même des trop justes préventions 
que nous inspirent contre certaines doctrines les folies 
ou les exeès commis en leur nom. 


1 Garrousse, gr. in-8°, 112 p. 
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e 
La morale et l'instruction scientifique sous forme d'amusement. 
Différence de conditions et de succès. M. P.-J. Stahl. 


L'éducation morale de l’enfance est une tâche difficile 
et délicate. Il y a deux dangers à craindre, celui d’en- 
nuyer ses petits auditeurs par l’austérité de la leçon, ce- 
lui de les abêtir par la niaiserie des formes destinées à 
mettre l’enseignement à leur portée. Un écrivain d’un es- 
prit très-fin et très-délicat, qui a donné, sous le pseudo- 
nyme de P.-J. Stahl, de très-agréables récits aux hommes 
du monde !, est en train de se consacrer tout entier au 
soin de présenter la morale aux enfants sous des dehors 
aimables, aussi bien que l'instruction scientifique. Il a 
fondé à cet effet un journal déjà connu de nos lecteurs, 
de Magasin d'éducation et de récréation, auquel l’Académie 
française décernait, l’année dernière, l’une des plus . jus- 
tes de ses couronnes. Ce journal a eu la primeur d’un as- 
sez grand nombre d'ouvrages destinés à mettre l’ensei- 
gnement le plus sérieux de la science moderne sous la 
forme la plus attrayante. Tels sont particulièrement ceux 
de MM. J. Macé et Jules Verne, que nous avons dù signa- 
ler, en leur temps, comme des modèles du genre ?. 

Mais la science, la géographie, la physiologie même 
sont plus faciles à introduire, auprès de l'enfance, en 
compagnie du plaisir, que la morale proprement dite. Les 
voyages ont un attrait particulier : ils flattent l’esprit d’a- 
venture, cette manifestation jeune et naïve de l’amour- 
propre. Les révélations de la science sur la nature n’ont 
besoin que d’être traduites en langage accessible aux 
ignorants, enfants ou hommes, pour satisfaire cet éternel 
instinct de curiosité, privilége et tourment de la na- 
ture humaine. Mais enseigner le devoir en amusant! dé- 
rober l’austérité de la lecon, sans que l'efficacité s’éva- 


1 Voy. t. III de l’Année litt., p. 148-149; t. IV, p. 178. et sur- 
tout t. V, p. 106-407, et t. IX, p. 93-95 (les Bonnes fortunes 
parisiennes). 

2 Voy., pour les ouvrages de M. J. Macé, le t. IV de l’Année 
litt., p. 461-464 (Histoire d’une bouchée de pain/, etc.; pour ceux 
de M. J. Verne, les t. IX, p. 503-506; X, 278-279, etc. 
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nouisse! problème diflicile. L'homme lui-même n'aime pas 
les mentors ; comment l’enfance ne leurserait-elle pas re- 
belle? Je sais bien que la médecine demestique fait passer 
les remèdes amers en les enveloppant de douceurs ; la 
comparaison du sucre et du miel, déguisant l’âpreté de 
l’absinthe, est ancienne. Lucrèce la DECSENS avec un art 
charmant : 


Nam veluti pueris absinthia tælra medentes 
Quum dare conantur, prius oras pocula circum 
Contingunt mellis dulci flavoque liquore, 

Ut puerorum ætas improvida ludificetur 
Labrorum tenus, interea perpotet amarum 
Absinthi laticem, deceptaque non capiatur, 
Sed potius tali a tactu recreata valescat. 


Mais toute comparaison cloche. La médecine amère 
peut, grâce à ces doux accompagnements, passer par les 
lèvres sans être aperçue, elle n’en produira pas moins 
ses salutaires effets dans l’organisme. Mais la leçon mo- 
rale? j'ai bien peur qu’elle n’agisse qu’à la condition de 
s'être fait sentir. Si la moralité est tellement enveloppée 
dans l’amusement que l'enfant ne l’aperçoive pas au pas- 
sage, elle est perdue pour lui. Si, au contraire, elle s’en 
détache trop nettement, l'enfant s’arrètera devant elle, il 
prendra avec plaisir le condiment sucré, mais régimbera 
contre la pilule qu'il enveloppe. Voyez l'enfant en pré- 
sence d’un conte ou d’une fable : il s'intéresse au‘ récit, 
il l'écoute, et le lit, le relit, lPapprend par cœur; mais il 
n’en fait pas meilleur accueil à la moralité qui lui sert de 
conclusion. La plus sûre manière d’enseigner la morale 
est peut-être encore de l’enseigner pour elle-même, sans 
détours, sous forme de conseils, austères s’il le faut, 
mais inspirés par l'affection, et sauvés pas l'opportunité. 
La morale a sa place nécessaire dans l’éducation, mais 
partout etnulle part ; elleest toute en influences, en à-pro- 
pos de tous les instants ; a-t-elle son enseignement par- 
ticulier, et les artifices qui font passer :.les leçons de la 
science lui sont-ils du même secours ? 

Sous la réserve de ces observations, la tâche est aussi 
bien remplie qu’elle peut l’être, dans {a Morale familière de 
P.-J. Stahl!. C’est une suite de contes, de récits, de souve- 


1 Hetzel, in-18, 1vV-420 p. 
24 
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nirs et de conseils d'un père à ses enfants. Une excellente 
pensée mérite d'y être relevée, c'est que l’auteur n’a cru 
devoir se préoccuper de l’âge de son public que dans le 
choix de ses sujets. « Une fois le sujet admis, dit-il, j’ai 
bientôt compris que celui qui parle à des enfants parle 
déjà à des hommes. » C'est là précisément la grande dif- 
ficulté de l’entreprise : raconter à des enfants, des contes 
pour leur âge, des histoires de poupées, et.les tourner en 

+ leçons de morale; les traiter à la fois en bébés et en 
hommes, c’est s’exposer à être au-dessus ou au-dessous 

. d'eux, à compromettre la leçon par le conte ou le conte 
par la leçon. P.-J. Stahl lui-même ne réussit bien à mora- 
liser que lorsqu il cesse de conter, et il ne conte jamais 
mieux, au gré de l’enfant, et au mien aussi, que lorsqu'il 
ne moralise pas. Il y a en effet dans la Morale familière, 
malgré le système et le programme, des contes et des ré- 
cits où la morale se fait peu sentir, et des leçons et des 
conseils où elle vient à propos, seule ou, du moins, sur le 
premier plan. 

L'œuvre moralisatrice de P.-J. Stahl commence avec le 
premier âge, et les plus petits enfants ont leurs livres 
instructifs et plaisants. Des dessins, souvent gracieux, 
servent de commentaires au récit, ou plutôt ils sont eux- 
mèmes un récit pour les yeux. C’est ainsi qu'avec la col- 
laboration pittoresque de M. Frœælich, P.J. Stahl raconte 
toute une suite d’odyssées enfantines. Les meilleures 
sont celles dont « Mlle Lili » est l'héroïne, en compa- 
gnie de bambins de son âge qui prennent, comme elle, 

leur personnage fort au sérieux. Elle fait, avec ses cou- 
sins, un «voyage autour du monde, » puis un « voyage 
de découvertes, » des excursions, des escapades mème 
où elle apprend, sans y songer, un peu d'histoire natu- 
relle et de botanique. Ses propres étourderies et les es- 
piègleries de ses compagnons tournent à son instruction 
et lui deviennent des leçons utiles. 

Il fut un temps qui n'est pas très-loin de nous, où l’en- 
fance, releguée loin du foyer et de la table paternels, 
abandonnée à elle-même ou à des soins mercenaires, se 
formait un peu au hasard et comme elle pouvait. Aujour- 
d'hui, nous dirigeons, dès leur éclosion, sa pensée et son 
cœur ; nous réglons les premiers battements de celui-ci, 
le premier essor de celle-là. L'éducation d’un garçon, 
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d’une fille, devient l’affaire capitale de la mère et le grand 
souci de la famille. Les enfants d'aujourd'hui seraient bien 
mal doués ou bien ingrals, s'ils ne valaient Pas mieux 
que leurs pères. 


4 


La cause des droits du corps. L'exercice, la santé. M. Paz, 
Me Meunier. 


La question de l’éducation se complique, de nos jours, 
d’une préoccupation à laquelle les anciens maitres uni- 
versitaires restaient bien étrangers, de celle des exer- 
cices corporels et de l’art qui les dirige, la gymnastique. 
Montaigne et J.-J. Rousseau ont réclamé tous deux que 
les instituteurs de la jeunesse s’occupassent de former à 
la fois le corps et l’esprit; mais ils prêchaient dans le 
désert. Sous l'influence d'une religion favorable à l’ascé- 
tisme, l’éducation toute monacale ne tenait aucun compte 
de la guenille humaine. Au xvri° siècle, il n’y avait guère 
que le païen de Molière pour dire, avec son bonhomme 
Chrysale : 


Oui, mon corps est moi-même, et j'en veux prendre soin : 
Guenille, si l'on veut; ma guenille m'est chère. 


Aujourd’hui la réaction, païenne ou non, est en bonne 
voie, et tout le monde y pousse. Un poète spiritualiste, 
ancien professeur de faculté, académicien, M. Victor de 
Laprade, proteste bien haut contre le système claustral de 
l’enseignement universitaire, contre les longues classes, 
les longues études, les leçons énervantes, les devoirs 
accablants; il pousse un cri d'alarme, il sonne le tocsin ; 
car telleest la portée de la brochure qu'il intitule : l’Édu- 
cation homicide 1! 

Elle ne reste pas sans écho. Le rédacteur en chef de la 
Revue de l’Instruction politique, M. Goumy, professeur de 
rhétorique, s'associe aux plaintes, aux accusations élevées 
contre nos traditions d'enseignement, et il Se montre très- 
disposé à sacrifier une partie des études classiques, le 
grec, par exemple, pour laisser aux élèves le loisir de se 


1 Dentu, in-8°. 
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livrer davantage aux exercices du corps. Les humanités 
reculent devant la nouvelle venue, la gymnastique, qui 
bénéficie, dans les régions ministérielles, des velléités de 
réformes à l’ordre du jour. 


Un livre marque et résume ce mouvement; il est et 
devait être d’un gymnasiarque. Le ministre de linstruc- 
tion publique avait envoyé des missions à l'étranger pour 
y étudier l’organisation de la gymnastique, comme on la 
toujours fait pour étudier celle de l’enseignement à ses 
divers degrés. M. Eugène Paz, chargé d’une pareille mis- 
sion en Allemagne, en Belgique et en Hollande, ne s’est 
pas borné à rédiger un rapport officiel pour le ministre; il 
s’est adressé au public, dans un volume d’un titre caracté- 
ristique et de circonstance, la Gymnastique obligatoire 1. Nous 
avions déjà la thèse de l'instruction gratuite et obligatoire; 
cette thèse, chaudement défendue par des esprits émi- 
nents, comme M. J. Simon, et qui avait dans le ministre 
mème un discret complice, n’a pu se transformer en loi. 
La gymnastique obligatoire sera-t-elle plus heureuse? 
M.Pazne recule pas devant les gros arguments pour nous 
décider. Il nous dit et nous répète : « Tout le secret de la 
victoire de Sadowa est dans la gymnastique pratiquée 
dans les écoles prussiennes. » 

La victoire de Sadowa aura été revendiquée au profit de 
bien des causes. Dès l’année 1866, on nous a dit : « Ce ne 
sont pas les fusils à aiguille qui ont vaincu à Sadowa, 
c’est l'instruction primaire, si bien cultivée dans toute la 
Prusse. » M. Renan dit à son tour, dans les Questions con- 
temporaines ? : « Ce ne sont pas les instituteurs prussiens 
qui ont vaincu à Sadowa, c’est l’enseignement supérieur 
des universités prussiennes, les plus savantes du monde.» 
Quoi qu’il en soit, personne n'ose aujourd’hui contester que 
le résultat de l’éducation ne saurait être plus longtemps 
de ruiner les corps au profit très-incertain des esprits, 
mais que le véritable idéal en cette matière s'exprime 
toujours par cette vieille formule mise en oubli : Mens sana 


in corpore sano. 
La vulgarisation des notions médicales utiles à tous 


1 Voy. ci-dessus, p. 288. 
2 Hachette et Cie, in-18. 
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prend un caractère marqué de philanthropie dans {le 
Docteur au village, « entretiens familiers sur lhygiène, » 
de Me Hippolyte Meunier!. L'auteur pense que presque 
toutes les souffrances de l’homme lui viennent de son 
ignorance des lois de la nature, qui pourraient lui être 
aussi favorables qu'elles lui sont funestes. « Tout mal 
vient d’ânerie, » nous dit } épigraphe. Les maladies sont 
donc notre œuvre et, au lieu de les accepter avec une 
triste résignation, lorsqu'elles sont venues, il faut em- 
ployer toute notre raison à les prévenir. Nous disons 
raison, car l’homme n’a pas la même sûreté d’instinct que 
les autres animaux ; s’il reste ignorant, il est inférieur à 
la brute. De son degré de connaissance dépend sa santé, 
sa force, la durée de sa vie et de celle de ses enfants. La 
mortalité de ces derniers est effrayante ; plus de 30/00 des 
nouveaux-nés .meurent dans la première enfance. C’est 
qu’ils sont élevés dans les plus malheureuses conditions 
hygiéniques. Notre ignorance et nos préjugés arrêtent la 
vie dans son éclosion même, par des soins malentendus, 
comme ils en compromettent plus tard, par l’absence de 
soins, le naturel épanouissement. 

Mnc H. Meunier, qui se préoccupe peut-être un peu 
trop du point de vue religieux des causes finales là où il 
s’agit de lois naturelles, de faits observés et de leurs con- 
séquences pratiques, à jugé utile de revêtir les principes 
salutaires de l'hygiène d’une forme littéraire plus ou moins 
attrayante. Elle charge un médecin éclairé et dévoué de 
les déduire dans une suite d'entretiens avec de simples 
villageois. Ce médecin est un digne collègue du docteur Bon- 
Marché, en qui se personnifie le grand agent naturel de la 
santé, l’air pur, le meilleur et le plus économique des 
médecins. Je n’approuve pourtant pas entièrement cet 
artifice de composition. Je doute que les paysans lisent ce 
livre, et quant aux gens un peu éclairés qu’il aura pour 
lecteurs, ils auraient peut-être mieux trouvé leur compte 
dans une exposition très-simple, mais directe, de pré- 
ceptes par eux-mêmes si intéressants et des lois natu- 
relles sur lesquelles ils reposent. L’hygiène, qui a pour 
objet la santé du corps, comme la morale, qui a pour 
objet celle de l’âme, nous touche d’assez près pour être 


1 Hachette et Cie, in-18, 342 p. 
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acceptée par elle-même et être enseignée sans déguise- 
ment ni détours. 


5 


Variétés historiques. Le blason et le café. MM. Gourdon de 
Genouillac et Welter. 


On concoit que l’on puisse, des obscurités de l’art héral- 
dique, encore tirer des renseignements historiques utiles; 
il semble plus difficile d'y trouver la matière d’un livre 
amusant. M. H. Gourdon de Genouillac a pensé le faire, , 
en écrivant les Mystères du blason, de la noblesse et de la féoda- 
lté?. Des souvenirs historiques qui s’y rattachent, il a pris. 
les curiosités, les bizarreries et les singularités. Elles ne 
manquent pas, et quelques-unes ne sont pas moins amu- 


1 Commelivres de vulgarisation et d’enseignementscientifique, 
il me faudrait rappeler une fois de plus les nombreuses revues. 
annuelles, dont le livre de M. Figuier, l'Année scientifique (Ha- 
chette et Cie, in-18, 13: année), a été le point de départ, c’est-à- 
dire les Annuaires et Causeries scientifiques de MM. V. Meu- 
nicr (Germer-Baillière, 4 année), de Parville (Rothschild), Ram- 
bosson ‘même libr., t. Il}, Ev. Thévenin (Hachette, 7° série), etc.; 
dans la « bibliothèque des Merveilles, » si connue de nos lec- 
teurs, plusieurs nouveaux volumes : Merveilles de la végétation, 
de F. Marion; le Corps humain, par A. Le Pileur; Merveilles de 
la force et de l'adresse, par G. Depping; Merveilles de la pein- 
ture, par I. Viardot; puis un livre d'un sombre et terrible 
intérêt : Mort réelle et inort apparente, par Félix Gannal ‘Coc- 
coz, gr. in-8‘), enfin quelques Rapports officiels très-spéciaux 
sur les progrès de la botanique, de la paléontologie, etc. — Un. 
rapport qui se recommandait mieux à notre attention était 
celui de M. Demogeot sur l'Enseignement secondaire en Angle- 
terre et en Écosse (Hachette et Cie, impr. impér., gr. in-80, VIII- 
636 p.), plein de faits instructifs et d'exemples à suivre ou à éviter. 
— Au point de vue de la curiosité, j'aurais pu signaler un nou- 
veau volume de Causeries de M. Feuillet de Conches (Plon, in-18 ; 
le Champ-de-Murs à vol d'oiseau, par M. Radiguet (libr. nou- 
velle, in-18), ete. — Je devrais enfin placer parmi les bonslivres 
pour l'enfance, à côté de ceux de M": Carraud et de Ségur, En- 
fants et parents, de M" de Witt, et surtout Histoire de quatre 
ouvriers anglais, par Em. Jonveaux (Hachette, in-18\, l’un des. 
meilleurs spécimens de la « bibliothèque populaire. » 

? Dentu, in-18, viri-266 p. 
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santes qu'instructives. Chemin faisant, l’auteur éclaircit 
quelques points obscurs, rectifie des idées fausses, dis- 
sipe des préjugés, et attache le renseignement à l’anec- 
dote. 

Pour nous montrer qu’il y avait des titres sans terres, 
des seigneurs sans seigneuries, il rappelle l'aventure d’un 
marquis matamore qui jurait d'aller chercher son ennemi 
dans quelque lieu qu’il se cachât. — « Je connais cepen- 
dant, dit quelqu'un, un endroit où vous ne sauriez l'aller 
trouver. — Et lequel! — Cest votre marquisat. » 

Avec des noms propres, les choses deviennent plus 
frappantes. Le premier comte de Montesquiou avait pris 
ce titre sans droit; un paysan qui passait un acte avec lui 
se qualifia de seigneur, et osa lui dire : « Je suis seigneur 
comme vous êtes comte. » 

La particule nobiliaire a été parfois pour ceux qui la 
demandaient l’occasion de réponses désobligeantes. « Je 
vous l’accorde, dit Louis XIV à Quatremère, à condition 
que vous la porterez à la suite de votre nom. » Ce qui rap- 
pelle la réponse du comte de Laurencin à un apothicaire, 
échevin de Lyon, qui voulait être anobli : « On n'entre pas 
dans la noblesse par la porte de derrière. » Ainsi com- 
pris, « les mystères du blason, » ne sont guère que les 
misères de la vanité humaine dévoilées. 


Lorsque la littérature culinaire prend dans le livre et 
dans le journal l'importance que nous avons dû si- 
gnaler 1, on nous pardonnera de mentionner une mono- 
graphie sur un des sujets les plus intéressants pour les 
gourmets en général, surtout pour ceux qui se livrent aux 
travaux de l'esprit. C’est du café que nous voulons parler, 
de cette : 


taie Liqueur aux poëêtes si chère, 
Qui manquait à Virgile et qu’adorait Voltaire. 


L'Essai sur l'histoire du café, par M. Henri Welter À, est, 
Sous son titre modeste, un traité complet. Il prend d’abord 
la plante et la considère au point de vue botanique, agri- 
Cole et commércial. Il dit ensuite l’origine et la propaga- 


1 Voy. t. X de l’Année litt., p. 411 et suiv. 
2 Reinwald, in-18, x11-476 p. 
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tion de l'usage du café, sa place dans les mœurs orien- 
tales et les révolutions sociales qu’il est venu faire dans 
les nôtres. Passant au point de vue chimique et alimen- 
taire, l’auteur traite du café en savant et en médecin, 
puis en ami des jouissances de ses semblables. Quelques 
renseignements que contienne son volumineux ouvrage, 
il veut que le lecteur puisse aller plus loin, s’il le désire, 
et il donne la liste des ouvrages à consulter sur la même 
matière. 

Quoique le livre de M. H. Welter offre surtout un intérêt 
scientifique et économique, on y trouve encore quelques 
souvenirs littéraires, par exemple une juste critique des 
fameux vers de Delille sur la préparation du café : vers 
tant admirés jadis pour leur harmonie et leur élégance, 
mais qui ont à peine le sens commun ! 


Que j'aime à préparer ton nectar précieux ! 

Nul n’usurpe chez moi ce soin délicieux. 

Sur le réchaud brûlant, moi seul tournant ta graine, 
A l'or de ta couleur fais succéder l’ébène; 

Moi seul contre la noix qu’arment ses dents de fer 
Je fais, en le broyant, crier ton fruit amer. 

Charmé de ton parfum, c'est moi seul qui dans l’onde 
Infuse à mon foyer ta poussière féconde, 

Qui tour à tour calmant, excitant tes bouillons , 
Suis d'un œil attentif tes légers tourbillons. 

Enfin, de ta liqueur lentement reposée, 

Dans le vase fumant, la lie est déposée. 

Ma coupe, ton nectar, le miel américain 

Que du suc des roseaux exprima l’Africain, 

Tout est prêt : du Japon l'émail reçoit tes ondes, 

Et seul tu réunis les tributs des deux mondes. 


Poésie très-discutable, mais détestable cuisine. Ce 
nest pas une infusion que Delille nous décrit, c’est une 
décoction. Et quels malheureux principes de torréfaction ! 
Colorer le café jusqu’à l’ébène ! Est-ce une concession à la 
tyrannie de la rime, ou un crime de lèse-gastronomie? 
Laissons les périphrases élégantes, mais passablement 
obscures, sur le café, le sucre de canne et la tasse de por- 
celaine. M. Welter cite des vers latins bien plus précis 
que ceux de Delille sur le même sujet; ilest assez cu- 
rieux que la langue des Romains qui ne connaissaient pas 
le café, se prête mieux que la nôtre à la peinture des opé- 
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rations auxquelles on le soumet. Voici quelques vers dv 
poème du Père Fellon sur la fève d'Arabie, fuba arabica ; 
c’est la description du moulin à café dont les anciens 
n'ont pas soupçonné l'existence : 


Machina nec deerit frangendis frugibus apta, 
Pyramidis vulgo cuneïque imitata figuram. 
Aspera nux intüs, curvo cui multus in orbem 
Dens riget, incisus dorso medioque cylindrus 
In longum surgit, molem qui concitat omnem, 
Ipse manubriolo versabilis : haud mora longa, 
Du volvis, peragitque suos agitata rotatus 
Ferrea nux, teritur granum, frugesque receptas 
Machina in exilem versas vomit ore farinam. 


Quoique le poète jésuite ait appelé à son aide quelques 
mots qui ne sont pas de la langue de Virgile, M. Welter a 
raison : ces vers latins d’un gourmet ne sont point du latin 
de cuisine. 
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CHRONIQUE 


Nécrologie littéraire de l’année 1868. — Personnel de l’Académie française, 
Statistique. —. Concours académiques. 


1 F 
Nécrologie littéraire de 1868. 


Nous extrayons des nécrologies générales de l’année 
les noms suivants, comme se rapportant aux différentes 
branches de la littérature f : 


Alby (Ernest), romancier et auteur dramatique. — Né en 1809. 

Bataille (Charles), poète, romancier et auteur dramatique. 

Bernier (Adhelm), ancien avocat, membre de la Société de l’his- 
toire de France. Plusieurs volumes dans la collection des Do- 
cuments inédits. — Né en 1808. 

Berryer (Pierre-Antoine), célèbre avocat et orateur politique, 
membre de l’Académie française. — Né en 179. 

Bourquelot (Louis-Félix), archiviste, littérateur et paléographe. 
— Né en 1815. 

Capendu (Ernest), romancier et auteur dramatique.— Néen 1826. 

Carmouche {Pierre-François-Adolphe), auteur dramatique. - Né 
en 1797. 

Chauveau (Adolphe), jurisconsulte. — Né en 1802. 

Coquerel (Athanase-Laurent-Charles), pasteur et prédicateur pro- 
testant, ancien représentant du peuple. — Né en 1795. : j 


Cormenin (Louis-Marie de la Haye, vicomte de), célèbre juris- 
consulte et pamphlétaire (Timon). — Né en 1798. 


1 On trouvera dans le Dictionnaire des Contemporains des 
détails biographiques et bibliographiques sur presque tous les 
auteurs ici mentionnés. 
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Delavigne (Germain), auteur dramatique. — Né en 1790. 
Desnoyers (Louis), romancier et journaliste. — Né en 1805. 


Empis ( Adoiphe-Dominique-Florent-Joseph Simonis), auteur 
dramatique, membre de l’Académie française. — Né en 1795. 


Épagny (Jean-Baptiste -Rose-Bonaventure Violet d'), auteur 
dramatique. — Né en 1787. 

Gandar (N..), professeur à la faculté des lettres de Paris. 

Hugo (M"<), auteur de Victor Hugo raconté par un témoin de sa 
vie. 

Mallefille (Jean-Pierre-Félicien), auteur dramatique et roman- 
cier. — Né en 1813. 

Michel (Marc-Antoine-Amédée), vaudevilliste. — Né en 1812. 

Monnais (Désiré-Guillaume-Édouard), littérateur, auteur drama- 
tique. — Né en 1798. 

Pillet (Raymond-François-Léon), littérateur, auteur dramatique, 
‘ancien directeur de l'Opéra. — Né en 18083. 

Prémaray (Jules-Martial Regnault, dit de), littérateur, auteur 
dramatique. — Né en 1819. | 

Rolland (Amédée), poète, auteur dramatique. — Né en 1819. 

Vallet de Viriville (Auguste), archéologue. — Né en 1815. 


Viennet (Jean-Pons-Guillaume), poète et auteur dramatique, 
membre de l’Académie française. — Né en 1777. 


Vincent (Alcxandre-Joscph-Hidulphe), mathématicien, archéolo- 
gue, membre de l'Institut. — Né en 1797. 


Voici la liste des journalistes morts en 1868, telle que 
la publie le journal le Figaro ; 


Boniface (Louis), doyen des journalistes, gérant du Conslilu- 
lionnel. 


Bougère, gérant du Siècle. 

Beaudoin, fondateur et rédateur en chef du Moniteur de l'Ar- 
mée. 

Lalande (Auguste), rédacteur de l’Echo du Havre. 

Gasperini, critique musical, rédacteur du Figaro. 

Hauffmann, rédacteur du journal le Censeur de Lyon. 

Destigny, rédacteur du Mémorial de Lille. 

Riobé, rédacteur du journal le Monde. 


L'Héritier (A.), rédacteur du Courrier des États-Unis, fils de 
l'Héritier, l'ancien rédacteur du Pays. 


Honorat, rédacteur de la Gazette de Lyon. 
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André, rédacteur de l’Indicateur de Biarritz. 
Lourdoueix (Paul de), directeur de la Gazette de France. 
Viroux, rédacteur de l’Observateur d’Avesnes. 


Lymairac (Paulin), ancien rédacteur en chef du Constitutionnel, 
préfet du Lot. 


Ladreit de la Charrière, ex-directeur des journaux réunis, le 
Constitutionnel et le Pays. 


Leleurch (Eugène), rédacteur du Moniteur du Calvados. 

Dubochet (Jacques), ex-rédacteur du National, et membre de la 
Société Aide-toi le ciel l’aidera. 

Barrière (l'rançois), doyen des journalistes attachés au Journal 
des Débats. 

Belot (Ludovic de), fondateur de la France centrale de Blois. 

Kreutzer (Léon), critique musical, rédacteur de l’Union. 

Richard (Eugène), rédacteur en chef du Languedocien. 

Lagrange (Léon), rédacteur de la Gazette des Beaux-Arts. 

Martineau (P.), rédacteur du Mémorial bordelais. 


Havin (Léonor), directeur politique du Siècle, député de la 
Manche. 


Nérestant, écrivain financier. 

Tinseau (Charles de), un des fondateurs de la Gazette de Metz. 

Pitrat (Théodore), fondateur de la Gazette universelle de Lyon 
et de la Gazette lyonnaise. 

Desnoyers (Louis;, directeur littéraire du Siècle. 


Baudre, rédacteur en chef de l’'Echo honfleurais. 


2 


Personnel de l’Académie française. Statistique. 


A propos de la mort de trois membres de l'Académie 
française, survenue dans l’année, plusieurs journaux ont 
donné, d’après le Figaro, un certain nombre de tableaux 
statistiques sur le personnel de l’Académie, groupé selon 
divers points de vue. Nous en reproduirons deux qui ont, 
pour nos lecteurs, un intérêt particulier. 

Voici d’abord, au 31 décembre 1867, la liste des membres 


de l’Académie française par ordre et date de nomina- 
tion. 
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MM. Villemain, 1821; MM. De Sacy, 18514; 
Lebrun, 1898; Legouvé, 1855; 
Lamartine, 1829: Broglie (duc de), 1856; 
Ségur , 1830; De Falloux, 14. ; 
Pongerville, il. ; Augier, 1858; 

Thiers, 1833 ; Laprade, id.; 

Guizot, 1836; Sandeau , id. ; 
Mignet, id. ; Broglie (prince de), 1862; 
Hugo, 1841 ; Feuillet, id.; 

Patin, 1842; De Carné, 1863; 
Saint-Marc-Girardin, 1844; Dufaure, id. ; 
Mérimée, id. ; Doucet, 1865 ; 
Sainte-Beuve, 1845; Prévost-Paradol, id.; 
Vitet, id.; Cuvillier-Fleury, id. ; 
Rémusat, 1846; _Gratry, 1867; 

De Noaiïlles, 1849 ; Favre (J.), id.; 
Nisard, 1850 ; Autran, 1868; 
Montalembert, 1852 ; Bernard (CL), id. 


Dupanloup, 1854 ; 


Voici ensuite, à la même date, la liste par rang d'âge 
des mêmes membres : 


MM. Ségur, 89 ans; MM. Mérimée, 65 ans; 
Lebrun, 83; Sainte-Beuve, 64; 
Broglie (duc de), id. ; Carné, id. ; 

Guizot, 82; Nisard, C2; 
Villemain, 78; Legouvé, 61; 
Lamartine, id.; Gratry, ?d.; 
Pongerville, 76; J. Favre, 60; 

Patin, 75; Montalembrt, 58; 
Mignet, 72; Sandeau, 57; 

Thiers, 71; Falloux, id. ; 
Rémusat, id.; Feuillet, 56; 
Dufaure, 70; Laprade , id.; 
Saint-Marc-Girardin, 67; Doucet, id. ; 

Sacy, id. ; Autran, 5; 

Hugo, 66; C1. Bernard, id. ; 
Dupanloup, id. ; Augier, 48; 

Noailles, id. ; Broglie (prince de), 47; 
Vitet, id. ; Prévost-Paradol, 4, 


Cuvillier-Fleury, id. ; 


Les trois membres rayés, cette année, par la main de la 
mort du tableau des quarante immortels, sont: Viennet, 
élu en 1830; Empis, élu en 1847, et Berryer, élu en 1854. 
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Ils étaient àcés, le premier de 91 ans, le second, de 74, le 
troisième de 78. On voit la place que chacun d’eux occu- 
pait dans la double liste qui précède. Viennet était le 
doyen d'âge de ses collègues. 

Les amateurs de statistique ont remarqué, en outre, 
que l’Académie française, au 31 décembre 1868, contenait, 
parmi ses membres :. 


8 anciens ministres : MM. Villemain, Lamartine, Thiers, Gui- 
zot, de Rémusat, duc de Broglie, Dufaure, de Falloux, 

5 sénateurs : MM. Lebrun, Sainte-Beuve, Mérimée, Nisard, 
de Sacy; 

2 députés : MM. Thiers et J. Favre; 

2 membres du Clergé : Mr Dupanloup et le P. Gratry; 

1 seul militaire : le général de Ségur; 

Entin, relativement à la Légion d'honneur, 3 grand-croix, 
k gr rands officiers, 9 commandants, 7 officiers, 8 chevaliers et 
6 membres qui ne sont pas décorés. 


3 


Concours académiques. 


Académie française. — L'Académie française a tenu sa 
séance publique annuelle le jeudi 20 août 1868, sous la 
présidence de M. le comte de Carné, directeur. 

Voici le programme des prix décernés : 


Priæ d'éloquence. — L'Académie avait proposé, pour sujet 
du prix d’éloquence à décerner en 1868, un Discours sur 
J.-J. Rousseau. 


Le prix a été décerné à M. Gidel, docteur ès lettres, profes- 
seur de rhétorique au lycée Bonaparte. 


L'Académie à accordé deux mentions honorables : 


. L’une au discours portant pour épigraphe : Non est magniun 
ingenium sine mixltura dementiæ, et dont l’auteur n’a pas été 
proclamé ; 

L'autre à M. Compayré, professeur de philosophie au lycée 
de Pau. 


Priæ Montyon destinés aux cuvrages les plus utiles aux 
mœurs. — L'Académie française a décerné cinq prix de 
deux mille francs : 
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À M. Mézières, pour l’ouvrage intitulé : Étude sur Pétrarque, 
À vol. in-8°; 

À MM. Marguerin et Hubault, pôur l'ouvrage intitulé : Les 
Grandes Époques de la France, 1 vol. in-8°; 

A M. l'abbé Bareille, pour la traduction des Homélies de saint 
Jean Chrysostome, sur la sédition et l’amnistie d'Antioche, con- 
tenues dans le tome III, in-8& , de la traduction de ses œuvres, 


dont 9 volumes ont déjà paru; 

A M. Millet, pour l'ouvrage intitulé : Histoire de Descartes 
avant 1837, etc., 1 vol. in-8;, 

A M. Perrot, pour l'ouvrage intitulé : Essais sur le droit pu- 
blic et privé de lu république athénienne, 1 vol. in-&. 


Quatre médailles de quinze cents francs : 


À M. Bonneau, pour son ouvrage intitulé : Madame de Beau- 
harnais-Miramion, sa Vie et ses œuvres charitables, À vol. in-8; 

À M. Alfred Nettement, pour l'ouvrage intitulé : De la seconde 
éducation des filles, À vol. in-12; 

À M. Audiat, pour l'ouvrage intitulé : Bernard Palissy, étude 
sur sa Vie et ses Œuvres, 1 vol. in-12; 

À M. Theuriet, auteur du recueil de poésies intitulé : le Che- 
min des bois, À vol. in-12. 


Prix fondé par M. le baron Gobert. — L'Académie a dé- 
cerné cette année le grand prix de la fondation GOBERT à 
M. Dareste, pour l'ouvrage intitulé : Histoire de France, de- 
puis les origines jusqu'au règne de Louis X V,6 vol. in-8°. 

Le second prix demeure décerné à M. Félix Faure, pour 
l'Histoire de suint Louis, 2 vol. in-&. 


Prix Thiers. — Ce prix, de la valeur de frois mille francs, 
doit ètre décerné tous les trois ans; il a été institué par le 
fondateur, pour servir à l’encouragement de la littérature 
et des travaux historiques. 

L'Académie ayant décidé que la première application du 
prix aurait lieu en 1868, le prix est décerné à l'ouvrage de 
M. Marius Topin, intitulé : l’Europe et les Bourbons sous 
Louis X1V, À vol. in-8&. 


Prix fondé par M. le comte de Maiïllé-Latour Landry. — Ce 
prix est décerné en 1868 à M'e Adolphine Bonnet, auteur 
d’un recueil de poésies intitulé : les Chants de l'âme, 1 vol. 
in-8°. 
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Prix Bordin. — Ce prix spécial de trois mille francs, pour 
l'encouragement de la haute littérature, a été décerné, 
cette année, à M. le marquis de Noailles, auteur de l’ou- 
vrage intitulé : Henri de Valois et la Pologne en 1572,3 vol. 
in-8. 


Prix Lambert. — Il est décerné à Mr° Blanchecotte, au- 
teur du livre intitulé : les Impressions d'une femme, 1 vol. 
in- 12. e 


Académie des inscriptions et belles-lettres. — L'Académie 
avait proposé en 1866, pour sujet du prix ordinaire à dé- 
cerner en 1868, la question suivante : 

« De la lutte entre la philosophie et la théologie des 
Arabes au temps de Gazzali, et de l’influence que cette 
lutte a exercée sur l’une et sur l’autre. » 

Un seul mémoire a été déposé. Le prix n’a pas été dé- 
cerné, et le concours est prorogé jusqu'au 31 dé- 
cembre 1870. 


L'Académie avait prorogé jusqu’à 1868 le terme du con- 
cours ouvert en 1864, sur la question suivante : 

« Explication théorique et catalogue descriptif des stèles 
antiques, DIS ENARE la scène connue sous le nom de 
Repas funèbre. » 


Le prix, de la valeur de deux mille francs, a été décerné à 
M. Albert Dumont, membre de l'Ecole française d’Athènes, au- 
teur du mémoire inscrit sous le n° 2. 


Antiquités de la France. — L'Académie décerne : 


La première médaille à M. Jules Labarte, pour l'Histoire des 
Arts industriels au moyen âge el à l'époque de la Renaissance, 
4 vol. in-8& et 2 vol. in-4° de planches; 

La deuxième médaille, à M. l'abbé Pécheur, pour l’ouvrage 
intitulé : Annales du diocèse de Soissons (2 vol. in-8° ). 


Des mentions honorables sont accordées : 


1° À M. Morin, pour son volume intitulé : L'Armorique au 
ve siècle (in-8°); 

2° À M. Bladé, pour ses ouvrages : Dissertation sur les chanis 
héroïques des Basques (in-8); — Contes et proverbes populaires 


recueillis en Armagnac !in-8), et divers mémoires manus- 
crits ; 
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3 À M. Bruel, pour son Essai sur la chronologie du cartulaire 
de Brioude (in-&), et un mémoire manuscrit; 

& À M. Bascle de Lagrèze, pour son Hisloire du droit dans les 
Pyrénées (in-8°),; 

5° À M. Duhamel, pour ses Négociations de Charles VII et de 
Louis XI avec les évêques de Metz pour la.chäâtellenie d’Épinal 


(in-8); 
6° A M. Martin, pour .son Essai historique sur Rozoy-sur- 


Serre et les environs (2 vol. in-8°). 


Prix de numismatique. — Le prix de numismatique (fon- 
dation de M. Allier de Hauteroche) est décerné, cette 
année, à M. le chevalier de Promis, conservateur des mé- 
dailles à Turin. | 


Prix fondés par le baron Gobert. — Pour le travail le plus 
savant et le plus profond sur l’histoire de France.et les 
études qui s’y rattachent. 

L'Académie décerne le premier de ces prix : 


A M. Léon Gautier, pour son ouvrage intitulé : Les Épopées 
françaises; étude sur les origines. et l’histoire de la littérature 
nationale (t. I et II, in-8), : 


| Elle décerne le second : 


À M. Francisque Michel, correspondant de l’Institut, pour son 
Histoire du comme: ce et de la navigation à Bordeaux, principa- 
lement sous l'administration anglaise (t. I, in-8o). 


Prix fondé par. M. Bordin. — L'Académie avait proposé 
en 1866, pour sujet du prix Bordin à décerner en 1868, la 
question suivante : 

« Faire connaître, à l’aide des renseignements fournis 
par les auteurs et les inscriptions grecques et latines, 
l’organisation des flottes romaines en prenant pour mo- 
dèle le mémoire de Kellermann sur les Vigiles. » . 

Le prix n’a pas été décerné. Le concours est DIPNEE 
jusqu’au 31 décembre 1869. 


L'Académie avait successivement prorogé, jusqu’à 1868, 
le terme du concours ouvert en 1864 sur cette question : 
« Faire l'analyse critique et philologique des inscriptions 
himyarites connues jusqu’à ce jour. » 
Aucun mémoire n’a été déposé. Le concours est prorogé 
de nouveau jusqu’au 31 décembre 1869. 
25 


# 
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Académie des sciences morales et politiques. — L'Académie 
des sciences morales et politiques, section de philosophie, 
avait proposé le sujet de prix suivant : « Examen de la 
philosophie de Malebranche. » 


Le prix, de la valeur de 1,500 francs, a été décerné à M. Ollé- 
Laprune, professeur de philosophie au lycée de Versailles. 

Une mention honorable a été accordée à M. Royer, professeur 
de seconde au lycée de Dijon. 


Prix de la section de morale. — L'Académie avait prorogé 
à 1867 le terme du concours sur le projet suivant : « Étu- 
dier les doctrines morales en France, au xvi° siècle, no- 
tamment dans Montaigne, Charron, La Boétie, Bo- 
din, etc. » 


Le prix, de la valeur de 1,500 francs, a été décerné à M. Alb. 
Desjardins, agrégé à la Faculté de droit de Paris. 


Prix de la section d'histoire générale et philosophique. — 
L'Académie avait prorogé jusqu’à l’année 1867 le terme 
du concours sur le sujet suivant : ç« Examiner quels furent 
le caractère, les desseins, la conduite de Philippe IV, dit 
le Bel, dans ses actes législatifs, politiques, adminis- 
tratifs et militaires. » 


Le prix, de la valeur de 1,500 francs, a été décerné à M. De- 
roisin , avocat à la Cour impériale de Paris. 

Une mention honorable a été accordée à M. Jules Jolly, juge 
au tribunal civil de la Seine. 


Prix Victor Cousin. — L'Académie avait proposé pour le 
concours de 1867, le premier ouvert pour ce prix, le sujet 
suivant : « Socrate considéré surtout comme métaphysi- 
cien. » 


Le prix, de la valeur de 3,000 francs, a été décerné à M. A. 
Fouillée , professeur de philosophie au lycée de Bordeaux. 

Deux mentions honorables ont été accordées, l’une à M. Chai- 
guet, professeur de littérature ancienne à la Faculté des let- 
tres de Poitiers, l’autre à M. Montée, docteur ès lettres. 


Prix à décerner. — Les prix à décerner par l’Académie 
des sciences morales et politiques pour les années pro- 
chaines forment un ensemble particulièrement intéressant. 
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4° Prix de la section de morale (1,500 francs), à décerner en 
1870. — Sujet du concours : « De l'instruction et du salaire des 
femmes employées dans l’industrie, etc. » 

2 Prix de la section de législation, droit public, etc. (1,500 fr.), 
même année. — Sujet : « Examen des causes qui ont présidé, 
dans les temps modernes, à la formation des unités natio- 
nales, etc. » 

3° Prix de la section d'économie publique (1,500 francs), à dé- 
cerner en 1871. — Sujet : « Principales variations des prix en 
France , depuis un demi-siècle. » 

& Prix de la section d'histoire générale (1,500 francs), même 
année. — Sujet : « Quelles ont été, en France, pendant la der- 
nière moitié du x1v° siècle et au commencement du xve, les 
tendances démocratiques des populations urbaines, notamment 
dans la ville de Paris. » 

5° Prix Victor Cousin (3,000 francs), même année. — Sujet : s 
« De la philosophie pythagoricienne. » Programme très-déve- 
loppé. 

6 Prix quinquennal de Beaujour (5,000 francs), à décerner en 
4873. — Sujet : « De la part de l’intempérance dans la misère; 
et les moyens de la combattre. » 

7° Prix quinquennal de Morogues (4,000 francs), à décerner 
en 1878. — « Au meilleur ouvrage sur le paupérisme en 
France. » 

8° Prix sexennal de Stassart (3,000 francs), à décerner en 
4872. — Sujet : « Étude sur Chauning. » 

% Prix Bordin (section de philosophie, 2,500 francs), à dé- 
cerner en 1870. — Sujet : « De la folie, au point de vue philo- 
sophique. » 

10° Prix Bordin (section de morale, 2,500 francs), à décerner 
en 1872, — Sujet : « Histoire critique des doctrines sur l’éduca- 
tion en France, depuis le xr1e siècle. » 

11° Prix extraordinaire (section d'économie polique, 5,000 fr.), 
à décerner en 1871. — Sujet : « De l’influence des climats sur 
le développement économique des sociétés humaines. » 

42% Prix triennal Halphen (1,500 francs), à décerner en 1870. 
— « À l'ouvrage le plus remarquable au point de vue litté- 
raire ou historique, et le plus digne au point de vue moral. » 

13° Prix du docteur de la Corbière (2,000 francs), à décerner 
en 1870. — « Du mariage , au point de vue moral et religieux, 
légal et social. » 
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